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INTRODUCTION 



I 

, Tout le liavail qui s’esl fait, depuis qua- 
' ranle ans, aulour de Dante, a nécessairemcnl 
. obscurci la gloire de Pétrarque. Ce (jue la cri- 
' tique moderne étudie avec passion dans la Divine 
Comédie, la variété des scènes et des images, 
la foice des situations, la vigoureuse précision 
des peintures, le relief et la couleur du style, 
l’étendue de la .science, l’obscurité même ou 
l’étrangeté des pensées qui pour beaucoup sont 
des signes certains de profondeur, la philosophie 
partout présente, tantôt visible, tantôt se déro- 
bant sous une forme allégorique, tant de beau- 
tés réunies font pâlir par le contraste une poé- 
sie en apparence moins virile et moins féconde. 
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INTHODUCTION. 



Le Canmtiere si apprécié au clix-sepliènic siècle 
perd de son prix, si on le compare, comme on 
y songe trop souvent aujourd’hui, à un monu- 
ment aussi vaste que l’œuvre dantesque. 11 
serait injuste pourtant de s’en tenir à un pa- 
rallèle qui met d’un seul côté trop d’avantages. 
Les œuvres de genres différents ne doivent point 
être rapprochées par des comparaisons arbi- 
traires. Elles ont une valeur propre que ne di- 
minue pas le mérite, meme plus grand, tics 
productions qui ne leur ressemblent point. 
L’Enéide enlève-t-clle quelque chose à la poésie 
de Tibulle ou de Properce, l’Iliade à la poésie 
de Sapho ou d’Anacréon? H ne faut donc pas 
trop penser à Dante, en lisant Pétrarque, à 
moins de recommencer, de parti pris, l’œuvre 
passionnée de Sismondi ou de tomber dans l’er- 
reur de cet homme d’esprit qui, par dévittion 
pour Dante, par crainte d’admirer Pétrarque, 
trouvait de l’eau à toutc-j les sources de la 
Toscane et n’en trouvait plus à la fontaine de 
Vaucluse. 

Ce qui nuit aussi à la réputation de Pétrarque, 
c’est la mauvaise renommée de scs imitateurs. 
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Il y a eu trop (le poUai'quislcs. Leur nom seul 
éveille l’itléc (le la mignardise, de ralfcclation, 
de la ladcur cl de la [tire des mélancolies, de 
la mélancolie maniérée. Tous ces défauts sonlj 
mis au compte du maître ; ou oublie qu’ils a|> 
parliennenl surtout à ses disciples, tandis (]ue 
scs grandes (jualilés ne sont qu’à lui. l)’ailleur|; 
Pétrarque n’est pas tout entier dans le Canzo^ 
niere. Ceux qui ne le jugent que par ses poé- 
sies amoureuses connaissent ses plus beaux ïjm-s. 
sans le connaître lui-même. On ne le connaîlj 
([u’après avoir suivi sa pensée, non-seulemcnt( 

. dans le premier feu de la jeunesse, mais dans 
la maturité de l’àge, à travers un grand poème, 
des églogucs, des épîlres en vers latins, des' 
traités philosophiques et surtout celte vaste cor-' 
res[X)ndance qu’il entretenait avec les [irincipaux 
[tersonnages de son lenqts. 

Là l’homme se révèle cl apparaît tout aiilrcl 
que ne se le (igureul les lecteurs du Canz-oniere,\ 
non plus sous les traits d’un amant langoureux, 
mais* plein de fierté autant que de grâce, d’au- 
dace autant que de finesse, habile à dominer 
l’opinion de scs contemporains cl à se ménager 



Digitized by Google 




IV l.NTnODlCTlü.N. 

l’arnilié des plus puissants d’entre eux, courtise 
par les princes, capable de se laisser tenter par 
la séduction de leur hospitalité, incapable ce- 
pendant de leur sacrifier son indépendance, 
mêlé par la confiance de tous aux plus grandes 
affaires de son temps, si respecté d’ailleurs et 
si sûr de son autorité morale qu’au milieu du 
silence des jieuples, if ose seul donner des Ic- 
çons publiques à ceux qui les gouvernent ; en 
même temps si habitué à s’observer lui-même, 
à combattre ses propres défauts que ni l’estime 
des autres, ni la popularité, ni la gloire ne lui 
cachent ses faiblesses. Le vrai Pétrarque n’est . 
point seulement un faiseur de sonnets et de 
^chansons; c’est la plus grande figure du qua- 
jjtorzièiie siècle, le représentant des idées poli- 
tiques les plus hardies qui s’y soient agitées, 
aussi bien que le restaurateur des lettres et le 
f chef admiré d’une génération de poètes, de lali- 
I nistes, de savants. Tant qu’il a vécu, rien de 
/ grand ne s’est fait dans son pays ni même 
hors de son pays sans qu’il en ait été le confi- 
' dent ou le juge. 

De Sade et Ginguené l’ont déjà dit. Mais ni 
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l’un ni l’aulrc ne pouvaient recomposer dans 
son ensemble cette imposante physionomie. Il 
manque à leurs peintures plus d’un trait essen- 
tiel que nous révèle aujourd’hui un Italien la- 
borieux en publiant cent soixante-sept lettres 
inédites d’un écrivain auquel il a consacré les 
recherches de toute sa vie'. La publication de 

' FrancisciPetrarchæepistolx de rebus familiaribus et variæ. 
Edit. Frarassetti, 5 vol. in-8 Florence, 1859, 1862, 1865. Pi ur 
établir l'importance de la publication de M. Fracassetli, il üiiriltdc rap- 
peler que Pétrarque a écrit vingt-quatre livres de lettres familières, 
mises en ordre par lui-mémo et dédiées h son ami Socrate. Sur ces 
vingt-quatre livres, les huit premiers seulement avaient été publiés 
dans les éditions des oeuvres de Pétrarque qui ont paru au quinziènv; 
et au seiïième siècle. En 1601, le typographe Crispin y ajouta trois 
livres presque entiers (Lugduni Fr. Petrarchæ opéra omnia apud Sa- 
niuelem Crispinum), contenant soixante-treize lettres nouvelles, mais 
où manquaient en revanche quelques-unes de celles qu'avaient im- 
primées ses prédécesseurs. Depuis longtemps les admirateurs de Pé- 
trarque regrettaient de ne pouvoir étudier l'en.semble do sa corres- 
pondance. On le regrettait d'autant plus que la hibliotbcquc Impériale 
de Paris, la bibliotlièquc Laurentienne de Florence et celle des .\u- 
gustins de Rome contienneiil de beaux manuscrits des lettres fami- 
lières. Il était aussi ù souhaiter que la partie de la correspondance de 
Pétrarque déjà publiée pût être lue dans une édition plus correcte 
que celles de Bâle et de Lyon (|Ut fourmillent de fautes. 

M. Fracassetti vient de combler toutes ces lacunes et de nous donner 
enfin un recueil complet et correct des Lettres familières. C'est une pen- 
sée qu'avait déjà conçue, à la fin du dernier siècle, Daldelli, un des meil- 
leurs biographes de Pétrarque, qui, malheureusement empêché d’accom- 
plir son projet, transmit toutes les lettres qu'd avait recueillies à l'abbé 
Meneghelli île Padoue. Celui-ci publia un index de cette précieuse rol- 
leclion, en faisant appel à tous les bibliothécaires et à tous les savants 
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M. Fracasselli justifie l’opporlunilé d’une nou- 
velle élude sur Pétrarque, qui rectifierait en 
plus d’un point le consciencieux travail de l’abbé 
de Sade', déjà revu par Baldelli’; où se dessi- 
nerait, sous tous ses aspects, une des figures 
les plus altaclianles du moyen âge, où repa- 
raîtrait surtout, d’ajji'ès les confessions mômes 
du poêle, ce qui constitue rindividualité et 



de l’Europe pour obtenir communication des parties do la cori'es|ion- 
dance de Pétrarque qui auraient pu lui échapper. Mais il mourut avant 
d’avoir pu commencer la publication qu'il méditait. Après lui ses 
manuscrits passèrent entre les mains de Joseph Vedova de Padotie 
qui, en 1853, annonça qu'il allait les publier par souscription, mais 
qui mourut, lui aussi , avant de pouvoir le faire. Il était réserve à 
H. Fracassetti de proliter des travaiis de ses devanciers et de mener 
à bonne fin une entreprise commencée depuis plus d'un demi-siècle. 

Dans la belle édition que nous lui devons, qui comprend trois vo- 
lumes in-8, et qu'il a fait suivre, d'une traduction italienne en cinq 
volumes in-12, enrichis de notes, on trouve 128 lettres familières 
ju.sque-là inédites, dont une partie avait été lue, il est vrai, par l’in- 
fatigable abbé de Sade, mais qu'on ne connaissait que par la traduc- 
tion fort libre i|u’il en a donnée. D’autres, et c’est le plus grand 
nombre, offrent tout l’intérêt de la nouveauté. A la publication des 
vingt-quatre livres de Lettres familières M. Fracassetti .ajoute, ce 
qui n’est pas moins précicme, trente-neuf lettres inédites que Pé- 
trarque, comme il le dit lui-même, n’avait pas comprises dans le re- 
cueil des lettres familières, pour ne pas grossir un volume déjà lrè.s- 
considérable, et qu’il n’inséra pas non plus dans la collection posté- 
rieuredes lettres de sa vieillesse. On n’en connaissait jusqu'ici quctrenic, 
et M. Fracassetti nous en donne soivantc-neuf .«ous le titre de Varists. 

' M(’moires pniir la vie Je François Fcirnrque. A msterdam, 1 7t>4. 

* V'ila di Francesco Pclrnrca. flori'ncc, 1792-1837. 
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l’originalité de son caractère. C’est l’œuvre quei 
réclamaient déjà, en 4822, Ugo Foscolo*, en! 
1859, le docteur Voigt de Munich’, et que 
j’entreprends aujourd’hui sans m’en dissimuler 
les diflicullés. 



' C ette ^tude sera princip alemen L une étude psy- j 
chologique. Quoique je n’aie négligé aucun événe- 
ment de la vie de Pétrarque, et que j’aie cherché à 
éclaircir toutes les parties qui en restaient encore 
obscures ou mal connues, je ne prétends point’ 
refaire ici en détail une biographie minutieuse. 
Ce que j’ai surtout essayé de démêler dans cette 
grande existence, ce Enfles ressorts de la vie 
intérîëure, les pensées favorites, les mobiles des 
actions, les sentiments ou les passions qui les 1 
irispirehl." Les incidents biographiques s’expli- 
quent souvent par des causes supérieures qui se 
cachent au plus profond de l’Ame humaine, et 
qu’il faut savoir découvrir si l’on veut retrouver, 
sous la diversité apparente des faits, .l’uni té 
réelle d’un caractère. L’histoire d’un homme de 
génie s’écrit, d’aiireurs, avec ses œuvres encore 



' Exsmjson Pelrarch. Loniires, 1822. 

’ Die Wiederbekbuiig des classichen Alterthums.Der\n, 1859. 
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plus qu’avec ses actes, quand il a laissé, comme 
Pétrarque , des volumes de confidences , qu’il 
s’est lui-même regardé vivre, et qu’il a scrupu- 
leusement observé les plus secrètes agitations de 
sa pensée. 

En publiant pour la première fois une partie 
I considérable de la correspondance de Pétrarque, 
M. Fracassetti fournissait à la critique de nou- 
veaux moyens d’investigation plus utiles et plus 
importants que 1e recueil de poésies italiennes 
trouvé à Munich et publié, en 1859, pai.M. le 
professeur Thomas*. Les sonnets curieux, du 
reste, qu’a découverts M. Thomas, en admettant 
même qu’ils soient de Pétrarque, ce qui paraît 
douteux, ne seraient en tout cas que des ébau- 
ches négligées, dédaignées par le poète, et ne 
nous apprendraient rien sur ses sentiments (pie 
nous no sachions déjà par le Canx-oniere^ . S’ils ne 

‘ Veber immufgefundenc Dichtiingen Francesco Petrarclia's. 
Municli, — Francisci Pelrarchx Arelini carinina incognita- 

Munich, 18i9. 

* M. Thomas en conTient lui-même, avec une parfaite sincérité 
clans une trés-ingénieiisc et Irès-saviiiilc ilissertatiim, d’oii j'extrais 
l'aveu suivant : « Verum cnimvero confulenter pronuiitio, ac cerlus 
contendo, vix unum altcrumquc posse inveuiri in liis incditi.s Fran- 
cisci carminibiis amatoriis cpiod non in editis aliqiin modo reluccat, sive 
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sont pas (le Pétrarque, un iinilaleur habile a pu les 
composer, en lui empruntant ses propres expres- 
sions et ses tours familiers ; s’ils sont de lui , ils 
n’etaient pas destinés à une publicité que Pétrar- 
que ne réservait qu’aux œuvres achevées, et qu’il 
eût redoutée comme un outrage pour les produc- 
tions imparfaites de sa jeunesse. Lui-même nous 
a donné avec un soin jaloux ce qu’il voulait que 
nous colinussions de ses poésies ilalienncs. Les 
sonnets de Munich, si intéressants qu’ils soient, 
n’ajoutent rien ni à sa gloire, ni à la connaissance 
que nous avions déjà de son caractère. 

Cette publication n’en mérite pas moins d’être 
signalée, sinon au même titre, du moins à côté 
de celle de M. Fracassetti, qu’elle a précédée de 
bien peu. D'autres matériaux encore ont servi à 
mon travail. Aucune ville n’offre plus de, res- 
sources que Paris pour l’élude de Pétrarque. La 
Bibliothèque Impériale renferme d’admirables 
manuscrits de ses œuvres latines, (pie la science 



in vorhis et scnlenliis, sivc in fi^iii is et nriiamcnlij. > - Voir à pro|wis 
(le cea sonnets incJiU unlmroil intéressant de M.Carl Maeht: fkilrüge 
Mm Verslsendnisse nniaufgefimdener Sonelte, Petrarca’s von Cari 
Maelii. Ilof, 18 '.!), 
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et l’obligeance de M. II. Micliclant m’ont permis 
de consulter avec fruit. D’autre part, la biblio- 
thèque du Louvre possède une collection unique 
dans le monde, les huit cents ouvrages relatifs à 
Pétrarque, éditions, commentaires, manuscrits, 
que le professeur Marsand, de Padoue, avait re- 
cueillis à grands frais et avec passion, que le roi 
Charles X acquit en et que met libérale- 

ment à la disposition des travailleurs l’adminis- 
tralion actuelle de la bibliothèque. 



Si on va au fond de l’àme de Pétrarque, on 
I vcria qu’elle est sincèrement religieuse, péné- 
trée de ce qu’il y a de plus pur dans l’esprit 
, chrétien, habituée à se replier sur elle-même, à 
SC juger sans complaisance, à se sentir sous la 
main de Dieu , et à se préparer, jiar la prière 
ou par la méditation, aux luttes de la dernière 
heure. Sa vie est un effort pour se rapprocher de 
la perfection, une aspiration sincère, quoique 
mêlée de défaillances, vers la vertu chrétienne. 
Ceux qui le considèrent comme un des ancêtres 
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de la réforme, et qui, sous prétexte qu’il attaque 
les papes, le croient un ennemi de l’Église, 
n’ont certes pas lu les pages où il félicite son 
frère d’avoir cherché le repos dans un couvent 
de chartreux, ni les nombreux passages de ses 
œuvres où il invoque la parole du Christ avec la 
soumission absolue d’un croyant. Nous oublions 
qu’au moyen âge il était permis d’attaquer les 
personnes sans paraître menacer le dogme, que 
les opinions des souverains pontifes étaient con- 
stamment exposées aux controverses des fidèles, 
et que des bouches orthodoxes leur adressaient 
]»lus de reproches que n’oseraient leur en adres- 
ser, aujourd’hui, les plus hardis des libres pen- 
seurs. L’homme qui appelle Avignon « la sentine 
« de tous les vices, » et qui, dans ses églogues, 
immortalise les hontes de la cour pontificale, se 
levait la. nuit, pieds nus, pour prier Dieu, et 
rêvait, dans sa vieillesse, de bâtir une chapelle 
à la Vierge. 

Mais le sentiment religieux ne suffisait pas à 
remplir ce cœur ardent; c’était l’asile, le refuge, 
le port assuré; ce n’éUiit ni la source de toutes 
\ les pensées, ni le mobile de toutes les actions. 
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Sans jamais cliasser la foi, lanlôl la sensibilité, 
tantôt l’imagination, s’emparaient de ce chrétien 
convaincu, le saisissaient de leur impérieuse 
étreinte, et ce sont elles qui ont fait le poëte, 
l’écrivain de génie. Quatre passions, dont une 
seule eût pu l’absorber, l’amouT, l’amitié, le 
culte lies lettres, le patriotisme, se disputent 
sa vie et échauffent son style du feu qu’elles al- 
lument au fond de son âme. 

La plus forte, mais non la plus durable, a été 
l’amour. Amour poétique, idéal, quoique môlé 
de désirs sensuels, qui s’adresse à une femme 
(ière et chaste, qui ne sait même pas s’il est 
payé de retour , qui ne se nourrit que de loin- 
taines rencontres et de marques douteuses d’in- 
térêt, mais qui pénètre au plus profond du cœur 
et qui s’y enracine par la double attache du mal 
qu’il cause et des espérances qu’il laisse durer 
sans jamais les satisfaire . Alternative de joies 
profondes et d’inconsolables souffrances, nuits 
sans sommeil, jours assombris, éclairs de gaieté 
fugitive : la première partie du Canwniere nous 
renvoie l’image de toutes ces émotions trop sou- 
vent altérées par le souci «le bien dire et par les 
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préoccupa lions de la rhclorique. Sous quelques I 
r^ix ornements, nous y sentons la sincérité; 
parfaite du sentiment et la vérité de la douleur. 
Le victime souffre, elle se débat sous sa chaîne, 
elle essaye de briser les liens doux et cruels qui 
se resserrent autour d’elle. La prière, la con- 
fession, la fuite, les voyages, la solitude, rien ne 
guérit l’immortelle blessure; partout elle porte 
avec elle « la flèche empoisonnée. » 

Heureuse souffrance qui fait jaillir de râme 
blessée une poésie que le bonheur eût peut-être 
endormie! Sans son amour, Pétrarque eût-il eu 
la force de s’arracher , à trente-trois ans, aux 
plaisirs d’Avignon, aux séductions d’une société 
élégante, aux succès que lui valaient sa figure cl 
son esprit, pour s’enfermer pendant des années 
au fond d’une vallée sauvage, au pied d’un ro- 
cher abrupt , seul avéc ses livres et avec ses 
pensées? Quelle secousse salutaire son esprit ne 
reçut-il pas de ce contact imraédia l avec la nature, 
de celle nécessité de se recueillir au-dedans de 
soi-même cl de n’avoir pour témoins de sa vie 
que sa conscience et Dieu! Sur les bords verts 
de la Sorgue, en face des eaux bouillonnantes, 
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sous les pins, sous les saules tloininés par des 
roches nues, n’enlendanl d’autre bruit, comme 
il le dit lui-mème, que la voix des oiseaux, le 
chant de la cigale et le mugissemcnl des bœufs 
au loin dans la prairie, le jwële retrempa son 
génie aux sources vives et le purifia ]iar la médi- 
tation, par le recueillement, par le travail. Il sortit 
de Vaucluse malade encore, toujours poursni\ i 
par un souvenir à la fois cher et détesté, mais 
déjà [lins mailre de lui, sevré de tous les pen- 
chants frivoles de sa jeunesse, mûr pour toutes 
les luttes de la vie, et armé d’une force intérieure 
que la prospérité ne pouvait pins émousser ni le 
malheur abattre. 

Quand, au bout de vingt-deux ans, il apprit 
la mort de celle ipi’il aimait, il avait déjà détaché 
' de sa main le premier anneau de la chaîne ijui 
l’unissait à elle. Le temps et sa volonté avaient 
, attiédi son amour sans l’user; il n’en restait [tlus 
, qu’une flamme douce dont le rayonnement éelai- 
- rail sa vie, mais ne la troublait plus. Il la })leura, 
mais sans amertume ; soullratil moins de sa 
mort qu’il n’avait souffert autrefois de sa froi- 
jdeur et de ses dédains. Sa tristesse prit alors un 
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caractère plus mâle, et sa pensée, alTrancliic 
désormais du soupçon même d’un désir, s’élança 
plus librement vers l’ombre de Laure, qu’elle ne 
s’était jamais élancée vers Laure vivante. 11 n’y 
avait plus de mari, plus d’enfants, plus dè lois 
sociales, plus de barrières qui les séparaient; 
leurs âmes jxmvaient enjjn se rejoindre. Le poêle 
spïrïïüâïïste, jusque-là gêné et meurtri jwr la 
réalité, retrouvait le droit de s’abandonner à 
l’ivresse de ses rêves et d’entourer son amante 
d’une tendresse idéale*. 



' J'ai besoin de dire tout du suite . au déliut du mon travail , quu 
je ne révoque en doute ni l'existence ni le mariage de Laure, et que 
, je crois, avec l’abbé de Sade, qu'elle s'appelait Laure de Noves, remme 
/ d'Hugues de Sade. Cette opinion a été cependant combattue, au com- 
! mencement de ce siècle, par lord Woodliouselee (an bi.vtnrical and cri- 
• tical essay on tbe life and cbaracter of l’etrareb. Édiinbourg. 1810), 
par l'Italien Romuald Zolti qui, en publiant à Londres en 1811 une 
édition du Cantonicre, a traduit presque littéralement et repris pour 
son compte l'argumentation de lord Woodhousclee, et, ce qui est plus 
grave encore, par l’un des bommes qui ont le mieux connu Pétrarque, 
par le proresseur Harsand de Padoue. Marsand, dont la précieu>e 
bibliothèque pétrar(|uesque fut achetée en 1829 par la bibliothèque 
du Louvre, a publié un catalogue des éditions et des commentaires 
de Pétrarque qu'il possédait et y a joint une dissertation où il essaye 
de prouver que Laure ne se maria jamais. Son principal argument, 
qui était aussi celui de lord Woodbouselec , est une raison de senti- 
ment, non une preuve. Il lui répugne de croiie que Pétrarque, cha- 
noine et archidiacre, aima une femme mariée. On pourrait lui ré- 
poudre que les inceurs de la société chevaleresque autorisaient du 
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« Mille lois, disait-il à la (iii de la première 
« partie du Cmzoniere, j’ai demandé à Dieu ces 
« ailes avec lesquelles notre intelligence s’élève 



semblables liaisons et qu'aux yeux d'un troubadour ou d'un trouvère, 
les liens de l'amour paraissaient beaucoup plus sacrés que ceux du 
mariage. Que deviendrait d'ailleurs la critique si l'on écartait des ren- 
seignements positifs par cela seul qu'ils compromettent la vertu d'un 
personnage historique ? 

On a pu faire des chicanes de détail à l'abbé de Sade, lui opposer 
même un ou deux textes obscurs. Mais il reste en faveur de son ojn- 
nion dos présomptions si fortes qu'elles la rendent, sinon absolument 
certaine, du moins parfaitement vraisemblable. Il a tout d'abord pour 
lui la tradition constante d'.\vignon, qui rattache Laure i la famille de 
Sade. La famille de la maîtresse de Pétrarque étant ainsi connue, ne 
serait-il pas bien étrange qu'une Laure de Sade, dont l'ège coïncide 
avec celui que le poète attribue à son amante, dans les dialogues sur 
le Mépris du monde, eût fait son testament le 5 avril tr>48, fût 
morte le jour même où mourut celle qu'il aimait et ne fût cependant 
pas la Laure de Pétrarque? Il n'y auiait qu'un inoyen de miner lu 
système de l'abbé de Sade, ce sérail de démontrer qu'il a publié des 
pièces fausses, inventé le contrat de mariage d'Hugues de Sade et le 
tesLament de sa femme. Mais de Sade a pris scs précautions contre le 
reproche possible d'imposlure en faisant attester l'authenticité des 
pièces qu'il tirait des archives de sa famille par des hommes de loi et 
par les personnages les plus considérables d'Avignon. Aussi personne 
n'a-t-il mis en doute sa bonne foi et, depuis la publication de son ou- 
vrage, tous les biographes sérieux de Pétrarque se sont-ils rangés à 
son opinion. 

Je citerai, entre autres, Balddli, Vila di Francesco Pelrarca. 
Florence, 1 792 et 1837 ; Ginguené, Histoire littéraire d'Italie, t. II. 
Paris, 1811, ügo Foscolo, Essays on Petrarch. Londres, 1822 ; 
Campbell, Life and Itmcs of Petrarch. Londre.s, 1 8A5 ; Zeffirino Rc, 
/ biografi del Pelrarca. Fermo, 1859; et Fracassclti, Leltere di 
Francesco Pelrarca, lib. Il, lett. 9. Note de la traduction italienne. 
Florence, 1863. 
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« de noire prison mortelle vers le ciel Ma pen- 
M sée, disail-il plus lard, m’éleva dans le lieu 
« où était celle que je clierchc et que je ne re- 
« trouve plus sur la terre. Là je la revis plus 
« belle et moins altière*. Mon âme, s’écriait-il 
« encore, mon âme qui, si souvent, a brûlé et 
« s’est refroidie pour elle, désireuse d’aller avec 
M elle, ouvrit ses deux ailes ; mais elle était trop 
« élevée pour mon poids terrestre. O heureux le 
« jour où, sortant de la prison terrestre, je lais- 
« serai, brisée et dispersée, celte pesante, fragile 
« et mortelle enveloppe ’ ! » 

11 put répéter, à ce moment, ce qu’il disait 
déjà à saint Augustin, dans son dialogue sur 
le Mépins du monde, qu’il n’avait jamais aimé 
que l’âme de Laure. Morte, il ne la perdait 
point, puisqu’il ne perdait que son corps. 
Morte, elle lui inspira des vers plus pénétrants 
et d’une poésie plus virile qu’aucun de ceux 
qu’elle lui avait inspirés pendant qu’elle vivait. 
Puis, après l’avoir pleurée, il ensevelit celte 



* Canzon. 17. 

' ’* Sonn., 34, I’. M. L. 

» Son , 61, P. L. M. 

b 
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chère iiiéinoire dans la partie la plus secrète 
de son cœur, cl ne laissa plus rien paraître 
en public de son ancien amour. Lorsque, vieil- 
lissant, il brûlait un millier de lettres cl de 
pièces de vers où sans doute il parlait d’elle, 
lorsqu’il ne voyait plus dans le Camonieve 
qu’une collection de cbansonuelles et de baga- 
telles, comme il les appelait dédaigneusement, 
restait-il en lui quelque chose de la passion 
qui avait consumé sa jeunesse? L’amant ne 
s’était-il pas transformé, sous l’influence de 
l’âge et d’un pieux repentir, au point de ne 
plus môme attacher de prix à ce qui lui avait 
coûté tant de larmes, à ce qui avait si longtemps 
occupé sa vie? 

I L’ami, du moins, n’cul ni luttes semblables 
soutenir ni rien à répudier du passé. Pé- 
trarque mit dans l’amitié, comme dans l’amour, 

I la chaleur d’une âme poétique, et, de plus que 
' dans l’amour, une constance que ne lui repro- 
chaient ni sa conscience ni ses cheveux blancs. 
Peu d’bommes ont été plus aimés que lui. Il 
fallait qu’il y eût dans sa personne, dans ses 
manières ou dans son esprit un charme péné- 
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Iraiil. Car aucun de ceux qui rapprocliaienl ue 
sul lui rcsislcr. Il fil presque aulanl de con- 
quêtes qu’il coimul d’iioiurnes distingués. La 
liste serait longue de tous ceux qui recher- 
chèrent sa présence et voulurent le retenir au- 
près d’eux. Plusieurs papes, un empereui’, un 
roi de Naples, un roi et un dauphin de France, 
un doge de Venise, les seigneurs de Milan, de 
Manloue, de Parme, de Padoue, les plus puis- 
sants des cardinaux, les plus fiers des patri- 
ciens, non-seulement le Iraitaiaut en ami, mais 
sollicitaient comme une faveur une lettre ou 
une visite de lui. 

Etrange puissance de la poésie et du savoir dans 
un siècle plus occupé pourtant de luttes politi- 
ques que de travaux littéraires! Un simple parti- 
culier, par cela seul »pi’il avait écrit quelques 
beaux vers, annoncé un grand poëmeel reçu au 
Capitole la couronne poétique, obtenait des plus 
grands princes et des plus grands personnages 
plus de marques d’estime que ces puissants de 
la terre ne s’en accordaient entre eux. Par son 
génie que relevait encore l’agrément et la sûreté 
de son commerce, Pétrarque exerça, au milieu 
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d’une sociélé géuéraleiiienl ignoraule, mais fidèle 
au cuUc des lettres comme à une tradition ro- 
maine, une royauté intellectuelle plus solide 
peut-être et à coup sûr moins contestée que 
celle dont Voltaire s’empara quatre siècles plus 
lard. Ces amis de haut rang, qu’il n’avait ache- 
tés, du reste, par aucune complaisance, qu’il 
flattait rarement et auxquels il n’épargiiait pas 
les vérités sévères, ne lui firent jamais oublier 
les amis plus modestes qu’il avait connus avant 
sa gloire ou que l’égalité des conditions rap- 
prochait de lui. C’est pour ceux-là, au contraire, 
qu’il réserve ce qu’il y a de plus attentif et 
de plus délicat dans son affection. 11 lenr ouvre 
sans compter son cœur, sa bourse, son crédit, 
sa maison. 11 aime à leur écrire, il leur prouve 
son attachement par l’abandon avec lequel il 
leur parle, par l’intérêt qu’il prend à tout ce 
qui les touche, par l’anxiété avec laquelle il 
attend de leurs nouvelles, par l’accueil affec- 
tueux qu’il leur fait, par sa joie sincère s’il 
réussit à les attirer et à les retenir chez lui. 
Ses jours de fête sont ceux où il peut garder 
ses amis à sa table. Lui qui veille sur son 
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temps avec un soin jaloux, qui le défend sévè- 
rement contre les importuns, quel que soit 
leur rang, il ne se plaint pas de le perdre s’il le 
passe avec scs amis. Lui qui chcrclie la soli- 
tude et qui pratique le silence pour n’être point 
troublé dans ses pensées, il ne se lasse pas 
d’entretenir l’ami qui vient le voir, et, avec 
ceux qu’il aime, il cause plus en un jour qu’a- 
vec des indifférents eu une année. Il demande 
peu pour lui-mème, il refuse toutes les dignités 
qui l’enrichiraient au prix de sa liberté, mais 
il demande pour les autres ; ce qu’on lui 
offre, il n’a pas de plus grand bonheur que de 
l’offrir autour de lui. 11 comprend l’amitié à la| 
manière antique. C’est plus qu’un lien, c'est la\ 
mise en commun des sentiments et des biens.J 
Il propose plus d’une fois aux vieux compa- 
gnons de sa jeunesse, incertains de l’avenir ou 
inquiets du présent, de s’associer à lui. Ses 
domestiques, ses jardins, ses livres, il est prêt 
à tout partager avec eux. Il leur abandonne 
même le choix de la résidence. Partout où ils^ 
voudront aller, il les suivra. Le lieu ne lui 
imj)ortc guère, pourvu qu’il soit assuré de vivre 
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avec eux. El lorsqu’il va ainsi au-devanl de ceux 
qu’il aime, il s’exprime avec tant de grâce, il 
sait si bien s’effacer et faire valoir aulrui, qu’on 
dirait que c’est lui qui est l’obligé, au moment 
où il oblige. 

11 est rare que la vie ne prépare pas plus 
d’une déception à ces natures entliousiasles. 
Quand on donne tant aux autres, on attend 
trop de leur dévouement. Ou a compté sans 
l’égoïsme, cl sans l’intérêt. Pétrarque, en ami- 
tié comme en toutes choses, fut quelquefois 
dupe de sa générosité naturelle et de la can- 
deur de ses illusions. Il ne regretta rien pour- 
tant, il ne se repentit pas d’avoir donné son 
alTeclion même à ceux qui le trompaient. 11 
pardonna tout à ses amis, excepté de mourir 
avant lui. Le grand chagrin de sa vieillesse a été 
de survivre à presque tous. Lorsque dans sa 
solitude d’Arqua, il revenait sur le passé, il 
ne pouvait, malgré son courage, compter les 
coups que la mort lui avait portés sans si- 
plaindre de sa destinée, sans regretter la durée 
de sa vie. Des amis préférés un seul lui restait 
encore, .le.ui Hoccace. aimable et cher entre 
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tous, il est vrai, mais souffrant et éloigné. 11 
essayait de l’attirer à lui, il lui offrait l’hospi- 
talité sous son toit, il ne cessait de lui écrire, il 
lisait le Décaméron, il traduisait en latin l’his- 
toire de Grisélidis, il lui adressait sa dernière 
lettre, et, dans son testament, il lui assignait 
50 écus f)our acheter un vêtement de travail et 
d'hiver, en s’excusant de laisser si peu de chose 
à un si grand homme. 

Outre tant de causes qui les rapprochaient, 
une passion commune, le culte des lettres an-| 
tiques, avait cimenté leur amitié. Ce fut là le 
premier amour de Pétrarque et celui qu’il garda 
jusqu’à sa dernière heure. Etudiant, il négli- 
geait les livres de droit pour lire Virgile et Cicé- 
ron; et lorsque son père, voulant le ramener à 
l'étude des Pandectes, jetait au feu ses chers 
anciens, il en‘'lémïïigiiart une leire douleur 
qu’on les retirait des flammes pour les lui 
rendre. Oel’héritage paternel, il ne conserva 
guère qu’un manuscrit de Cicéron qui le con- 
sola de la perte du reste. Il lisait, il apprenait 1 
par cœur, il copiait de sa propre main tout ce ' 
que ses contemporains connaissaient de l’anti- / 
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qnilé; il ne se conlenlail môme pas des ouvrages 
ni des fragments connus; il cherchait à en dé- 
couvrir de nouveaux, il fouillait les bibliothè- 
ques, il entrait en relation avec tous ceux qui 
possédaient des livres et partout où il espérait 
retrouver quehjues pages d’un ancien, il in- 
terrogeait, il excitait le zèle des lettrés^ il inté- 
ressait à ses recherches les particuliers, les 
villes ou les souverains. On doit à son goût 
pour les belles copies la conservation de plus 
d’un monument; à son activité passionnée la 
découverte de plusieurs manuscrits. 11 eût 
voulu savoir le grec, il essaya de l’apprendre 
sous deux maîtres, et abandonné successive- 
ment par chacun d’eux, il ne se dédomma- 
geait de leur départ qu’en encourageant de 
ses exhortations et de sa bourse la traduction 
en langue latine des œuvres d’Homère. On est 
étonné, en lisant ses œuvres, de l’incroyable 
quantité de souvenirs et de citations classiques 
qui se pressent sous sa plume. A tout propos, 
il se rappelle ce qu’out raconté ou ce qu’ont 
dit Ovide, Horace, Tite Live, Sénèque, surtout 
Cicéron et Virgile, ses deux écrivains favoris. 
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On ne s’explique une si exacle connaissance / 

(les auteurs anciens que par la ténacité de 
mémoire et par l’opiniâtre lab^riTauqiïd_il se 
livra une partie de sa v^ie, ne donnant au som- - 

meil que six heures par nuit, aux repas et à la 
promenade que deux heures, travaillant seize 
heures par jour, souvent même écoutant une 
lecture ou prenant des notes pendant qu’il 
mangeait. 11 mourut sur la brèche, dans cette 
bibliothèque où il avait passé tant d’heures la- 
borieuses, au milieu de ses livres; on le trouva 
étendu sans mouvement sur une page com- 
mencée, comme un soldat tué à son poste un 
jour de combat. 

Ses lectures lui avaient inspiré une admira-/ 
lion sans réserve pour l’antiquité romaine. A 
force de vivre avec les grands écrivains et les 
grands citoyens de Rome, il se pénétrait de 
leurs sentiments, il s’appropriait quelque chose 
de leur énergie, de leurs vertus austères, de 
leur enthousiasme pour la liberté et de leur 
orgueil patriotique. A ses yeux, comme aux i 
yeux de Dante, l’Italie, cette mère des Sci-/ 
pions, des Manlius, des Gracques, des Césars, ( 
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éliiit une terre sainte et privilégiée, Rome lal 
capitale nécessaire et prédestinée du monde mo- 1 
dcrne aussi bien que du monde ancietï. Hors 
de ritalie, même dans cette Provence où vivait 
encore la |x)ésie des troubadours, même dans ' 
cette France du Nord dont il aimait tant les | 
rois, môme dans ce Paris d’où rayonnait la 
science et qu’il appelait « la nourrice des étu- 
« des, » il ne voulait voir que des barbares. Son 
patriotisme étouffait sa justice. Nourri de nos 
chants nationaux, appelé par notre Université à 
recevoir la couronne poétique, il oubliait ce 
qu’il devait aux travaux, à l’hospitalité de nos 
pères pour reporter tout son amour sur la cité 
romaine. 11 entourait celle-ci du prestige du 
passé, il la repeuplait de ses anciens héros et 
ajoutant à sa gloire païenne les titres nouveaux 
que lui avait conférés le christianisme, il re- 
vendiquait pour elle un double empire qui lui 
soumettrait à la fois la société civile cl la société 
religieuse. 

Sou idéal politique, conforme à celui del 
Dante, était de replacer l’empereur au som-J 
met de la hiérarchie sociale, de laisser au pape t 
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le gouvernement des âmes, et de réunir ces deux 
lois du monde, indépendants l’un de l’autre, 
égaux l’un à l’autre, dans l’enceinte doublement 
sacrée de la ville de saint Pierre et de la ville 
des Césars. Seulement il ne s’enferme pas dans 
ces formules implacables qui s’imposent à l’es- 
prit de Dante avec l’évidence d’un syllogisme 
et nulle part il n’aboutit à une hypothèse" aussi 
impérieuse^que celle qui cou ronne le traité de 
la Mma7'chie. En cela, comme en presque tout, 
c’est le sentiment et ngn la logique qui le dé- 
cide. il obéit biêii inôirisT cTes "principes abs- j 
trïïîls qu’à des instincts généreux. Peu lui im- 
portent au fond quelques variations dans son 
système, pourvu que sa patrie soit grande et 
heureuse. Sans doute il voudrait que l’Empe- i 
reur s’établît à Rome pour pacilier l’Ilalie et 1 
dominer runivers. 11 l’appellera, pendant vingt \ 
ans, sans se laisser décourager par les pré- 
textes, par les délais, par les refus; il le som- 
mera de venir prendre possesiou de son trône, 
il emploiera tour à tour les caresses et l’ironie 
pour le décider à franchir les Alpes; il lui mon- 
trera, dans son style pathétique, l’image éplo- 
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rée de la ville éternelle qui pleure et qui gé- 
mit, en attendant César. Mais si , pendant que 
l’Empereur hésite, un autre le remplace, si 
d’autres mains que les siennes entreprennent 
l’ecuvre impériale, Pétrarque ne les repousse 
pas. Il s’applaudit, au contraire, de ce secours 
inespéré, et, dussent les droits de l’Empire être 
un instant suspendus, il en est consolé dès que 
l’Italie y gagne l’indépendance et Rome le pou- 
voir. 

11 se demande dans une de ses lettres s’il ne 
serait pas avantageux pour son pays d’être réuni 
tout entier sous la main d’un prince italien, 
il croit que cette unité vaudrait mieux que l’a- 
narchie , et il place d’avance à la tête d’une 
monarchie italienne le roi Robert de Naples. 
Dirons-nous après cela que les questions qui 
transforment aujourd’hui l’Italie sont des ques- 
tions nouvelles? 11 y a plus de cinq siècles 
qu’on les |X)sait déjà. A déftmt d’un empereur 
ou d’un roi, Pétrarque ne refusait même pas,| 
pour sa patrie, le bras d'un simple citoyen, i 
Les souvenirs de la république romaine sont 
plus grands que ceux de l’empire. Ce que (’-é- 
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sar ne fait pas, un tribun peut le faire. Aussi 
accueil le-l-il avec enthousiasme la nouvelle du 
succès de Rienzi? 11 le félicite, il l’encourage, 
il l’exhorte à ne se laisser ni tromper ni inti- 
mider, il conjure les Romains de se grouper 
autour de lui, il le compare à Romulus et à | 
llrutus, il attend ses ré|X)nses en tremblant, il j 
juge ses actes non en spectateur, mais en coin- ' 
battant dont la vie est en jeu, dont la destinée 
dépend du triomphe et de la chute du tribun. 
Autour de lui, presque tout le monde se pro- 
nonce contre Rienzi. Le pape est irrité, les car- 
dinaux ont peur, les Colonna entrevoient la ruine 
de leur famille. Pétrarque seul défend son ami| 
contre ceux qui l'accusent. Lui qui vit à Avi- 
gnon, qui porte l’habit ecclésiastique, qui at- 
tend sa fortune de la faveur des souverains 
|)ontifes ou de la bienveillance des prélats, il 
n’hésilc pas un instant à compromettre toutes 
scs espérances pour soutenir une cause déjà 
condamnée. 

Peu lui importent les inimitiés qu’il attire sur 
sa tète, les préjugés ou les besoins de la cour 
pontificale. Rome se relève, elle sort de ses 
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mines cl de son long silence; elle parle enlin 
au monde atlenlif. Les premières leltres de 
Rienzi sont comme la voix des vieux Romains 
entr’ouvrant leurs tombeaux. Tant pis si ce ré- 
veil épouvante les princes de l’Église, tant pis si 
les papes tremblent pour leur héritage ! N’ont-ils 
|»as volonlairem'cnt abandonné la ville éternelle, 
n’onl-ils pas planté leur lente sur la terre étran- 
gère et infligé à l’Église la captivité de Baby- 
lonc? De quel droit s’étonnent-ils que, sans eux, 
loin d’eux, leur épouse délaissée se réveille et 
se donne à qui la console de son veuvage, à 
qui lui restitue sa gloire et ses honneurs? Pé- 
trarque avait été peut-être le premier conlident 
de Rienzi, peut-être le futur tribun lui avait-il 
révélé tous ses projets, le jour où, |K!ndiUil 
son ambassade à Avignon, il l’entraîna sous le 
portail d’une église et lui annonça de telles 
choses que Pétrarque s’était écrié : Puissé-je les 
voir de mon vivant! Pétrarque fut aussi leder- 
^ nier à le défendre, le dernier à croire à ses 
\ fautes, à accepter sa cbulc, et, quand il fut 
! tombé, le seul à invoquer en sa faveur la gé- 
j nérosilédu peuple romain, à placer ce proscrit, 
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ce prisonnier sous la proleclion de ceux qu’il 
avait voulu arracher à une oppression séculaire'. 

Étrange politique, diront les sages, politique 
de sentiment et d’imagination qui se nourrit de 
chimères, qui se paye de vaines appellations 
et qui croit qu’en ressuscitant les mots de tri- 
bun et de peuple, elle ressuscite du même 
coup le forum et la liberté! Pétrarque, il faut 
bien l’avouer, se figurait trop souvent que ses 
rêves ou ses désirs allaient passer de son esprit 
dans la réalité. Son optimisme l’empêchait dè 
voir les obstacles que les passions humaines 
opposent presque toujours aux projets de réforme 
sociale et aux théories philanthropiques. Il croyait 
qu’il suffisait à un citoyen de Rome de vouloir 
le bonheur de sa patrie pour trouver en lui la 
force et le talent de le réaliser, de même qu’il de- 
vait s’imaginer plus tard que la seule présence de 
l’EmjTereur en Italie désarmerait infailliblement 
tous les intérêts hostiles et ramènerait l’âge d’or 
avec la paix universelle. 

' A propos de Riciizi, l'abbé de Sade a commis une grave erreur eu 
soutenant que ce n'est pas au tribun que Pétrarque adressa la fameuse 
Canzone ; Spirto gentil. Cette opinion a été victorieusement réfutée 
par Mfirino Re. Viladi Rienzi. Florence, I85J. 
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Mais n'esl-ce ^as le propre des maux sans re- 
mède, de ne suggérer à l’esprit que des solutions 
chimériques? Pétrarque était, à coup sûr, un 
idéaliste. S’ensuit-il , néanmoins , qu’un poli- 
tique positif eût mieux remédié que lui aux 
souffrances de la Péninsule, et guéri des mal- 
heurs qui ji’avaient d’autre cause que l’inévitable 
fléau des sociétés divisées, l’ambition des uns, 
la lâcheté des autres, l’égoïsme de tous. Ce qu’il 
I fallait à l’Italie, c’étaient des leçons de morale 
I encore plus que des leçons de politique; elle 
I avait plus besoin de réformer ses mœurs que de 
1 corriger ses gouvernements. A ce point de vue, 
Pétrarque rendait plus de services que le plus 
habile théoricien. Eût-il inventé le meilleur des 
systèmes, il n’eût pas fait autant de bien qu’en 
s’adressant, comme il le faisait, aux plus nobles 
sentiments de l’àine humaine : il prêchait cc qui 




manquait le plus à ses contemporains, le dévoue- 
ment à la cause commune, l’oubli des haines, le 
sacrifice des prétentions particulières, la concorde 
entre les Etats, l’idée de la grande patrie italienne 
substituée à l’idée de la petite patrie locale. Une 
guerre éclate-t-elle entre deux souverains , ou 
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entre deux cités, il se jette au-devant des com- 
battants, il leur rappelle que le meme sang coule 
dans leurs veines, qu’ils parlent la même lan- 
gue, qu’ils déchirent le sein de la même patrie, 
et qu’en accomplissant leurs projets fratricides, 
ilc livrent leur pays épuisé et sanglant aux 
convoitises de l’étranger. Ce sont des frères 
que vous allez combattre, écrit-il au doge de 
Venise, armé contre les Génois; Dieu a donne 
à chacun de vous une mer, et ce n’est point 
assez; il faut encore que vous preniez celle de 
votre voisin. Vous seriez si grands si vous vous 
contentiez de la part que la nature vous a faite 
et si, restant dans vos limites respectives, vous 
ne formiez qu’un seul peuple. Au lieu de cela, 
vous aimez mieux, pour un peu de terre et un 
jKîu d’eau, vous entre-tuer au profit des barbares. 
Je suis Italien, écrit-il, un peu plus tard, au doge 
et au conseil de Gènes qui viennent de remporter 
une victoire sur Venise; il convient à un Italien 
d’être touché des maux de l’Italie. Et il les 
conjure de ne pas abuser de leur triomphe, 
d’accorder la paix aux Vénitiens, d’oublier leurs 
vieilles discordes , de ne plus verser désormais 
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le sang de leurs concitoyens , et de cimenter leur 
nouvelle alliance en réunissant leurs armes 
contre les infidèles. 

Ce qui l’afflige surtout, c’est que des Italiens 
fassent venir et payent des étrangers pour com- 
battre les Italiens. Pas d’étrangers! Fuor^ 
stranien I Voilà ce qu’il répète, voilà ce que 
répètent avec lui les patriotes italiens, depuis 
des siècles, et les papes comme Jules II, et les 
politiques comme Machiavel , et les poètes 
comme Alfieri. On ne comprend pas l’histoire 
de l’Italie, si on n’y voit j)as, dès l’origine, ce 
courant patriotique qui lutte contre les intrigues 
des princes, contre les petites ambitions des ré- 
publiques rivales, contre l’apathie ou l’ignorance 
des peuples, qui porte avec lui tout ce qu’il y a 
dans la nation d’instincts généreux, d’amour de 
l’indépendance, cl qui, un jour déchaîné, devait 
emporter d’un seul coup tous les gouvernements 
soutenus ou dominés par une main étrangère. 
Affranchir la Péninsule, la purger de la présence 
' des barbares , lui rendre la libre disposition 
j d’elle-même et de ses destinées, tel est le rêve 
i des plus grands esprits, des meilleurs citoyens 
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. qu’elle ail produits , de Dante à Leopardi. Et 
l l’homme qui a le mieux exprimé ce sentiment 
Iviril, qui a composé le véritable chant national, 
la Marseillaise de l’Italie, n’est ni un révolution- 
naire , ni un démagogue , ni un ennemi de 
l’Église, ni un carbonaro. Il vi\ait il y a plus de, 
cinq siècles, il était clerc, chanoine et archi- 
diacre, admis dans l’intimité de plusieurs papes; 
s’il l’eût seulement désiré, il eût pu être évôque,\ 
secrétaire apostolique, cardinal; il passait pour] 
un esprit doux et religieux. Sa droiture, sa sin-i 
cérité, sa foi, son attachement au christianisme 
défiaient jusqu’au souj^çon. J’ai nommé Pétrar- 
que. C’est lui qui, en voyant des mercenaires 
dévaster son pays, écrivait ces beaux vers, que 
tous les Italiens devraient savoir par cœur : 
« O mon Italie*, bien que la parole soit un vain 



llalia mia, benchè '1 parlar sia indarno 
AUe piaghe mortali 

Cho nel bel corpo luo si spesse voggio, 
Piaccmi almen ch' e' miei sospir sien quali 
Spcra ’lTevero o U Arno, 

E'I l’o, dovc doglioso o grave or seggio. . . 



Clic (an qui tante pellegi ine .“padc? 
Perché 1’ vcrdc terrcno 
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« remède pour les plaies morlcllcs que je vois 
« si nombreuses sur Ion beau corps, je veux au 
« moins que mes soupirs soient tels que les es- 
« pèrenl le Tilire et l’Arno et le Pô, près du- 
« quel je réside maintenant triste et grave... 

\ « Que font ici tant d’épées étrangères? Pourquoi 



Del bnrl>arico sangiie si dipinga ? 

Vano errer ri lusinga ; 

Poco vedete e parvi veder molle ; 

Che'n cor venale amer ecrcale o fede. 
Quai più gente possédé, 

Celui Ë più da' suoi ncmici avvollo. . . 



Ben provïide Natura al noslro State 
Quando dcll’ Alpi schermo 
Posefra noi e la tedesca rabbia. . . 



Non è questo '1 lerren ch’ i' toccai pria? 
Non È queslo ’l mie nido, 

Ove nudrito Tui si dolcemente? 

Non è questa la pati ia in ch' io mi fido. 

Madré l>enigna e pia 

Che copre l'une e P altro mie parente'* 

Per Dio, questo la mente 

Talor vi mova ; e con pielà guardale 

Le lagrime del |iopol doloroso, 

Che sol da voi riposo, 

Dopo Dio, spera; c, pur che voi moslriate 
Segno alcun di pietate, 

Virlii contra furore 

Prenderà l'arme; e fia '1 comhatler corlo; 

Che r anlico valore 

Neir italici cor non è ancor raorto. 

Canzon., IV. 
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« la terre verte se peint-elle du sang des barba- 
a res? Une vaine erreur vous abuse ; vous voyez 
« mal et vous croyez bien voir, vous qui, dans 
« un cœur vénal, eberebez l’amour ou la (îdélilé. 
« Celui qui possède le plus d’hommes de celte 
« race est le plus entouré d’ennemis. . . La nature 
« a bien pourvu h notre bonheur, quand elle a 
« mis le rempart des Alpes entre nous et la 
« rage ludesque... Cette terre n’est-elle point 
« celle que j’ai touchée la première? N’est-ce 
« point ici mon nid, où je fus nourri si douce- 
« ment? N’est-ce point la patrie en qui j’ai con- 
« fiance, mère bonne et pieuse, qui couvre le 
« corps de mes deux parents? Au nom de Dieu, 
« que cela vous émeuve! Et regardez en pitié les 
« larmes du peuple malheureux qui, après Dieu, 
« n’attend son secours que de vous ! Pour peu 
« que vous montriez un seul signe de pitié, le 
« courage prendra les armes contre la fureur, 
« et le combat sera court, car l’antique valeur 
« n’est pas encore morte dans les cœurs ita- 
« liens L » 

* « Personne no reproduil avec autant de naturel et de force, en 
langue vulgaire, le double patriotisme d'un Italien lettrd pour l'Italie 
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Il n’csl pas besoin d’accuser davanlage les 
j lignes générales de la physionomie de Pétrarque. 

Pétrarque a vécu pour l’amour, pour l’amitié, 

I |X)ur la science, pour la patrie, pour la religion. 
Malgré ses vertus et son génie , il n’a pas été 
au-dessus des faiblesses humaines : il y a dans sa 
pnduite trop de contradictions, dans son esprit 
jlrop d’illusions et de chimères; mais il n’a pres- 
Ique jamais obéi à des mobiles vulgaires ou 
lintéressés. S’il aimait trop la gloire, comme d 
s’en accuse avec candeur, il méprisait l’argent, 
les dignités, les honneurs. Les jouissances mes- 
quines ne le tentaient point; il aspirait en toutes 
choses au grand. Peut-être môme y a-t-il trop 
aspiïé^ cela lui enlève trop souvent le sentiment 
vrai de la réalité. Sa poésie, du reste, en a plus 
soutTerî que son caractère. Rare et honorable 
faiblesse que celle d’un homme qui ne s’attache 
qu’à des sentiments généreux, qui ne se trompe 
que par excès d’enthousiasme ou de sensibilité ; 

antique et moderne, > dit excellemment H Villemain, en traduisant ce 
beau passage, dans une éloquente leçon sur Pétrarque, Tableau de Ui 
lüU’ralure au moyen âge, t. 11. 13" leçon. La Canzone tout entière 
a été imitée en vers par M. Vicnnet, Pétrarque et son siècle. Revue 
contemporaine, 1852, 1. 1. 
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qui, né avec des défauts, travaille sincèrement 
à s’eu corriger J qui, après des fautes de jeunesse, 
sait vieillir sans ambition personnelle, sans 
préoccupations de vanité ni de plaisir, ne cher- 
chant qu’à se rapprocher et à rapprocher le 
monde avec lui d’une perfection morale, reli- 
gieuse et politique, dont la vision idéale assiège 
son esprit! Assez d’autres se donnerft tout entiers 
aux œuvres positives. Les esprits pratiques ne 
manqueront jamais à l’humanité. Si quelques 
âmes supérieures s’élèvent au-dessus de la ré- 
gion commune où s’agite la foule humaine , ne 
leur marchandons pas nos éloges. Ne méritent- 
ils pas un peu d’admiration et un peu d’amour 
ces optimistes, ces enthousiastes, ces poêles qui, 
en nous forçant à regarder plus haut, en nous 
arrachant pour un jour aux soucis de la terre, 
nous font entrevoir comme une lueur lointaine et 
fugitive du monde mystérieux qui nous attend, 
de la patrie dernière où notre destin s’accom- 
plira? 
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Son |Mjic. — Séjour à Catj>en!ra!». — 3Ioiilpellicr. — nolognc. — Mort »lc 
pamils. — Avignon. — Trndllions littéraires et galantes qui sc con- 
servaient dans celle ville. — Goût de rclnuque |)om le» succès nion- 
«lains cl pour la société des femmes, — De la pm-sic amoureuse dans In 
langue d'Oïl, dans In langue d’Oc et en Italie, avant rétrorque. — Dan|c. 
— Cino de Distoic. 

1 

A la lin de inai's, ou au coiumeiicemenl d’avril 
I Ô02, un honnête citoyen de Florence, issu d’une 
famille resjjectéc, fils et petit-fils de notaire, notaire 
lui-même, ayant rempli avec honneur ces délicates 
foiiclions qui ressemblaient alois à une sorte de ma- 
gistrature, ayant même été nommé Chancelier des 
réformes, et cliargé par la République de veiller à la 
eonstruction de quelques châteaux que bâtissait pour 
elle Arnolfo di Canibio, rarebitede de Sainte-Marie 
dos Fleurs, quillait sa pairie, sous lé coup d’une seii- 

1 
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JEUNESSE DE PÉTRARQUE, 
loncc d’oxil. Los (’iuelfos Noirs, auxrjuc'ls l'inlei von- 
lion de (di.irlos de Valois vciiail de livrer Florence, le 
[)iinissaienl ainsi d’avoir jiris conirc eux le parti des 
Gnell'es Blancs; ils l’accusaient injustement d’avoir 
fabrifjué un acte faux, et le condamnaient à payer une 
âniende, de mille livres ou à avoir .la main coupée, 
s’il ne versait cette somme dans le délai de dix jours. 
Oet exilé, qui partageait le sort de six cents Floren- 
tins, qui comptait parmi scs com|)agnons d’exil, 
liante Aligliieri, Giaclietto ^lalaspini, tous les Ccr- 
clii, les l'berli, les Lambcrti, les Adimari, sc nom- 
mait lui-même l’etracco. II emmenait avec lui sa 
jeune femme. Flotta Canigiani, et allait .s’établir, 
dans lecpiartier de l’Or/o, au centre do la ville d’A- 
rezzo, où les Blancs espéraient trouver du secours. 
U resta là ou dans les environs jusqu’au jour où les 
exilés réunis aux Gibelins, tenlèrenl, pour rentrer à 
Florence, la fameuse expédition de la Lastra, si lieu- 
rensement commencée et si mal finie. Fn peu d'ha 
bileté et de prudence eût suffi pour assurer le succès 
dercntrepri.se. La précipitation des a.ssaillants les lit 
éclutucr. Ils attaquèrent la ville en plein jour, sous 
un ciel brûlant, au lieu d attendre la nuit. Hommes 
et chevaux tombèrent accablés par la chaleur, et leurs 
partisans de l’intérieur de la cité, qui se sciaient 
]trohablenienl prononcés en leur faveur, dans les 
ténèbres, n’osèrent pas se déclarer sous les yeux tlu 
peuple entier. 
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IViidiUil que I\'lracco repoussé s’éloignait de Flo- 
leiice avw les siens, à riieiire même où il fuyait 
juécipitamiuenl sur la roule d’Arezzo, dans la nuil 
du 19 au ‘20 juillet lôOi, sa femme lui donnait nn 
(ilstpii (levait être J'élrarquc. Entre wlte date et le 
jour non moins mémorable (6 aviil 13‘27),‘ où le 
gtùiit! de Pétrarque s’éveilla, en même temps que son 
amour, dans l’église des religieuses de Sainte-Claire, 
à Avignon, lorsipi’il vil jKHir la première fois Laure 
de Noves et qu’il s’éprit de sa beauté, que s’élail-il 
[lassé? Comment avaient été remplies ci's vingt-trois 
années d’enfance et de jeunesse ? Par (luelles vicis- 
situdes le pn'mier exil s’élail-il cliangé eu un exil 
plus lointain, et le lilsde l’exilé de Florence se trou- 
vait-il jeté hors du lerriloiiv.de l’Italie? (Juelle édu- 
cation, quels exemples l’avaient j)réj)aré à cbanter 
l’amour? 

Pétrarque nous le dit lui-même Iroj) brièveiuenl 
|iour notre curiosité, mais du moins avec certitude. 
Les premières aiiiu'cs de sa vie s’écoulèrent dans le 
[M(lit domaine de l’incisa, propriété de son père, à 
tpiatorze milles de Floivnce, où sa mère avait obtenu 
(le rentrer, sept mois a|)ivs sa naissance. Petracco 
lui-même, quoique proscrit, y venait (|uelquefois se- 
rivU ment. On lui avait bien offert de b>ver la senlenc.»! 
jtorttie contre lui, mais à condition ipi’il subirait, 
comme les criminels, la cérémonie de l’offrande et 
qu’il se lais.scTail conduire, un cierge à la main, dans 




i , JKUMtSSE nu l'ÊTRAniJliE. 

IV'^Miso (]o Sainl-Jean, le jour aiiiii\crsaii e de la nais- 
sance (lu saint. Pas plus que Uanle, l’ancien noUiire 
de la R(îpubliqiie ne voulut accepter une grâce qui le 
déshonorait en l’assiinilant aux voleui-set aux assas- 
sins. Il espéra un instant (|ue l’empcrenr Henri VII, 
attendu comme un libérateur par les Gibelins et |)ar 
les Guelfes Planes, lui rouvrirait les portes de sa jia- 
tric. 11 se transporta même, avec tonte sa famille, 
à Fisc, pour y guetter l’heure du retour. Mais d’a- 
bord les irrésolutions et les lenteurs, puis la mort 
soudaine de ce prince coupèrent court à toute espé- 
rance. 

En I5IÔ, bien convaincu que son parti ne se relè- 
verait jamais, Petracco se resolut à chercher fortune 
dans la cité nouvelle où le pape Clément V venait de 
transporter la cour pontiûcalc. Il trouva Avignon 
encombrée d’étrangers (ju’y attirait la présence du 
souverain pontife, et ne pouvant y loger sa femme et 
ses enfants, il les envoya dans la petite ville de Car- 
penlras, capitale du comtat Venaissin. C’est là que 
Pétrarque |)assa quatre années, dont il garda jusqu’à 
la lin dosa vie le souvenir le plus doux : « Te souviens- 
« lu de ce temps? écrivait-il, bien longtemps apn’s, au 
« |)lus ancien compagnon de son enfance, tjucl agré- 
« ment, quel rc|)os à la maison ! quelle liberté en 
« public! (jiiclle tranquillité au milieu des champs! 
« (jucl silence! Je remercie Dieu qui m’a donné cet 
« espace de temps si tranquille pour que, loin du 
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« loiirbillon lies choses, je pusse, aulanl que le per- 
« nieltrail la faiblesse de mou esprit, sucer le leiidre 
« lait de la science enfantine, et prendre des forces 
O afin de me nourrir d’aliments plus solides'! » C’est 
là qu'il apprit la grammaire et la rhétorique sous 
un maître excellent, sous le Toscan Convennolc qui, 
pendant soixante ans, forma dans son école un 
grand nombre d’hommes de mérite, de savants, 
de jurisconsultes, de politiques, de gens d’église *. 
Itéjà ])erçait sans doute le génie de Pétrarque, déjà se 
révélait aussi le charme de son caractère, car le vieux 
(ionvennole déclarait au cardinal Jean Colonna qu’il 
n’avait jamais eu d’élève qui lui fût plus cher; il ne 
pouvait entendre j)arler de cet enfant sans que les 
larmes lui vinssent aux yeux. Petracco qui n’avait 
|)as suivi sa famille à Carpentras restait à Avignon 
pour s’y créer des ressources. Peut-être s’y livrait-il 
au commerce, ou plutôt y reprenait-il sa profes- 
sion de notaire. Il était éloquent, dit Ph. Villani, 



* Ectlri' ailrassi’-o ù Gui Siillimn, arcliivrquo de Gêiic.«. Si’liH,, 

X, 2 

Convcanole, cxccttent pour ta Ihéoric, n'entendail rien à la pra- 
lique. Il rcssemlilait îi la pierre à aiguiser qui fait enuper le couteau, 
sans couper cllc-uiènie. Tous les jours il commençail un nouvel ou- 
vrage avis: un titre magnifique, et lorsqu'il en avait écrit la préface, il 
entreprenait aussitôt autre chose (Seuil,, XV, 1). On conserve pour- 
tant de lui, à la .Magliabecchiana, les deux manuscrits d’un poëine la- 
tin où il n'préseiite fltalie et ses trois plus grandes villes suppliant le 
roi Roliert de secourir Rome, et un Traité îles ijuatoi'X-e l’erlus. 
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et très-versé dans l’arl de la chicane; il aimait et 
lisait assidûment Cicéron; il se serait racilemcnt 
élevé haut,' nous dit son fds, si les affaires domesti- 
ques n ’ava i en L détourné son noble esprit, et si, chassé 
de sa patrie, chargé de raniille, il n’avait été forcé de 
s’appliquer à d’autres soins'! 

Ce père prévoyant voulait que son fils restât fidèle 
aux traditions domestiques, en se livrant à fétiide 
du droit, qui lui paraissait d’ailleurs iin des moyens 
les plus sûrs de s’enrichir, et même, comme le prou- 
vaient des exemples récents, de jouer dans sa pairie 
un ;,nand rôle politique. Dès la fin du treizième 
siècle, les podestats, originairement choisis pour 
rendre la justice, s’étaient presque partout emparés 
du gouvernement auquel ils associaient, dans une 
i;ertaine mesure, leurs lieutenants naturels, c'i^st- 
à-dire les juges chargés de se prononcer sur les points 
de droit, et les notaires qui avaient pour fonctions 
spéciales d’inslriiïrc les procès cl d interroger las té- 
moins. l'etracco ne croyait jiouvoir faire embrasser 
au jeune Pétrarque aucune profession qui fût plus lu- 
crative ni plus honorée que cellcdc jurisconsulte. Il 
l’envoya donc à l’Univer-sité de Montpellier où, depuis 
le douzième siècle, on enseignait les Pandectes. Pé- 
trarque y resta quatre ans (lôlO-l.v^S), et se souve- 
nait, dans sa vieillesse, de la grande prospérité com- 

' Senti., XV, 1. 
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merciale doiil cello ville lui aviiil offert le speclacle 
en même lemp.s que de la foule des inaiires et des 
étudiants qui s’y pressaient*. Mais il n’eu regretlait 
pas moins les années qu’il y avait passées à poursui- 
vre des éludes, qu’il eiU si volontiers échangées con- 
tre des occupations purement littéraires. L’Université 
de llologne, où son père voulut qu’il se rendît, au 
sortir de Montpellier, en compagnie do son jeune 
frère Gérard, ne le réconcilia |)as avec le droit, (juoi- 
qu’ellc fitt aloi’s la plus llorissante de l’Europe, 
qu’elle comptât des professeurs illustres et des mil- 
liers d’étudiants. Là encore, les trois ans qu’il passa, 
il les considérait comme perdus. J’ai perdu ces sept 
années’, disait-il en parlant de son séjour à Montpel 
lier et à Bologne, plutôt que je ne les ai passées. In 
eo sludio seplennium tolum perdidi, dicam verhis 
(luam ftrrgit.Ccregretnerempèchajtpasde rendrejus- 
ticeà l’école de Bologne. Il reconnaissait qu’il y avait 
vu un grand concours d'étudiants, un ordre parfait 
dans les études cl des jurisconsultes « vi aiment di- 
vins’*. » Mais ce ne sont pas là les souvenirs (|u'il aimait 
le mieux à se lappeler, et lorsqu’il repassait dans sa 
mémoire ces années de jeunesse, il pensait surtout avec 
plaisir aux longues et libres promenades qu’il prolon- 
geait, les jours de fête, à travers la campagne, sous les 

' 1 . 

’ Ibùi., ,\V, I . 

'• Jurisconsuttos re divinos (Senü., X, 1). 



Digiiized by Google 




8 



JEUNESSE DE Pf:TP. \nni:E. 
viffiies qui courcnl «I nrliiv i‘ii arlire, aux rclours 
lardifs par les belles nuils d’élé, aux chœurs de jeunes 
filles qui saluaient les promeneurs aux approches de la 
ville el surloiil à une rapide et plus lointaine excur- 
sion qui lui avait permis d’entrevoir les splendeurs 
de Venise'. 

A Bologne pourtant, le jeune Pétrarque eut un 
maître célèbre, uvcîc lequel il entretint plus lard une 
correspondance: Jean d’André, très-renommé alors 
pour son habileté à expliquer les Décrétales, beaucoup 
moins connu aujourd’hui par lui-même que par sa 
fille, la belle et savante Novella, qui possédait assez 
bien le droit |)Our suppléer quelquefois son |)ère, mais 
à laquelle on ne permettait de professer que derrière 
un rideau, dans la crainte (|uc sa beauté ne causât 
lro[) de distractions à ses auditeurs. Peut-être Pétrar- 
que gardait-il à Jean d’.Vndré quelque rancune se- 
crète, peut-être ne lui pardonnait-il pas d’avoir été 
forcé? de subir ses leçons, pendant trois ans, et s’en 
vengeait-il un peu, loi-squc avec, toutes les apparences 
de la courtoisie et même de la déférence pour le.'vivoir 
de son ancien maître, il s’amusait à relever les Ih'vucs 
littéraires que celui-ci commettait trop fréquemment. 
Jean d’André avait-il l’imprudence d’écrire (|U(?, de 
tous les moralistes le plus grand à ses yeux était Ya- 
lère Maxime, Pétrarque lui répondait malicieusement : 

' Senil., \. 1 . 
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« Je veux bien, puisque vous le voulez, que Yalère 
« Maxime soit supéneur à tous les aulres. Mais alors 
« quel rang tlonnerez-vous à IMalon, à Arislole, à Ci- 
<1 céron, à Sénèque? » 11 esl vrai que le jurisconsulte 
ei ojait SC tirer d'affaire, eu comptant Platon et Cicéron 
parmi les poêles. Mais son malin disciple ne se tenait 
pas pour satisfait, et le félicitait ironiquement du ca- 
deau qu’il voulait bien faire à la poésie. C’est aux ap- 
plaudissements <les Muses, lui disait-il, (pie vous ame- 
nez CCS deux nouveaux babilants sur les collines du 
l'arnass(\ Vous avez fait une découverte. On ne s’élait 
jamais douté avant vous qu’ils eussent écrit en vers. 
Puis, d’un ton caressant, mais sans rien oublier des 
erreurs de Jean d’André, il l’engageait à ne pas lais- 
ser circuler ses lettres. On y verrait, lui insinuait-il, 
bien des choses qui ne seraient point à sa louange ; on 
y apprendrait, par exemple, qu’un homme de son 
mérite ignorait jusqu’aux noms de Nævius et de 
Plaute, ou bien encore qu’il faisait vivre dans le même 
siècle Ennius et Slace. Pas tant de charlatanisme, 
avait-il l’aiide lui direenlinissant. line faut pas cher- 
cher à produire trop d’effet. A quoi bon parler d(> 
choses que vous ne connaissez pas? Vous éblouissez 
vos disciples, ils vous croient un savant univers**! ; 
vous les élourdiss**z par l’incroyable quantité de 
noms que vous leur jetez à la tète. Mais b» gens 
instruits ne s’y trompent pas. Contentez-vous d’ettre 
le premier jurisconsulte de votre sif'cle, sans faire 
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d’excursion sur des lcrres qui vous sont étran- 
gères'. 

Jean d'André reçut fort mal des observations qui, 
malgré de nombreuses- précautions oratoires, de- 
vaient blesser au vif son extrême amour-propre, ll.se 
fàcba, comme les gens qui ont tort, et répondit à 
Pétrarque par de grosinots, en l’accusant d’avoir dé- 
serté l’étude du droit. Quant à cela, disait IVirarque 
qui avait déjà subi quelques assauts sur le même sujet 
5 Avignon de la part du jurisconsulte Oldradi, je n’y 
puis rien. « Hien ne se fait bien conli’e nature. La 
nature m’a fait ami de la solitude et non delà tri- 
bune*. » Dans son Eptirp à la poslrrité, il nous 
donne de son éloignement pour le droit, une autre 
raison qu’il ne lui était point aussi facile de donner 
à ses professeurs, parce que ceux-ci auraient pu v 
voir une injure personnelle. « Ce n’est pas, dit-il, 
«que la majesté des lois ne me plût pas; idle est 
« grande sans aucun doute, et pleine de celle antiquité 
« romaine qui me cbarme; mais l’usage en a été 
« corrompu jiar la perversité humaine. Aussi avais-je 
« de la répugnance à a|qirendre une .science dont je 
« ne voulais pas me servir malbonnêlenieni, dont je 
« pouvais à peine me sei vir bonnèlement, et avec la- 



* Vamil., IV, 15. Jo n'ai pas besoin de dire que partout où il n'y a 
pas de gnillemcts, je cliurchc à rendre la jiensée de Pétranpie, mais 
sans traduire eiaelemenl ses c.vpression.s. 

* Kainii., IV, tO. Edit. Fracassetti. 
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« quelle si j’avais voulu être huiinèle, on ertt atlrihué 
« ma probité à l’ignorance'. » 

En effet, pas plus à Bologne qu’à Montpellier, le 
fils de Petracco ne se résignait à l’élude de la juris- 
prudence, quoiqu’on lui annonçât qu’il y obtiendrait 
de grands succès, s’il voulait y persévérer *. Les let- 
tres l’attiraient par une séduction invincible, 'foui 
enfant, il abandonnait ses livres d'école pour étudier 
Cicéron, dont son père était grand admirateur. A 
l’àge où il ne comprenait pas encore le sens des mots, 
leur harmonie le charmait. Les l)ellcs périodes cieé- 
roniennes résonnaient doucement à son oreille, 
comme une merveilleuse musique, et lui faisaient 
paraître grossière toute autre lecture’. .V l’Université 
il avait rassemblé et soigneusement caché tout ce qu’il 
avait pu trouver des ouvrages de son écrivain favori, 
en y ajoutant les œuvres de quelques poêles latins. 
Ce sont ce.s livres que son père découvrit un jour, 
commença par jeter au feu, comme la principab* 
cause du peu de goût ([UC Pétrarque témoignait pour 
le droit, puis retira des flammes à demi brûlés, en 
voyant la douleur du jeune homme. 

De Bologne où il passa trois ans avec son frère 

' EpUt. tld poster. 

* Euturus inagni protrclus a(lolcsc«ns, ul miilti opinatianliir, si 
cœplo insisterem {Epist. ad poster). 

' Sola Mie verbenim dulccde quaxlaiii, et sonorilas detiiieliat, iil 
ipiidquid aliud vcl legerem, vel aiidireiii. raiicnni inihi luiigeqiie 
itisaoniini \idercliir [Seuil., XV, 1). 
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rn'rard, l'élrari|uo fui siibitenieiU rappolé à Avi*.Mion 
1*11 lô^O, par la morl de sou père, qui laissnil aux 
deux jeunes gens un Irès-inince hcrilage, diminué 
même pai rinfidélilé de leurs tuteurs. Dès qu’il fui 
libre, il retourna aux études, dont sou esprit ne s’é- 
lail jamais délacbé. « Devenu mon maître, dit-il, 
« j’abandonnai les livres de droit, et je revins à mes 
« goûts avee d'autant |)lus d’ardeur qu’on reprend 
« avee plus de vivacité un plaisir interrompu » 
La modicité de leur fortune obligeait cependant les 
deux fl ■ères à clioisir un étal. Ds prirent celui qui, 
tout en leur laissant la liberté de leur travail, leur 
offrait surtout à la cour d’Avignon, le plus de chances 
de succès. Ils reyurenl la tonsure, sans entrer néan- 
moins dans les ordres, comme l’ont assuré quelques 
écrivains mal informés. D n’en fallait jws davantage, 
dit l’abbé de Sade, pour parvenir aux plus hautes di- 
gnités de l’Église. A peine avaient-ils peidu leur 
père qu’un autre coup les frappa, du moins si l’on 
en croit l’ancienne tradition cpii leur donne pour 
mère Klella Canigiani et qui la fait mourir en 1520. 
M. Fracasselli y oppose un document trouvé à Flo- 
remeen IMS, et par bHpiel,àladalcdu 25 mai 1551, 
une dann^ Aiccolosa, fille de Ciiio Sigoli, veuve de ser 
IViracco Daren/o de Lancisa, nomme un procurateur 
sjiécial pour prendre en son nom et à sa place pos- 

' Srnil., XV, 1 
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session de lous les biens de son mari dél'unl'. Cet acte 
a tous les caractères derauthenticilé. Mais il semble 
([u’il ne soit pas question ici des parents de Pétrarque. 
11 s’agit sans doute d’un autre Pet racco, probablement 
d'un des frères du notaire, d’un de ceux qui possé- 
daient en commun avec lui le domaine de l’Ineisa^^et 
n’étant pas proscrits avaient empêché que ce bien fût 
conlisqué. Le père de Pétrarque était mort, on n’en 
peut douter, en lô'iO, Comment sa veuve aurait-elle 
attendu jusqu’en 1531 pour réclamer sa succession? 
D’ailleurs elle ne se nommait pas Niccolosa, mais 
Eletta. Nous le savons par le témoignage même de son 
•lils*. Pétrarque nous dit en outre, qu’au moment de 
sa mort elle avait trente-huit ans; il compose même 
pour elle autant devers latins qu’elle avait d’années. 
Pour mourir à trente-huit ans, en 1331, quand son 
lils avait vingt-sept ans, il eût fallu qu’elle devînt 
mère à onze. Enfin, ce qui coupe court à tout débat, 
c’est que l*étrarque raconte, dans son Épître à la pox- 
térilé, qu’il abandonna l’étude du droit, dès qu’il 
eut perdu ses parents, et qu’il nous dit autre pari 
qu’il avait renoncé au droit à l’àge de vingt-deux 
ans, c’est-àHlireen 15‘2li’. Son père etsa mère étaient 

' Voyez la note I (te la traduction italienne (|uc M. Fracasselli a 
duiince des Lettres latines de P(Mrar<|ue, t. 1*'. 

* Electa Dei (ara noininc nuain re {Paiiegyricum in funere ma- 
trix). 

* Senil., XV, 1 . 



Digitizeci by Google 




li 



jki.m;sse UK pf/rnARouE. 
iicccosaircineiil morls à celle date. D'après un aclc 
puldic par Baldclli, ou croit gcncralemcnl que I*c- 
Iracco laissail, oulrc scs deux fils, uue fille appelée 
Selvaggia cl uiariée à l loreucc. Mais il doit y avoir 
encore ici quelque confusion de noms. Celle Selvag- 
gia, (|ui est désignée dans un contrat comme la lille 
d'un des Pelracco de Cancisa, était pcul-êlrc la lille de 
cet autre Pelracco qui avait épouse une Sigoli cl 
qu’on veut confondre à tort avec le pèredePélrar(|iic, 
à moins qu’on ne la considère, ce qui à la rigueur 
est encore possible, comme une enfant naturelle née 
avant le mariage*. En tout cas, si Pétrarque avait une" 
sœur, il est bien étrange qu’il n’ait jamais parlé d’elle' 
cl que, sur la tombe de sa mère, il se représente, son 
frère et lui, comme les seuls débris de leur famille. 

La mort d’Fdetla Canigiani fit écrire à Pétrarque les 
premiers vers qui nous soient restés de lui. l u bon 
élève de rliélori<|uc en écrirait de mcillcni’s et surtout 
de plus corrects aujourd’hui. Ia; sentiment y vaut 
mieux que la latinité. Il n’en est pas moins curieux 
de recueillir ce premier épanchement du génie, d’y 
remarquer surtout la confiance que le jeune poêle 



' V’oici la nolo qui avait été copiée par Cantini aux archives de 
Florence et remise par lui à Raldelli ; Joannes quond. Tani de Slini- 
iiiofonte recepil in dotem a Petrarco lil. ser Parenzi de Ancisa Flor. 
ü5 dante pro dote Sclvaggix ejns (iliic, el uxoris dicti Joannis... Die 
l'i aprilis 1521. (B.hdklli, \'Ua di Fraitccsco Peirarca, parle sc-> 
conda ) 
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(cnioigiK! dans sa üestiiiée, l'I la fierté naïve avee la- 
(|nellc il se décerne déjà riminorlalilé. i\e jiressen- 
lail-il [MIS, dès l’àge de vingt-deux ans, sa gloire 
fïilure, lorsqu’il disait à sa mère : « Nous vivrons 
enseiuljle, on se souviendra de nous en niénie 
leni|)s‘ ? » 



ir 

Mais comnicnl conqnerrait-il celle gloire? Ouel 
Ihéàlre offrail Avignon à l’aclivilé lillérairc de son 
esprit? Les lellres y élaienl-ellcs encouragées? Un 
jeune lioniine anioureux de poésie devait-il y trouver 
l'acilement di’s sujets poétiques et des Ici leurs pour 
ses vers? Si l’on en croyait l’étraripie lui-nièmo, Avi- 
gnon était une ville aliominalde où il se considérait 
lonjours comme en exil. 11 n’en aimait ni le climat, 
ni les habitants, ni les mœurs. Il se plaignait des 
vents qui y soufflent presque constamment; il décla- . 
rait qu’il n’avait jamais vn une ville si infecte. C’é- 
lait, suivant scs fortes ex|)ressions, « l’enfer des vi- 
« vants, la sentinc la plus profonde des vices, un 
« grand ojiprobre, la plus grande |iuanlcur de l’imi- 
« vers.oll n’y lrouvait«ricn de sincère, rien de .sacré, 

« aucune crainte deltieu, aucun respect des sermenis, 

' Vivcimis paiïlur, iiicniop.iliimiir aiiibo (l'aiii'ijijncum in fniicic 
inatris). * 
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«aucune religion » Il l'appelait « un égout où \e- 
« liaient se rassembler toutes les immondices et toutes 
« les iniquités de runivers*. » Nous ne prendrons j»as 
à la lettre l’indignation d’un liomme qui, dans son jm- 
Iriotisme italien, ne pardonnait pas à Avignon d’avoii' 
remplacé Rome. Ce ipii rend jiour l’élranpie le sé- 
jour de celte ville étrangère si insupportable, c'est que 
les papes Y ont lrans|K)rté le siège de leur résidence. 

Kt cependant il dut à cet événement la facilité 
de ses succès et la [uompte renommée de ses o’u- 
vres. Il se montrait véritablement injuste cnvei's 
■Vvignon, en oubliant que c’était grâce au séjour des 
souverains ponlilés qu’il y avait trouvédèssa jeunesse, 
d’illustres amitiés et les plus utiles des encourage- 
ments. Sans doute, le |)ape Jean XXII, qui occ upait 
le trône pontifical lor.squc Pétrarque revint de Ito- 
logne, tout plein de sa querelle avec liOuis de Ifavière, 
ou plongé dans des discussions ibéologiqucs, où il 
^ apportait l’âpreté de son caractère et la violence des 
mœurs du temps, tantôt condamnant un évêque à être 
écorché vif et brûlé, tantôt enfermant des franciscains 
qui osaient lui résister et les laissant mourir en pii- 
•son, n’ayant de passion que pour la théologie, ni de- 
curiosité que pour la médecine, ne pouvait guère s’in- 
téresser aux productions purement littéraires d’un 

' Niliil Tri'i, niliil S3iii, iiullus |)ei inetiis, nulluin jiisjiiniiKluiii, 
niilla religio {Seuil,, X, 1). 

Ihid. 
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jeuiK! Iionimu ilorit les premiers ôcrils ne lêpuiidiiieiil 
;i aueiiiie de ses préoccupai ions Le premier p:i|)c 
(pic Pélrarqiic connu! ne lui servi! donc à rien. Mais 
fu!-il indifréront pour lui de vivre de bonne heure 
près d’une cour ipii, malgré scs revei’s, réunissail 
encore dans une même ville !anl d’hommes dislingués 
venus de !oul les poinis de rEuro|)c pour négocier, 
pour disculer, pour traiter de grandes questions reli- 
gieuses e! [K)liti(|ues avec le chef de la chrétienté? F.;i 
papaulé avait beau être amoindrie par l'humiliation 
de Ilonil'acc VIII, et par l’étroite dépendance où la 
tenaient les rois de France en la gardant chez eux, 
elle n'en demeurait pas moins la plus grande puis- 
sance morale du moyen âge. Combattue et ébranlée, 
elle perdait (pielque chose de son autorité sans rien 
perdre néanmoins d.e son action sur les esprits. Dans 
quel autre lieu Pétrarque eût-il rencontré plus de 
lettrés, plus de savants, plus de prélats et de princes 
instruits que n’en attirait en quelques années, à Avi- 
gnon, la cour pontificale? Il y gagnait en outre d’é- 
chapper à ces luttes municipales, i'i ces querelles de 
parti qui avaient troublé la vie de son père et assom- 
bri celle de Dante. .\ Florence, il eût fallu être Blanc 
ou Noir; ailleui-s, choisir entre le peuple et l’aristo- 
cratie, ou entre deux tyrans. A Avignon, les esprits 
planaient au-dessus de ces discussions locales. 

' Vu'ci .IbAx Viu.t.M ; Fillkï, llnloirc ecelmasDijiit i in, l'oi- 
u.R, Histoire ilii Uirifiianime. 
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<ju’cUiil-et; (juc les pelils inlcrèls des cités ilalieniies 
pour (les hommes (jiii prétendaient à la domination 
spirituelle du monde? 

F^e séjour d’Avignon oITrait eiiioi'e au pot-te un 
autre avantage. Il y reslajl des traditions littéraires. 
Quoique la guerre des Albigeois eût disperse les trou- 
badours et étoulTc la |)oésic provençale, on n'en gar- 
dait pas moins, dans le .Midi, surtout dans une ville 
jadis à demi détruite et ruint'c à cause de son atta- 
chement pour le comte de Toulouse , un jn-ofond 
souvenir des mœurs et de la gloire du passé. On ai- 
mait à se rappeler, on essayait même d’imiter la 
galanterie poétique et l'élégance des siècles précé- 
dents. Nostradamus invente-t-il tout ce qu’il nous 
raconledc CCS nobles avignonnaises, qui, au milieu du 
quatorzième siècle, eomjtosaient des vei's, rendaient 
des arrêts d’amour et recevaient des visiteurs venus 
d’Italie, de France, d'Espagne, d’.Mlemagnc pour 
admirer leur beauté, et pour leur soumettre quel- 
ques questions de casuistique amoureuse? Sous des- 
ornements romanesques, n’y a-t-il pas là un fond de 
vérité? IjBS habitudes chevaleresques avaient-elles si 
complètement disparu, qu’il n’en restât plus aucune 
trace dans un pays où elles avaient été si longtemps 
en honneur? Sans doute ces cours d’amour dont pai le 
Nostradamus n’étaient plus ce qu’elles avaient été, 
deux siècles auparavant, dans les beaux temps de la 
chevalerie, lorsqu’une Ermengardc de Narbonne ou 
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luicEléonorcdo Poilicrs lesprésidaienl. Mais les iini- 
lalions qui s’en faisaient encore, si affaiblies qu’elles 
fussent, attestaient du moins la grande inlluence que 
les femmes exerçaient sur la société méridionale. 
Meme à côté de la cour pontificale qui, plus d’une 
fois d ailleurs, reconnut leur souveraineté, coniine 
on le vit sous Clément V et sous Clément VI, elles 
conservaient toujours auprès des esprits délicats, sur- 
tout auprès de tous ceux qui s’occupaient de poésie, 
rirrésistible empire de la grâce et de la beauté. 

Ce jeune Pétrarque, dont le génie poétique s'é- 
veillait, rechercha évidemment, dès sou arrivée à 
Avignon, le inonde élégant où elles régnaient, le seul 
■sans doute où l'on s’entretint d’art, où l’on gardât 
quelque souci des lettres. Il en subit si bien le 
charme qu il en adopta tout de suite les usages, et 
qu’il y prit jusqu’au goût de cette frivolité, si con- 
traire aux tendances sérieuses de son esprit, que le 
commerce des femmes impose inévitablement même 
aux hommes les plus graves. Plus tard, Pétrarque 
regrettait le temps qu’il avait perdu en leur honneur 
à s occuper de sa toilette et des moyens de leur plaire. 

« lu te rappelles, écrivait-il à son frère Gérard de- 
« venu chartreux, quel soin, quel inutile soin nous 
« prenions pour que notre vêlement fût d’une exquise 
« blancheur; quel ennui c’était que de s’habiller cl 
« de SC déshabiller; quel travail lépété le matin et le 
« soir; quelle crainte qu’un cheveu ne vînt ù s'é- 
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« cliappcr de la place «pii lui élail assiyiKr, ijue l’air 
« léger ne coufotulil les boucles enraulées de noire 
« chevelure; comme nous évitions les chevaux «pii 
« venaient devant et derrière nous, de peur que notre 
« robe parfumée cl brillante ne reçût par luasard une 
« tache ou qu’elle ne fût froissée et ses plis dérangés. . . 
« El pourquoi toutes ces anxiétés? Pour plaire aux 
« yeux des autres. Et à quels yeux je vous prie? Aux 
« yeux de beaucoup de gens qui déplaisaient aux 
« nôtres... Parlerai-je de nos souliers? Quelle pénible 
« et continuelle guerre ne livraient-ils pas à nos 
« pieds qu’ils paraissaient protéger? J’avoue qu’ils 
« auraient rendu les miens inutiles, si averti par la 
« dernière nécessité, je n’avais mieux aimé blesser 
« un peu les yeux des autres que de broyer mes nerfs 
c< et mes articulations. Que dirai-je do nos fers à 
U friser et du soin de notre chevelure? Combien de 
« fois noire sommeil, que ce travail avait retardé, 
« n’a-l-il pas été dérangé par le même travail? Quel 
« bouri’caii de pirate nous eût plus cruellement 
f< serrés, que nous ne nous serrions nous-mêmes de 
« nos propres mains? Que de fois le malin, dans notre 
« miroir, nous avons vu des sillons tracés, pendant 
« la nuit, sur notre front rougi! Que de fois, nous 
« qui voulions montrer nos cheveux, n’avons-nous 
« pas éléJorcés de cachei' notre ligure' ! » 

' MiMiiiiii'-h, iiii|iiuiii, ijiiis illu ül ijiiaiii s(l|<lTv:u'llll&c^l|mslll^^tlll.l' 
iiilor ;... qiiutl illml iiuluviidi uxucnüiquc iai^titliulll, l't iiiuiiu ac 
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Assimimenl, co no sont pas cos rarfinomcnts tl’ô- 
ii'jrancc qui foni les poëU^s. Mais c’est pour plaire aii\ 
femmes qu’on prend un li-l soin de sa personne, et il 
y a dans le commerce des femmes, il y avait dans le 
eulle qu’on leur rendait alors, de quoi ‘é-cliauffcr 
l’imagination d’un jeune homme nourri de leelurcs 
galantes et de traditions chevaleresques. Qu’un senli- 
incnl sérieux, profond, vînt à s’emparer de lui, il 
avait trouvé la matière de la poésie qui convenait le 
mieux à son temps, on peut même dire de l’unique 
poésie que ses contemporains fussent préparés, par 
leur éducation, à comprendre et à admirer. Aucun 
sujet ne pouvait les charmer davantage que la pein- 
ture d’une passion qui tenait une telle place dans 
leur vie. Aussi la destinée poétique de Pétrarque fiit- 

vespere repetitus labor; quis iltc metus, ne data ordinc capitins ct- 
fluerct, ne complicités conianiin globos Icvis aura coiirundcret; qme 
ilia contra retroque venionliuin fuga quadrupedum, ne quid adven- 
ticia: sordis rcdolcns ac ftilgida toga snsciperet, ncu iinpressas riign- 
cnilisa rcmittei'et... Quorstnn enim ea mentis anxictas?lît placcronnis 
scilicet oculis alienis. Et quorum oeulis, quæso? l’rorecto inullornni 
qui nostris oculis displiccliant.... Quid de caiccis loquar? l’etles, 
c|Uos protegere ridebantur quain gravi et quam continue bello pre- 
mcbant ! Meos, fateor, inutiles reddidissent, nisi extremis necessi- 
tatihus admonitus, otTendere paiilulum aliorum lumina, quain lier- 
vos et articules ineos contcrcre inaluisscin. Quid de calamistris et 
coni.c studio dixerim? Quotiens sotnnuni, quem labor ille disliilerat, 
lalior ille abrupit? Quis piraticus loi ter criidelins arctassel, quain 
prupriis ipsi iiianibus arclabainur? Quos inane nocturnes sulcos in 
ijieciilo vidiinus, rubenti fronte transversos, ut qui capilluin oslenlare 
volebainus, faciem tegere côgebainnr! (Finiiil.,\, 5. Édit., Kraeas- 
selti.) 
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elle fixée le jour où il rencontra Laure fxiur la pre- 
mière fois dans l’église des religieuses de Sainte- 
Claire d’Avignon. A partir de ce moment, il sut non- 
seulement quel serait désormais l’objet de ses vers, 
mais il choisit la langue dans laquelle il écrirait. 
Peut-être, sans son amour, n’aurait-il jamais re- 
noncé à la langue latine dont Cicéron lui avait inspiré 
le goût dàs son enfance , vers laquelle il revenait 
chaque fois qu’il n'écrivait plus pour Laure, qu’il 
employa exclusivement dans sa vaste correspondance 
et qu’il considérait même, on le voit à plusieurs re- 
prises par certains pas.sages de scs lettres, comme la 
seule qui fût digne des grands sujets. Mais Laure 
ne savait pas le latin, non plus que ses belles com- 
pagnes. Il fallait leur plaire; il fallait que les vers 
il’amour fussent répétés par ces bouches délicates, et 
c’est ce qui nous valut riiarmonieux langage du Cnn- 
znniere. 

L’amour allait être, encore une fois,commcil l’avait 
été depuis l’origine, la source vive de la poésie ita- 
lienne. Après avoir inspiré d’abord Frédéric II et 
les Siciliens, puis l'école de Bologne avec Guido Gui- 
nicelli, celle de Tosc;me avec Guittonc d'Arezzo et 
Guido Cavalcanti, après avoir fait jaillir de l’âme de 
Dante la Vie nouvelle et la Divine Comédie, après 
avoir dicté tous les vers de Cino de Pistoie, il susci- 
tait de nouveau un grand poète. Mais cet amour se- 
rait-il celui qu’avaient chanté les poiMes antérieurs? 
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Pétrarque imiterait-il scs prédécesseurs? N’imile- 
rait-il (|u’eux? Ne siihirait-il pas riiifliience de quel- 
que. littérature étrangère? Ou bien, n’imitanl per- 
sonne , ne renouvellerait-il pas la poétique amoureuse ? 
Si on l’en croyait lui-même, il aurait, de parti pris, 
repoussé toute idtkî d’imitation. Dans une lettre qu’il 
adresse à Coccaco, pour se justifier de porter envie à 
Dante, il déclare qu’il n'a jamais posst'dé les œuvres 
d’Alighieri dans sa jeunesse, non par jalousie, mais 
dans la crainte de lui emprunter quelque chose. Il 
voulait ne rien devoir qu’à lui-même ; il ne comptait, 
pour réussir, que sur scs propres forces. Si jamais, 
dit-il à son ami, on a trouvé quelque ressemblance 
entre son style et celui de Dante ou de n’impôrte 
quel autre écrivain , ce n’est pas qu’il ait jamais 
songé à imiter quelqu’un. C’est simplement le ré- 
sultat du hasard ou de l’analogie des esprits. Si on ne 
s’en rapporte pas pour cela à sa délicatesse, on peut 
s’en rapporter à son orgueil.il eêt été humilié do 
marcher sur les traces des autres '. 

* Verebar ne, si hujiis aut alteriiis diclis iinbgerer, ul est .tI.is 
ilia fleaibilis et niiralria omnium, vel invitus ac nesciens imitator cra- 
dcrcm... Hoc unum non dissimulo, quod si quid in co scrmonc a 
me dicliim illiiis nul ntlerius nijiisquam dicto similc, sive idem Torto 
CLim nliqiio sil inrenlum, non id fiirlim aut imitandi proposito, sod 
vcl ensu Ibrtiiito radum o.cse, vol siinilitudinc infioniorum. (FnimV., 
\VI. 1.0.) 
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IV'lrarqno (il.ûl corlaincinonl sincère, lorsf|n‘à <lo 
longues aniKKs ilr «lislnnce, il |inrli')il ainsi «le scs |m>c- 
sies italiennes. Sa sincérilé si réelle, qnoi(|iic inèltH' 
(i'habilelé, el si univei-scllemenl reconnue par ses con- 
temporains, no peut être ici mise en doute. Il croyait 
à coup sûr ne rien devoir à pei'sonne,el il avait raison 
en ce sens, qu’il n’a probablement jamais pris avec 
intention ni une pbrasc ni même un«‘ exprt^ssion à 
ses prédéc<'sseurs. Mais s’il nous est possible de ne 
j>as nous servir des termes dont se servaient les écri- 
vains qui nous précèdent, nous est-il aussi facile de 
nous soustraire à l’influence de leurs idées, lorstjue 
nous leur succédons immédiatement et que nous trai- 
tons les mêmes sujets qu’eux? Pétrarque, non-seule- 
ment ne pouvait ignorer ce que les |»oëles de la 
France du Nord , de la Provence et de l’Ilalie 
avaient écrit sur l’amour, depuis trois sic'lcs, mais 
il connaissait trop bien leurs œuvres pour ne |ias faire 
passer, malgré lui, dans les siennes une jiartie des 
souvenirs que lui laissaient nécessairement scs lec- 
tures. I-e choix même du sujet poéti(|uc qu’il adop- 
tait montrait assez à quel |H)iutcctle longue tradition 
influait sur lui, el plus d’une fois, dans sa concep- 
tion de l’amour, il devait se rapproeber, qu’il le 
voulut ou non, de ceux (|ui l’avaient précédi'. 
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liien <lt'nn'‘l(*r CO r|iii lui a|i|mrliciil en propre 
lie ce ipi’il iloil aux proilnelions anlérieiiros, il faut 
(l'alKinl ipie nous sachions en rpi’il en connaissail. 
Ilecherche ilinieilo el délicale, ali milinn île laijiiclln 
nous risipierions ilo nous é"aiei’, si son propre lé- 
inoiffnage ne venait à notre aide! Heureusement, 
dans le Triomiilio de !' Amour, où il ftiit passer de- 
vant scs yeux , d’abord les victimes, puis les inter- 
pivtcs de la passion, il nous livre, en r|uelquc sorte, 
la liste des O'uvres rpii lui sont familières. A la suite 
des amants de la mjlliolo<fie el de l’Iiistoire, après 
Kiiiisthe et Clylemncstre, après Pyrame et Tliisbé, 
après Cornélic cl Pompée, il place immédiatement 
ces héros de nos romans d’aventures dont la vieille 
popularité de notre langue el de nos fictions répan- 
dait les noms à travers l'Europe el jusque dans 
l’empire d’OrienI, les Lancelot, les Tristan, les Ge- 
nièvre, les Iseull; on dirait même qu’il croit <à leur 
existence et qu’il les considère comme des person- 
nages historiques; car il les met sur la mémo ligne 
que Paul el Françoise de liimini C’est un exemple 
ajouté à tant d’au-Ircs, de l’action qu’exerçait la litté- 
rature de la France du Nord sur les imaginations mé- 
ridionales. Quel Italien lettré du treizième et du qua- 
torzième siècle eût pu ne pas connaître les œuvres 
de nos trouvères, lorsque ceux-ci allaient les chanter, 
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dans leur idiome nalionni, ([ik; eomprenaient alors 
tous les esprits cultivés, de cliàleau en cliàteau, (h* 
cour en cour, et faisaient |)éuélrcr les mœurs clieva- 
lercs(pies jusque dans les coutumes des républiques 
et dans les habitudes de la vie de famille'! Pétrarque 
lisait aussi \e Roman de la Rose, dont il contestait le 
mérité, dont l'auteur lui paraissait ressembler à un 
rêveur qui ne s’éveille jamais, mais dont il rccon- 
tiaissail, en même temps, i’éelatant siiccf's en l’en- 
voyant à un de ses amis, comme l’ouvrage le plus 
renommé qu’il y eût de son temps*. 

Pendant les quatre années qu’il passa à Montpel- 
lier, luttant contre l’étude du droit qui lui était im- 
]x)sée, cherchant, au contraire, à augmenter ses con- 
naissances littéraires, resta-t-il étranger à la lecture 
de ces poètes provençaux qui remplissaient encore le 
midi de la France de leur vieille renommée? N'élait- 
il pas à l’âge où un esprit comme le sien s’ouvre avi- 
dement à toutes les jouissances poétiques? .Sans 
s’arrêter à la tradition fort contestable qui lui fait 
retoucher le texte provençal ou latin du roman 
composé par Bernard de Tréyierg, sur les aven- 
tures de la belle Maguclone et de Pierre de Pro- 
vence, peut -on douter qu’il ait connu les meil- 
leures productions des troubadours? 11 s*î souvenait 

' Voyez pAVRiEr,., Donle. l. t ; Histoire litu'rnire île In Fraiire, 
I. XXIV. 

* Carmin., lili. ttt, ep. \x\. 
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(le leurs œuvres cl ilc leurs vies, lorsqu’il eiliiil 
les principaux d’enlre eux, dans le Triotiiplir de /'A- 
mnttr, avo(f dos traits caraelérisliques. « Parmi Ions, 
(I disait-il, le premier est Arnauld Daniel, grand maî- 
« Ire d’amour, qui fait encore honneur à sa pall ie par 
a son langage original et lieau'. Puis venaient ceux 
« qu’Amour saisit si facilement, l’un cl l’autre Pierre’, 
« cl le moins fameux Arnauld et ceux qui furent 
« vaincus après une plus grande lutte, je veux dire 
« l'iin et l’autre Rambaut, dont l’un a chanté B('“atrix 
« dans le Moniferrat*, et le vieux I*ierre d’Auvergne 
«avec Giraud; Folqnel, qui donna à Mai-seille sa 
« renommée, en l’enlevant à Gènes et qui, à la fin, 
« changea, pour une meilleure patrie, de costume et 
« de condition’; Geoffroy Rudel, qui employa la voile 
« et la rame pour chercher la mort; et ce Guillaume 
« qui, en chantant, a coupé la fleur de scs joui-s. » 

Dans le môme Triomphe, les poètes italiens occii- 

' AriuiiUl Daniel , dont nous n'avons ccrlaincnicnt pas toulcs les 
(Ouvres, avait déji ëtc célèbre par Dante, au XXVI* clianl du Purga- 
toire. Ce qui nous reste de lui ne jnslincrait pas le rang que lui 
assignent, parmi les troubadours, les deux premiers grands poètes de 
l'Italie. 

' Pierre Roger et Pierre Vidal ; ce dernier surtonl célèbre par la 
multiplicité de ses amours. 

Arnauld de Marucil. 

* Rambaut d'Orange et Rambaud de Vaipieiras. 

- Folqiict, qui était de Gènes, vint s'établir h Marscilb', dont il prit 
b' nom. Apr(‘S la mort de sa mailrcs.«e, il entra dans les ordres et de 
vint évèqne. 
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pont nnr plaoc à côlc des |wit"los provoiujanx. Si l’c-- 
IrnrqiKî n’a ps voulu les imiter, (tomme il l’assiire, 
il n’a pas pu du moins ne pas lire leiiil; vers. I)n- 
lanl ees longues lieures ((n’à llologne, comme à Mont- 
pellier, il dérohait à l’élude du droit et qu’il ne con- 
sacrait pas toutes à la lecture de Cicéron ou de Vir- 
gile, supposera-t-on qu’il n’eut jamais la curiosité 
de savoir ce que valai(?nt ces écrivains de sa patrie, 
dont plusieurs avaient, eux aussi, travei’sé Bologne et 
dont la jeunesse des écoles ne devait parler qu’avec 
enthousiasme? Dès l’âge de vingt-deux ans, avant 
d’avoir écrit Ini-mêmc, ne les connaissait-il pas assez 
déjà pour pouvoir dire d'eux ce qu’il disait plus tard, 
en les énumérant? « Voici Dante et Béatrix; voici Sel- 
« vaggia; voici Cino de l’istoie; Guilloncd’Arezzo qui 
« semble irrité de n’étre pas le premier. Voici les 
« deux Cuidi, qui ont été autrefois célèbres; Oneslo 
« de Bologne et les Siciliens, jadis It's premieis, 
« maintenant les derniei-s. » 

Tous ces poètes, en quelque temps qu’ils eussent 
vécu, à quelque nation qu’ils ap|>artinssenl, avaient 
traité h? même sujet; tous avaient chanté l’amour. 
Quehjue originalité que réclame Pétrarque, le souvenir 
des sentiments qu’ils avaient exprimés, l’exemple des 
mœurs chevaleresques dont leurs œuvres portaient 
l’empreinte pe furent certainement étrangers ni à la 
nature de .ses pn-mières impressions amoureuses, ni à 
la manière dont il les traduisit en vei’s.On saisit entre 
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(“MX (les Irails cummuns (|ui se rcliouvciil Ions dans 
le Canzonierc cl qui forment ce qu’on jjoiiirail ;q;- 
jæler la pari du temps et des influences ant<?rieures 
dans la poésie de Pétranpie. Mais il y avait aussi 
entre eux de grandes différences. Pétrarque les vit cl, 
sur un point irès-imjwrlanl, il se rap|)roclia des uns 
plus que des autres ; ce fut encore là une autre sorte 
d’imitation involontaire, sans doute, mais manifeste. 
Si les poêles italiens s’accordaient avec les trouvères 
aussi bien qu’avec les troubadours pour croire à la 
sainteté, à la toute-puissance de l’amour, i)our l'élcvcr 
à la liauteur d’une religion, pour attribuer aux liens 
qui unissaient les amants pins de valeur qu’à un sa- 
crement, |)Our mettre les engagements du mariage 
bien au-dessous de ceux de la passion, pour parler 
volontiers de l’amour comme d’un sentiment relevé, 
inaccessible au vulgaire, dans un langage choisi, dé- 
licat, souvent même allégorique cl obscur, à la portée 
des seuls initiés; si Pédrarque hérita de toutes ces 
traditions sans y rien changer, les poésies amou- 
reuses de rilalie n’en sont pas moins an fond trè.s- 
différcnles de celles de la France du Nord et de la 
France du Midi, 'fandis que les Provençaux et nos 
romanciers peignent souvent, à côté d’amours très- 
chastes, des scènes de galanterie licencieuH’; que les 
héros de nos romans d’aventures, comme Trisian cl 
Lancelot, ne se lonl pas scrnpnhMie (lomper les ma- 
ris cl de .s('*duire leurs femmes; (pie les Iroubauuurs 
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passent volontiers d’un envoi de vers galants au coui- 
increc le plus tendre, qu’ils se vantent fréquemment 
d’avoir obtenu de leurs maîtresses les dernières faveurs 
et que tout un genre de poésie provençale, l’aubade, 
est consacré à chanter le moment où deux amants se 
séparent, au point du jour, pour éviter les regards 
des maris ou des pères; les prcmiei’s poètes d’Italie — - 

impriment, au contraire, dès l’origine, à leurs com- 
positions amoureuses, un caractère constant de gra- 
vité, de noblesse et de chasteté. Il ne reste rien chez 
eux, ni de celte frivolité dont nous trouvons tant 
d’e.venij)leschcz les jKièles de la langue d’Oc ni de cette 
corruption raffinée et subtile que les cours d’amour 
érigeaient en système des deux côtés de la Loire. 

LiiTnème temps, leurs œuvres prennent de très- 
bonne heure une teinte philosophique absolument étran- 
gère aux conceptions de leurs prédécesseurs. Ni les 
troubadours, ni les trouvères ne conçoivent l’amour 
autrement que comme un hommage rendu à la beauté 
ou à la vertu de la femme. Les plus chastes, aussi bien 
<pie les plus sensuels d’entre eux , choisissent une 
maîtresse dont les uns n’attendent qu’une affection 
sainte, à laquelle les autres demandent des marques de 
tendresse plus positives, mais qui pour tous demeure 
l’unique objet de leur adoration; qui devient pour 
eux, dès qu’ils l’ont choisie, la seule source en même •* 

temps que le seul but de leurs pensées; au delà de la- 
quelle ils n’enlrcvoicnt aucune idée, aucun type qui 
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lui S'Oit su|)cncur. liO pocle dievalcrcsquc, coinnu! 
le vrai chevalier, ne voit et ne eonnail que sa dame. 
Le momie finit pour eux là où elle ii’esl plus. Si l’a- 
mour entraîne le chevalier à de grandes et nobles 
actions ; si la passion développe et exalte en lui le 
courage, la générosité, l'héroïsme, il ne cède à- cet 
entrainement, il ne fait eel enbrl que pour plaire à la 
leinme aimée, pour obtenir d’elle un peu d’estime e( 
de compassion. Si le chanteur asj)ireà la gloire, c’est 
uniquement pour mettre sii renommée au pied de son 
amante. 

En Italie, la poésie s’élève tout de suite plus haut. 
Les premiers poètes mêlent à leurs vers une intention 
philosophique et comme' un souvenir de la doctrine 
de Platon sur l’amour que ne paraissent avoir soup- 
çonné ni les écrivains de la langue d’Oc ni ceux de la 
langue d’Oïl. Commdlit le platonisme, si inconnu au 
delà des Alpes, revivait-il ainsi en Italie au moment 
même où s’éveillait la littérature italienne’? En Si- 
cile, où l'on parla grec jusqu’au dixième siècle, res- 
tait-il encore, après l’invasion normande, quelques 
rmgmenls des œuvres du grand philosophe? I^s Ara- 
bes, ces habiles traducteurs, avaient-ils traduit leflau- 
qucl, ou plutôt n’en rccucillaicnt-ils pas chez les néo- 
platoniciens, leurs maîties, les idées e.'isentielles qu’ils 
transmettaient ensuite à l’Occident'/ Elorence, quien- 
tretenait un si grand commerce avec l’Orient, avait- 
elle reçu, en échange de ses laines et de ses soies, 
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qiii‘l(|ucs tliiilügiics (le l'Ialon? Iæs |irciniors ôcri vains 
tic l’Italie connaissaient-ils l’Ialon directemenl , on 
bien n’entrevoyaient -ils scs idées sur l’amour t|n’à 
travers les ouvrages des Pères de l'iiglisc platoni- 
ciens, et particulièrement à ti:;ivers les écrits de 
saint Augustin, qn'ils ont tant admiré, tant aimé, 
tant imité? Le |dalonisrnc ne leur arrivait-il pas aussi, 
mêlé de quelques souvenirs de la Bible et de tradi- 
tions orientales, par rintermédiaire des premiers 
exégètes cliréliens cl des nombreux inyslitjues du 
moyeu âge? Question complexe cl qui n’a point en- 
core été résolue avec certitude! 

Mais ce qui est absolument certain, c’est que dès 
le milieu du treizième siè«le au plus lard, les Ita- 
liens possc^laienl ce que n’avaient jamais possédé ni 
les trouvères ni les troubadours, — la véritable clef de 
l’amour platonique, — cl rallacliaienl à celle con- 
ception pbilosopbiquc de l’amour toute leur poésie 
amoureuse'. Pour eux, l’amour n’csl plus, comme 
pour les poêles du nord et du midi de la France, le 
commerce de deux personnes; le culte de la femme, 
au delà duquel la chevalerie n’avait rien entrevu, n’est 
plus à leurs yeux que le premier degré d’une théorie 
supérieure. Déjà, comme les platoniciens, au-dessus 

* Voyt ‘1 siiriellc fiurslioii (i'ès-ilôlic;ite,rüiivr.igoilu )(^âtllc M. IIk- 
LWUiZK : Miiihieri ou ta Pocaic nmourcuif. 
l’étraniiie cl /e’S Troiihadoiirs , ilr M. (iinKi,. Vnjjcrs . 1 8ii7 ; cl /f s 
irOiibaduHn, |Mr M. B.Oim, t'aris, Didier, I8G7. 
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(le lu bcAulé (l’un seul corps, ils aperçoivent celle de 
tous les beaux corps; au-dessus de la beautii d’une 
seule âme, œlle toutes les belles âmes; puis celle 
des beaux sentiments, des belles pensées, des belles 
actions, et enfin |tar delà, au sommet de l’échelle, 
dans la région des idées pures, la notion absolue du 
beau. 

C’est à coup sûr sous l’influence de cette pbiloso- 
|)lii(! poétifjue, qu’à la cour de Frédéric il, au milieu 
des plaisirs sensuels que ce prince rcchercbait, aux 
|Kirtes de ce sérail, qu’il aimait à peupler de Indles 
esclaves, parmi ces voluptés par lesquelles il tentait 
les sens et l’esprit des poètes dont il s’('ntourait; 
ceux-ci, les créateurs de la poésie italienne, et l’Em- 
pereur lui-même, malgré le démenti que leur vie 
donnait à leurs vers, n’ont chanté que ce qu’il y a de 
plus pur, de plus chaste et de plus platonique dans 
l’amour. L’école de Bologne, avec Guide Guinicclli, 
accusa davantage encore cette tendance sévère. Guido 
Gavale-anti, l'oracle de son temps sur toutes les ques- 
tions d’amour, l’érigea en système et fit de la théorie 
platonici(;nne la loi nécessaire, le fondement de 
toute poésie amoureuse, dans la rameuse canzonc qui 
a été si souvent commentée depuis et qu’au quin- 
zième siècle, Marsile Ficin, le premier traducteur en 
Europe des neuvn's complèU's de Platon, citait ave(; 
ébjgc comme un excellent commentaire du liatuiwL 
Nous étonnerons nous que Dante, élevé à une telle 
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école, disciple cl ami de Oiiido Cavalcanti,* monire 
dès sa jeunesse un ponchanl si prononce pour le sym- 
bolisme, Iransforme si facilement l’enfant, la jeune 
fdlc, la femme qu’il avait aimée, en un type abstrait 
cl tout en la «ontemplant encore sous sa forme hu- 
inaine, réussisse à la dégager si bien de la matière, 
qu’il retrouve en elle le symbole de la tlic<dogic, de 
la sagesse, de la contemplation, de la connaissance 
de Dieu ; en un mol, l’image de l’idée pure? 

l’élrarqiie eut donc, en quelque sorte, àcboisirenlre 
deux conceptions différentes de l amour, entre les 
tendances des trouvères ou des troubadours et celles 
des |Miëtes italiens, scs prédécesseurs. Il inclina du 
côté de scs compatriotes. Il resta fidèle à la tradition 
de chasteté cl de pudeur, dans les iieintures amou- 
reuses, que ceux-ci lui Iransmctlaienl. H n’exprime 
jamais ces désirs sensuels, il ne peint jamais ces 
scènes licencieuses qui reviennent si souvent chez 
les poètes de la langue d'Oc et de la langue d’Oil. Il 
maintient l'expression de scs sentiments dans les li- 
mites du platonisme. El cependant, il n’imita point 
ceux qui le précédaient ; il trouva moyen de ne pa.s 
leur ressembler; il garda celte originalité à laquelle 
il attachait tant de |)rix et qui, mise en doute, lui 
faisait repousser avec véhémence jusqu’au moindre 
soup(jon d’imitation. Il ne dépouilla point l’amonr 
de sa pureté; mais il le lit sortir du symbole et de 
l’obscurité dont l’enveloppaient ses prédécesseurs 
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inimcdials. Il le fil descendre de la sphère toujours 
nuageuse des abslraclions , pour le ramener sur la 
terre. Il nous laissa voir, beaucoup plus que ne l’a- 
vaie.iil fait jusque-là les potHes italiens, ce qui se 
passe au fond du cœur de deux amants; il étudia 
davantage les nuances des sentiments et poussa plus 
loin qu’aucun écrivain antérieur à lui l’analyse psy- 
chologique. Feut-étre, dans ce retour en arrière, au- 
rait-il nécessairement retrouvé trop de réminiscences 
des Provençaux et des trouvères, s’il n’avait énergi- 
(]ucinenl rompu avec ses souvenirs par le caractère 
personnel de son amour et par la sincérité de son émo- 
tion. Chaque fois qu'il est ému, son originalité appa- 
raît tout entière. Elle n'inspire quelque doute quedans 
les moments, trop nombreux encore, où sa passion 
- ne mctUml en jeu que son es|irit, il semble se rap- 
peler, en les rajeunissant, ces raninemcnls cl cette 
recberebe qui , depuis ‘trois siècles , affadissaient la 
langue amoureuse. 

IV 

Lin seul de scs prédécesseurs, qui fut en même temps 
son contemporain, Cino de Pisloic, l’ami de Dante, 
|H)urrait réclamer l’honneur d’avoir rompu, avant Pé- 
trarque, avec les tendances abstraites de la poésie lyri- 
que italienne, et exprimé des senlimenls dans des vers 
où Cuido Cavalcanti voulait qu’on n’exprimàtquc des 
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jK'nsccs pliilosophiqiics. Plus dispose à sciilir ou à 
chanter l’amour qu’:i en fain; la théorie, il osait 
accuser le redoutable Guido de manquer de grâce ' et 
lui proposait, dans quelques j)ièces trop rares, 
l’exemple d’une langue amoureuse debarrassée 
d’abstractions et déjà pleine d’élégance, Dante recon- 
naissait que Cino l'avait aidé lui-même à purger 
l’idiome national de mots grossier.®, de tournures vi- 
cieuses et de graves défauts de prononciation*.Lou- 
rent de Médicis qui, deux siècles plus tard, se pi- 
quait à son tour de bien écrire et de bien juger les 
vers d’amour, disait de Cino, qu’il était tout à fait 
délicat et véritablement amoureux et qu’il avait le 
premier complètement adouci cette rudesse de la 
vieille langue italienne dont Dante garde encore plus 
d’une trace’. Dans le recueil de poésies qu’on nous 
donne sous son nom, où à coup sûr tout n’est pas de 
la même main, mais qui n’en reste pas moins notre 
unique autorité en attendant l’édition «pie M. Bindi, 
de Pistoie, prépare des œuvres de son compatriote, 
nous trouvons sur un fond de mélancolie monotone, 
au milieu d’éternelles menaces de mort, dont au- 
cune, bien entendu, ne se réalise, trois ou (piatre 
pages qui annoncent Pétrarque et qui ne dépareraient 
pas le Canzouiere. 

* /ttme Ji Cino u* Distoja onliiiato da CarJucci, somi. ti. 

- IUanik, De vulyari eloquio, i, 17. 

' L. de’ Meihci, Lellcrn alV illuslrins. sign. Federigo. 
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M Mostlamcs, écrit-il (|iioIf](ic pari, avez - vous vu 
« l’aulrc jour celte noble figure qui me lue? Si seu- 
« lement elle sourit un peu, elle fond mes pensées 
« comme le soleil la neige, et j’en reçois dans le 
« cœur des coups si forts qu’il semble que je me 
« sépare de la vie. Aussi, mesdames, si l’une de 
« vous la voit, si vous la rencontrez par le chemin 
« ou par h>s sentiers, restez avec elle, et par pitié, 

« apprenez -lui humblement que ma vie porte la 
« mort pour elle. El si par sa "compassion elle ré- 
« conforte mon âme pleine de tristesse, envoyez-la 
« me dire : Sois guéri ' ! » 

11 y a là comme une transition entre Dante et Pé- 
trarque. Le sonnet suivant marque mieux encore 
le changement qui va se faire dans la poésie ita- 
lienne. On y sent déjà quelque chose de la manière 
nouvelle : « Belle jeune fille, lumière de mon cœur , > 

« pourquoi me caches-tu ton visage amoureux? Tu 
« .sais que ton doux sourire cl les yeux me font sen- 
« tir l’amour. Je sens dans mon cœur une si grande 
« douceur, quand je .suis devant loi... Mais quand 
« je suis privé de la beauté et de tes beaux dehors, 

« j’éprouve une douleur qui ne m’abandonne ja- 
« mais. Alors je vais demandant ta personne, dési- 
« reux de celte douce lumière qui toujours me 
a conduit , fidèle sujet de la splendeur*. » 

• Itime di Ci.no da Pistoja, sonn. 21. 

• Ibid., sonn. 20. 



Digitized by Google 




."8 



JEUNRSSE HE PÉTRAUOI E. 

IVlrarqiic conifoissait ( lino de l'isloie, aiu|uel il as- 
sif(nc la seconde place parmi les poëtes italiens, dans 
son Triomphe de l’Amour; dont il avait dû d’ailleui’s 
trouver le souvenir vivant encore à l’iiniversité de 
Ilologne, où il ne l’eut cependant point pour maître, 
comme le croyait à tort l’abbé de Sade. 11 estimait 
son talent et ivgretta sa mort dans un sonnet aima- 
ble. Cela ne vent pas dire qu’il l’ait imité, ainsi (|ue 
l’aflii'incun peu légèrement Ugo Foscolo. Sauf quel- 
ques images qui n’appartiennent point an poîde de 
Pistoie, qui viennent d’une source plus ancienne, 
comme, par exemple, la comparaison de l’amour 
avec le sqleil (pii fond la neige, il y a bien peu 
de ressemblance, de détail entre le recueil des vers 
de Cino, tel que. nous le possédons aujourd’hui, et le 
Canzmiere. Seulement, lui et Pétrarque, sous b* 
coup d’une passion non pas plus sincère, mais plus 
réelle (jue celle de Dante , éprouvent presque en 
mtîme temps le besoin de s’arracher au symbolisme 
qui étouffait la poésie amoureuse. Il n’y a pas pour 
cela imitation de la part de celui qui vient le si^cond. 
D(>s deux côtés, c’est un retour commun vers la réa- 
lité par des causes analogues. Mais ce qui marque 
tout de suite la différence des deux esprits, c’est que 
si Cino de Pistoie eût été seul à opérer cette .substi- 
tution de l'analyse psychologique à l’abstraction, son 
évolution poétique tiendrait à peine une place dans 
l’bistoire littéraire de l’Italie, tandis qu’au même 
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momenl et sur le même sujet, Pétrarque en écrivait 
une des pages les plus glorieuses. La véritable origi- 
nalité de celui-ci tient à l’ex(|uise délicatesse des sen- 
timents qu’il exprime, à la pénétration avec laquelle* 
il s’étudie lui -même, au soin qu’il prend de noter 
ses impressions les plus fugitives, à l’art qu’il pos- 
sède si bien de donner du prix par la mise en scène 
aux plus petits incidents de la passion, et surtout au 
charme que sa langue harmonieuse et colorée répand 
sur les moindres nuances de sa pensi-e. 
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Pj^rrR.tRQUK ET TAIRE 

Etislenro cl rdinille de I^iiirc. — ilé:dil^ de l'amour de IMlrarque. |*re- 
mière périiHte de la |>assjon. — LiiUe entre Tamoiir^ l i.i foi. — 
trarque au muni Venions — Pélnirqiie a Vaucliist*. — Effet que pnxluit 
sur lui U solitude. — Annéc.s décisives de sa vie. 



\ 

L- Cauzoïiiere est un cours cln psycliologio nmnu- 
rcuso. A vaiil (le l’ouvrir cl pour le comprendre, nous 
.avons besoin de rapjicler en riionneur de qui il fui 
compos(!. b’exislence de baure ne paraîl plus dou- 
leiis<> .aujourd’hui à personne, exceplé pcul-(}lro à 
quelques-uns de ces sceptiques endurcis dont au- 
cun .argument n’ébraiîle l’incrédulité'. Nous savons 



* N. le marquis (le ValorI, qui s'élait beaucoup occupé de la bio- 
graphie de P(Hrarque, ne croyait point à l'eiislonco do laiiire. On dit 
niéino (|u'il a laisse des inan((scrils où il combat les arguments de 
l'abbé de Sade. Malbeurcu.sement , ce q(('a publié de sou rivant 
M. de Valori n’est pas de nature II no((s inspirer une grande con- 
fiance dans sa critique. En 1851, il faisait impiiiner à .\vignon sous 
CO titre ; Document historique de Uoccace sur Pcirarque, manu- 
srril publié pour la première fois, la Vie de Pétrarque, par Boccace, 
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mémo, gi’Aco nirx rocliorrlios ot aux conscioncieiix 
Iravnux de Tahhc de Sade, à quelle famille elle ap- 
partenait. Elle n’élail pa.s la fille de Henri Cliiabau, 
seigneur de Cabricres; elle n’élail pas née non plii.s 
dans le village de ce nom, comme le prétendait Ve- 
lulello en 1520. Les arcliives de la maison de Sade 
renferment des documents qui prouvent qu’elle s’ap- 
pelait Laure dcNoves, qu’elle épousa, en ir)2û,nugiies 
de Sade, fils de Paul, et qu’elle dicta son testament en 
1548, trois jours avant de mourir. Si des textes aussi 
précis laissaient encore prise au doute, ils seraient 
confirmés par la tradition locale et par la découverte 
qu’on fit, dès 1555, du tombeau de Laure, dans une 
chapelle de l’église de,s Cordeliers d’Avignon, con- 
struite par les de Sade et consacrée à la sépulture 
de celte famille. Quant au lieu de sa nais.sancc, Pé- 
trarque l’indique lui-mème, lorsqu’il dit qu’elle 
naquit là où « la Sorguc et la Durance rénnissent 
tt leurs eaux limpides et bourbeuses dans un |dusgrand 
« vase, » c’est-à-dire à Avignon même ou dans les 
environs immédiats de la ville. Un sonnet éci il sur 

sans se douter que le tcxl6 on avait déjà été juiblié, en t828,hTrieste, 
|).ir n. Ros.sêltt (Petrarca, Giulio Celso e üoccado.) Il lirait, en 
outre, dji's conclusions fort exagérées d’une œuvre où il ne faut cher- 
cher aucun renseignement sérieux sur la biographie de Pétrarque, 
(|ue Boccace ne connaissait point alors personnellement. Boccacc y 
parle de Pétrarque dans les termes les plus vagues, uniquement pour 
le louer, avec l'intention évidente d’inspirer à .ses compatriotes une 
grande admiration |>our lui. 
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|inrclicniin, trouvé prés dos restés de Laure, est plus 
explicite encore, puisqu’il la fait naître (;l mourir à 
Avignon. Quoique le curé actuel de Vaucluse ait com- 
posé, à l’iisagu des voyageurs, un petit écrit absolu- 
ment dépourvu de critique, où il s’amuse à soutenir 
contre toute vraist'inblarice non-seulement que Laure 
était née dans un village voisin de Vaucluse, mais 
qu’elle jjt se maria jamais, aucun esprit sérieux ne 
met plus en doute son mariage*. Pétrarque ici encore 
tranche lui-même la question en la désignant toujours 
dans .scs œuvres latines par les mots mulier et fæ- 
mina, jamais par celui de virgo, et dans ses poé- 
sies italiennes par les mots donna et madonna, ja- 
mais par celui de donzelïa. Il intitule le Triomphe 
qu’il lui consacre non pas Triomphe de la rirginité, 
comme il l’eût fait sans aucun doute si elle était 
restée fille, mais Triomphe de la chaxleté. Enlin, 
dans les dialogues de Contemptu mundi, le poêle fait 
dire à saint Augustin, que le corps de Laure a été 
épuisé par des couches fréquentes*. 

Sur tous ces points, la critique moderne donne 
raison à l’abbé de Sade qui les a établis le premier- 
avec un soin scrupuleux. El ccjicndanl, à Avignon 
même, parmi ses compatriotes, il reste encore des 
doutes qui m’ont été exprimés de vive voix par jdu- 

’ Vaucluse, Pétrarque el Laure, 1804. 

* Voyez .sur tous les détails de la vie de Laure les notes du tome I" 
des Mémoires pour ta vie île Pétrarque. 
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sieurs |»crsonnt‘s, ol donl je trouve la trace dans 
un ciirien.v ouvrage publié en 18-)9, sur le nom de 
famille que le descendant de Laure lui attribue'. 
Malgré le contrat de mariage dont l’abbé donne le 
texte dans ses pièces justificatives, quelques Avignon- 
nais persistent à croire que Laure ne s'appelait pas de 
Noves, mais de Sade, et qu’elle avait épousé un doses 
parents. On se fonde, pour soutenir cette 
la tradition populaire qui la fait naître 
de Sade, et sur le peu de traces qu’a laissées la famille 
de Noves dans l’bistoire locale. On rappelle aussi 
qu’au commencement du seizième siècle, lorsque 
Veliitello fit à deux reprises différentes le voyage d’A- 
vignon pour y chercher des renseignements sur la 
maîtresse de Pétrarque, il entra en relations avec un 
vieux gentilhomme appelé Gabriel de Sade, qui af- 
tirmait que Jean de Sade, un de ses grands oncles, 
frère de Hugues de Sade, un de .ses ancêtres, était le 
père de Laure. Il ne serait pas étonnant qu’un vieil- 
lard, dont la mémoire devait être fort affaiblie, puis- 
qu’il affirmait à Velutello que Laure vivait encore do 
IÔ60 à 1570, ne se fût rappelé que très-imparfaite- 
ment la généalogie de sa famille. En tout cas, il 
faudrait autre chose qu’un témoignage de cette nature 
rapporté d’ailleum par un homme dont nous avons 
quelques raisons de nous défier, autre chose aussi 

' Essrti sur lu vie de Pétrarque , jnr M, De Lu'rens. Avignon , 
1S.50. 
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qu’iinp vafjiip Iradilion pour inllrmer raullieiilioilt' 
dos piô(X‘s publiées par l’aldié do Sade. Laure doit 
done rester Lture de Noves, fille d’Âudibert de Noves, 
ju.squ’à ee que M. Du Laurens, le dernier biograplie 
avignonnais de Pétrarque et ses partisans aient 
réussi ü prouver par des textes qu’elle était, eoniine 
ils le disent, la fille de .lean de Sade et la remnie d’un 
de ses 



Mais il ne suffit pas d’établir que le Canzoniere 
s’adresse à une personne réelle, en indiquant l’ori- 
gine, le nom, lu date et le lieu de la naissanee de la 
femme qui y est célébrée. Il se présente à la pensi'C 
du lecteur qui parcourt une première fois, même 
su|jerficiellement, ce recueil de vers, une objection 
que la critique ne peut laisser sans réponse. On se 
demande tout de suite si Pétrarque a véritablement 
aimé, si son amour est un sentiment sérieux, s’il a 
réelb'inent connu les tourments et les douleurs de la 
passion. Ce qui rend celte (piestion possible et ce qui 
oblige à y répondre, c’est qu’on sent, par moments, 
de l’affectation, de la recherche, plus d’une préoccu- 
pation de rhéteur dans le langage amoureux du poète. 

' Conlrc les adversaires de l’ubl>é do Sade, voyez la vigoureuse 
argumentalion d'un llûieo: I Biographi de/ Pd/rnrffl.Ragionamento 
di ZemniNo Re. Férmo., 
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Au plus fort de ses protestations d’amour, il a 
quelquefois des faisons de parler (|ui mettent en 
défiance, qui font craindre que le creur ne soit 
pas bien intéresse là où l’esprit rosie si libre et joue 
si facilement avec les mots. S’il est sincèrement 
ému, comment équivoque-t-il si souvent sur le nom 
de Laure, en la prenant tantôt pour un laurier, tan- 
tôt pour l’air qu’il respire? Est-ce sérieuse||^^qu'i! 
se croit lui-mème transformé en laurier^BPrà la 
place de scs cheveux il sent pousser des feuilles? Ne 
plaisantc-t-il pas lorsqu’il nous raconte qu’abordant 
un jour sur la côte de la Ligurie et apercevant 
un laurier, il court si précipitamment pour aller le 
voir de près, en souvenir de Laure, qu’il n’aperçoit 
pas un ruisseau dans lequel il se laisse tomber? Ne se 
moque-t-il pas un peu de lui-mème et de nous, 
dans le sonnet où il nous dit que le soleil éprouve un 
sentiment de jalousie et se couvre de nuages, parce 
que Laure, pour éviter la force de scs rayons, lui 
tourne le dos, en regardant du côté de Pétrarque ; cl 
dans cet autre passage où il prétend que le même 
soleil et tous les éléments, voyant Laure accablée de 
tristesse, s’associent à s;i douleur? N'cst-cc pas lui 
encore qui trouve moyen de comparer sa maîtresse à 
îScipion l’Africain? N’abuse-t-il pas à pliisieui's re- 
prises d’antithèses accumulées dont l’emploi répété 
n’est guère compatible avec l’émotion? 

Comment ajouter foi à la passion d’un homme qui 




4i; PÉTRARQUE ET LAURE, 

ccril les vers suivants: « Amour nré|icioiine et eu' 
• « même temps me retient, me rassure et m’épou- 
« vanle, me lu ùle et me gèle, me caresse cl me dé- 
■ « daigne, m’appelle et me chasse, me tient tantôt en 

« espérance cl tantôt en peine . .le ne trouve pas la 
« paix et je n’ai pas de quoi faire la guerre. Je crains 
« et j’espère, je brûle, et je suis un glaçon. Je vole 
du ciel et je gis cà terre. Je ne serre rien 
sse le monde entier dans mes bras... Je 
« vois sans yeux; je n’ai pas de langue et je crie. Je 
« brûle de périr et je demande du secours. Je me 
« hais moi-même et j’aime autrui *. » 

Tout cela est bien subtil. Mais Pétrarque avait 
beaucoup d’esprit. S’il anive souvent qu’un homme 
d’esprit, lorsqu’il devient amoureux, aime aussi 
siiuplemcnl et aussi naïvement quel’homnie le moins 




Anior tiii S|iron.i in un tcmiio cd altrcna, 
Asscaira c si>avcnla, arde cd aggliiaccia, 
(’iradiscc e «iegna, a sc tiii chiania e .sc.accia, 
Oi’ ini tcnc in .speranza pd or in pena. 

(Sonn. 120. Édit. Lpmoiinier.) 

Pare non Irovo, e non ho da f.ir guerra ; 

E temo, e spero, ed ardo, e son un ghiaccio ; 

K Tolo sopra T cielo, e giaccio in terra 
tl mdla stringo, c tiitto T niondo abbraccin. 

Wggio sptiz' octlii, e non lio lingiia, c gridn ; 
E braiiio di périr, c cbeggio aita ; 

Ed bo in odio me slesso ed aino altrni. 

(Sotin. 90.) 
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spirituel, il est nirc néanmoins (|uo, tout en étant 
Irès-louchc, il ne nielle pas dans sa jtassion quelque 
chose de son esprit. On sait aussi que, s’il n’y a pas 
de sentiment plus naturel que l’amour, il n’y en a 
pas dont le langage soit plus conventionnel et change 
plus avec les temps. Le besoin qu’éprouvent presque 
toujours les amants de cacher leur liaison aux yeux 
du monde introduit né'cessairement tlans la langue 
amoureuse plus d’un tenue mystérieux. Les femmes 
dont il faut bien en amour subir le goût, y ajoulenl, 
avec leur engoiiemeut ordinaire pour la nouveauté, 
des expressions qu’elles mettent à la mode, qu’elles 
imposent à tous ceux qui veulent leur plaire, mais 
dont la fraîcheur ne dure guère plus de temps que la 
génération qui les adopte. Quelle curieuse histoire ne 
ferait-on pas chez nous, par exemple, des vicissitudes 
de la langue amoureuse, depuis les romans d’aven- 
tures de nos trouvères, jusqu’à ceux de nos jours, en 
passant par le ton des précieuses, par le maiâvau- 
dage, par la sentimentalité déclamatoire du dernier 
siècle, pour arriver au jargon mêlé de réalisme et de 
mysticisme que parlent trop souvent nos romanciers? 
Avant Pélranpie on écrivait, depuis plusieurs sirèles, • 
sur l’amour en trois langues différentes, en français, 
en provençal, en italien. Que de jolies choses les 
poêles de France, de Provence, meme ceux d'Italie, 
quoiipic plus graves, ne s’élaienl-ils [las déjà efforcé 
de dire pour rajeunii' l’expression d’un sentiment si 
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rc’|tan(lu, pour ivirritor qu’on les flistingmil Ho la 
foiilo! Après tant de raffinemonls, au milieu d’une 
société gâtée depuis longtemps par celte contagion 
du bel esprit, devant des femmes habituées [)ar ce 
qu’elles connaissaient des poésies antérieures, à ne 
pas séparer le style de la galanterie d’une certaine 
rcclierclic et d’une sorte d’élégance conventionnelle, 
comment retrouver toutd’un couj), comment surtout 
faire prévaloir la simplicité du langage? L’affeclalion 
fie Pétrarque vient bien en partie de lui-même, île 
son penchant prononcé jKiiir la subtilité ; mais elle 
vient aussi du désir d’être admiré par ses contempo- 
rains, démontrer qu’il savait parler cette langue raf- 
finée et maniérée dont la mode remontait à l’origine 
même de la poésie amoureuse. 

(ie qu’il y a chez lui de trop orné et de purement 
aiTiliciel n’est donc qu’une question de langage. Il 
n’y faut point attacher trop d’importance, ni surtout 
croire que, sous cette forme quelquefois convenue, 
ne se cache point un senliment sincère. On prendrait 
le change sur le fond sérieux du Canzomet e en cher- 
chant la pensée du jioëte dans quclipics ornements ac- 
cessoires uniquement destinés à être applaudis par le 
public délicat auquel il s’adresse. Les vers de Pé- 
trarque, loin d’étre un jeu d’e.sprit, expriment au 
contraire une passion profonde et vraie ; ils n’au- 
raient pas duré, ils ne vivraient pas encore aujour- 
d’hui, s’il ne s’en exhalait par moments un parfum 
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|iL-nclranl ilt; siiuTi ilc ol (l’cmolioii. LV’ludc altnilivo 
(iii Canzonicre nouii le prouvera souvent. Mais, avant 
inêinc (l’cn venir là , nous en trouverons la pieuve 
|H)sitivo dans les ouvrages latins de Pélrartpie, quoi- 
qu’ils ne nous orfrent que bien peu de renseigne 
ments sur son amour. Le jour où , par un .sentiment 
de piété ou de discrétion, il brûlait un millier de 
lettres cl de pièces de vers qui sans doute concer- 
naient Laure, Il nous privait volonlaii'ement d’une 
source d’informations où notre curiosité ntoderne 
puiserait avec avidité. Il nous reste ce]»endanl quel- 
ques passages de ses œuvres latines qui, .sans nous 
instruire à beaucoup près autant que nous le vou- 
drions, nous éclairent du moins sur l’état de son 
cœur. Il dit d’abord, VEpilrc à la poslrritc (]u\ 
précède scs lettres familières que, pendant sa jeu- 
nesse, il fut « en proie à un amour très-violent, mais 
unique cl honnête'. » .\illenrs il répond à l’évèqucde 
l.ombez, Jacques Colonna, qui s’était, à ce qu’il 
semble, un peu moqué de sa passion, et qui malicieu- 
•semenl feignait de ne pas la croire sérieuse. « Pour- 
« quoi dis-tu que je me suis forgé un nom imaginaire 
« de Laure, afin qu’il y eût une femme dont je par- 
ce lasse et à cause de laquelle beaucoup parleraient de 
« moi, mais qu’en léalité dans mon esprit il n’y a 
« point de Laure, excepté ce laurier poétique auquel 

' Aiiidic .imi'iiiui iiiiicii d huiiiiiUi in iulutiscviilid tulnnaii 
iEpisl. nil poiler.) 

t 
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« mon long et infatigable travail altesie (juc j’aspire ; 
«qu’au sujet de cotte Laure vivanlc, do la beauté de 
« laquelle je parais épris, tout a été fait de ma main, 
«mes vers feints, mes soupirs simulés. l'lût à Dion 
«que lu eusses dit vrai dans la plaisanterie, que ce 
« fût une feinte et non une fureur ! Mais, crois-moi, 
« personne ne feint fonglemps sans une grande peine, 
« et se donner de la peine graluileincnl pour paraître 
«fou, c’est le comble de la folie. Ajoute que, bien 
« portants, nous pouvons simuler la maladie par nos 
« gestes, mais que nous ne pouvons simuler la pâleur. 
«Tu connais ma pâleur, ma peine. Aussi je crains 
« qu’avec celle gaieté socratique qu’on appelle ironie 
« — et eu ce genre lu ne le cèdes pas à Socrate lui- 
« même — lu n’insultes à ma maladie. ’ » 

Dans les dialogues sur le Mépris du monde qu’aucun 
biographe de Pétrarque ne consulte assez, au.\qucls il 

I 

• (Jiiid ergü ai$ liii.\isse inc tnihi siicciosuin Laurcic nomen, ut cssel 
iT lie qua ego loquercr, et propler quiiin mulli do inc loqucrcii- 
tur; re autem «era in aniino mco Laurcam nihil esse, nisi illatn poc- 
ticaiii, ad qiiam aspirare me longuin et indefessuin atudiuiu te- 
slatur;de liac aulem spirante Laiirca, cujus forma captus vidcor, 
manu facta esse uinnia, licta carmina, simulata suspiria. In hoc une 
verc iitinaiii jocareris I Siinulatio esset ulinam et non furor ! Seil, 
credo mihi, iieino sine niagnu labore diu simulai; laborarc autem 
gratis ut insamis vidcaris, iiisania suiiinia est. .tdde quod ægritudi- 
nein gcstilius iinitari benevalonics possumiis, vei um pallorcin siimi- 
lai'o lieu pussuinus. Tilii pailur , libi iabur meus noliis est; ituque 
niagis TCi'cor, no tu ilia foslirilalo socratica, qiiam iruiiiam vo - 
caiit, quo in geuero ne SoiTali quidoui cedis, iiiwbo iiieo ineiiltes. 
{Famil., II, !).) 



Digitized by Coogle 



M 



l'ÊinAnOlK KT LALIIE. 
l'aiil loiijours recourir en lisatil ieCanzonùrCf comme 
au meilleur des eommenlaircs , il caractérise mieux 
encore celle inalatlie dont il a tant soufTerl. Il rap- 
pelle combien il a verse de larmes, que do soupirs 
il a poussés. Que de nuits passéc.s sans sommeil, que 
de fois il a méprise la vie cl souhaité la mort! 11 pâ- 
lissait, il maigrissait. Scs yeux étaient constamment 
liumidcs, son esprit troublé, sa voix rauque, ses pro- 
pos interrompus. Un seul cliangcmenl du visage de 
sa maîtresse cbangeait tout son être. lien était arrivé 
à dépendre d’un seul de ses regards'. ^ 

Ces expressions si fortes s'accordent avec le ton qui 
règneaucominencementdii Can:on(crc, avec la dou- 
leur que Pétrarque témoigne de n’ètre pas récompensé 
de son amour, avec la souini.ssion ab.soluc qu’il pro- 
fe.ssc pour la volonté de Laure. L’amour, on le voit, 
s'empara de lui tout à coup, d’une manière fou- 
droyante, au moment où il y pensait le moins et depuis 
lors le domina. Avant d’êlrealteinl, il ne croyait pas à 
sa puissance, il n’en comprenait mémo pas la nature, il 
SC moquait du mal des amoureux. Mais à son tour il 
est frappé. Dans un lieu où il se croyait en sûreté, à 

' Cügila mine es qiio niontcni tii.im pcslis ill.i corripuil, quain l'e- 
|>ente lotus in gemilum versus es miscrianiin, et perrenisti ut fu- 
ncsla cuin voluptate lacrymis et suspiriis pasccris.... l'allor et iiia- 
eies. et langiicstcms aille Icmpiis llos ætalis, tiiiii graves æteriiuniqiie 
iiia>leiilcs uciili, tiiin eonfusa mens et liirliata qiiies in sninnis, et 
ilurmicnlis flebitcs qucrela!, ue vux tragilis, luclu rauua, rruclus«|ue el 
iiiluiTU|itus vorlioruni soiius. (De conlemplu mundi, dial, lit.) 
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IVgliw, un jour oii l'àuic d’un dirrlini , d’un cIitc 
surloul, ne doil s'ouvrir qu’à la pi ièrc, un vcndrodi i 
sailli, il voit Laure et il reçoit le coup falal. Sa beauté 
le subjugue : beauté d'une séduction infinie, si on en 
juge par ce qu’il en dit, cl alors dans tout l’cclal de 
ses vingt ans. Il décrira bien souvent « les tresses d’or 
Ilot tant sur les épaules de la jeune femme, » les yeux 
noirs qui, à ce qu’il semble, ajoutent quelque ebose 
de plus piquant encore à la couleur blonde de ses 
cheveux, «son teint d’une blancheur éclatante, son cou 
« de neige, ses dents d’ivoire, son regai d limpide et sa 
«voix pleine de suavité. » Les prétendus portraits de 
Laure, dont aucun, il faut bien le dire, ni à Avi- 
gnon, ni à Milan, ni à Florence, pas même le pré- 
cieux bas-relief de la maison Peruzzi , n’est abso- 
lument aulbenliiiue, avec toutes les différences qui 
les distinguent, sc ressemblent cependant tous par 
le caraclère de beauté gracieuse plulôl que de beauté 
régulière (pi’ils accusent. Sur les murs des églises, 
dans les miniatures des manuscrits, sur le marbre 
attribué à Simon Meinmi, la maîtresse du poêle 
apparaît avec une physionomie charmante plulùl 
qu’avec un profil vraiment pur. Est-ce à celle ab- 
sence de régularité dans les traits, à celle fraî- 
clicur des Mondes qui passe si vile, ou aux fatigues 
de ses iioiubrcuses couches (jii’il faut altribucr le 
déclin lapide de sa beauté? Mais nous verrous ipie 
Laure ehaiigea bientôt, qu’avani d’alleindre qua- 
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lanli' ans, ello vicillissail dt’jà cl (|ii(> son amant s’en 
a[)cr(;iil 

IVirarqut! la vil pour la jircmièro fois dans loiilc 
la fraîdii'iir dclajeuncs.se, et semble nous dire qu’il 
l’aima aveiif>lémcnt, cxclusivcmenl, pendant au moins 
sept années. 11 se compare alors à un c.avalicr qu’em- 
porte un cheval fougueux. Devant Laure, quoique 
heureux de la voir cl de l’admirer, il .souffrait de 
ne pouvoir lui dire, d’abord par timidité, puis par 
crainte, ce qui se passait au fond de son cœur ; loin 
d’elle, il la pleurait. Nulle part il ne trouvait le re- 
pos. Il enviait le .sort des animaux qui se reposent au 
moins pendant la nuit. Pour lui la nuit ramenait tou- 
jours la continuité de la même pensée et la même 
tension d’esprit. 11 s’altncha à elle, d’autant plus qu'il 
ne reçut d’elle, dès le début, aucune marque d'en- 
couragement. D’après son propre aveu, tant qu’il se 
contenta de l’admirer sans rien dire, elle le regarda 
avec une sorte de compas.sion. Dès qu’il eut parlé, elle 
l’évita ; elle prit même l’habitude de se couvrir d’un 
voile qui ne permettait plus de distinguer ses traits. 
Elle semblait lui dire, pour emprunter l’expression de 
Pétrarque: « Je ne suis pas ce que lu crois. » Un 



' Voyez sur les portraits de Laure Cicognara, Storia délia aciil- 
tiirn, t. lit; Zeminso R e, / rilralli di M. Laura, ISbl-, ME.vEiaiKi.Li, 
0/iere, t. VI, Padoue, 1851, et la notice piihliéc h P, iris, en 1821, 
chez Ilnndcy-Dupré, sur les dciis portraits rpii appartiennent à la fa- 
mille Periizzi. 
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aniîinl moins jeune cl moins iV!sci vc ertl pciU-êlrt* 
VII, dans ccl excès de précaulion, un eommenccmenl 
d’amour, la preuve au moins qu’on pouvait l’aimer, 
puisqu’on le craignail. Il n’y voyait, lui, qu’une rai- 
son de s’affliger et de, se plaindre. On lui interdisait 
de parler. Il écrivit, et c’est peut-être à cette première 
rigueur de Laure, que nous devons le commencement 
du Canzoniere. 



lit 

.le ne ferai aucune réserve sur la sinct*rilé de cet 
amour commençant, dont les angoisses sont li‘ès-poé- 
liqiiemenl exprimées dans la première Canzitiir de 
Pétrarque. Seulement, lorsque je contrôle. les senti- 
ments par la liiograpliie, je suis bien obligé de re- 
connaître que si la passion du poète se manifesta 
tout de suite et avec force, si l'image de Laure s’em- 
para immédiatement de son ftnie, il ne fut pas long- 
temps assez absorbé par celte pensée pour ne plus 
recevoir aucune impression de plaisir ou que du 
moins, après la première explosion, il veut dans celle 
affection violente comme un tempsd’arrêtet un calme 
relatif. Je me figure que Pétrarque fut plus épris à 
vingt sept ans (pi’à vingt-six, en lôijl qu’en lo.ôO, 
qu’il fut sans doute en proie, après la rencontre du 
G avril, à un sentiment très-fort, mais que sa fièvre 
d’amour se calma momentanément pour reparaître 
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lin pou plus lard plus ardrnio que jamais. Sur ee 
poini je no veux en eroire que Pétrarque lui-même, 
et je mVn rappnrie à ce qu’il nous raconte ilans ses 
lelires, de l’emploi de son temps en lôôO. Pendant 
une partie de cette année, tout amoureux qu’il l’i'll, 
il se laissa facilement distraire de son amour par le 
eliaiifïcnient de lieu. Il fit alors le premier de ces 
voyages, qui se renouvelèrent si souvent depuis, ‘et 
qui devinrent comme un des besoins de son tempéra- 
ment. Soit inefuiétude naturelle, .souvenirs d’une en- 
fance forcément voyageuse et exilée, ou simplement 
désir de voir, il ne se fixa guère et se déplaça sou- 
vent. Peu d’hommes aimèrent autant que lui è se pro- 
mener de pays en pays, peu d’hommes adoptèrent 
successivement plus de résidences différentes. Son 
premier départ d’Avignon, qui devait être suivi de 
tant d’autres, eut pour cause la liaison qu’il contracta 
avec la puissante famille des Colonna, autrefois si per- 
sécutée par Bonifacc VIII, depuis rétablie dans tous 
ses honneurs, dans toutes scs dignités ecclésiastiques 
et désormais attachée è la fortune des souverains pon- 
tifes, après avoir longtemps servi l’Empire. Un des 
Colonna, Jacques, irère du cardinal Jean, dont la 
maison était le, rendez-vous des savants, desiierivains, 
des grands personnages qu’attirait è Avignon la pré- 
sence des papes, avait vu Pétrarque à l’université de 
|{ii|tigiie où lui-même élmliail le droit, lîclrouvant à 
Avignon ce jeune homme aux yeux vifs, à l'air noble, 
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à li) pliysionoiTiio oiivcrlo ('I inlt'lliponlo, ils'inlonna 
(losoii nom, île son oriuiiu', el, qiiaml il IVul su, il 
l’adira dans sa (aniille. (le .laci|nes Colonna venait de 
ilonner une preuve de son atlacliement an sainl- 
siége, en osant, loi eini|uième, |)endant que Louis 
de Bavière occupait Home, lire à haute voix devant 
plus de mille pi-rsonnes, et afliclier ensiiile à la porte 
Sainl-Marcel une bulle du pape Jean XXII qui ex- 
communiait l’Empereur. Il avait agi en soldat plus 
qu’en prêtre, el ajouté à la bulle un commentaire 
t'-nergique, en offrant de prouver IV-pée à la main la 
vérité de ce qu’il disait. En d’autres tenqrs, pour une 
autre cause, il eût été récompensé de son courage 
par le commandement d’un corps de troiqies. 
,I«in XXII le fil évêque de la petite ville de bombez, 
au pied des Pyrénées. Un Italien, un Romain, habi- 
tué à vivre au milieu des magnificences de la ville 
éternelle, pouvait redouter l’ennui dans un pa\s en- 
core un |K“u barbare, el dans une aussi modeste rési- 
dence. Afin d’j être moins exposé, il pria Pétrarque, 
dont il aimait déjà le commerce, qui écrivait déjà 
des vers, el iloiil il goûtait les poésies, de raccom[)a- 
gner jusqu’à laimbez. 

Malgré la force de son amour, peut-être même avec 
un secret désir de secouer la mélancolie qui l'acca- 
blait, Pétrarque se laissa entraîner sans résistance, 
se résigna à se séparer i>our quelques mois de celle 
qu’il aimait el supporta avec beaucoup de philoso- 
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n!lli‘ s(’|)ariili(m. Oimnd il |»arli' do oo voyago, rt 
il on parlo à |diisioiirs re|)i'isos, à dos ôpoqiies dilTô- 
lontosdt'sa vio, il no se lo lappollo jamais sans un 
|ii<)fond sonliinoni do [ilaisir. Il avait bien ron<onln' 
on mnto (|nolr|iios dosagrémonts : nno saison nian- 
vaiso, des chemins difficiles, une coniréo incullo, dos 
gens grossiers, moins aimables et moins civilisés que 
les Italiens. Mais ce n’on est pas moins un dos plus 
beaux temps do sa vio. Il a passé là, dit-il dans son 
h^pike à ht ptisin llè « un été j)res(jue céleste » la; 
sonvciiir st'ul do colle époipio lo rend beureuv. ilélail 
joiino, a\ido de voii-, infinimoni sensible aux jouis- 
sances de l’amitié, et tous ces instincts do sa nalure 
se. IronvaionI en même temps satisfaits. Il conlracla 
là dos lions qui lui furent lonjours cbcrs, que la 
mort seule brisa. Indépendamment do Jacques Cc- 
lonna, sur lequel nous reviendrons plus tard en par- 
lant des longties ndaiions (b; l’élrarque avec sa fa- 
mille, il connut en roule et à bombez deux jeunes 
amis de l’évèque, avec le.squels il se lia lui-même 
étroitement, dont les noms reviendront souvent dans 
riiisloire de .sa- vie. L’un était Lello, noble Homain, 
de tout temps attaché aux Colonna, probablement 
l’un des quatre hommes masqués, qui avaient osé 
accompagner Jacques Colonna sur la place Sainl- 
-Marccl à Home, le jour où il protestait contre l’Em- 

* Æsl.ili'in prope cœleslcni {E/iial. ad poster). — Mi‘ fclirem solj 
rerorilatio facil {Fnniil., X, 12.) 
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pcroiir. Pétrarque, qui aimait tt dierclior aiitonr de 
lui des ressemblances avec l’iiistoire ancienne, dont 
il se nourrissait, le surnommait béliiis, en souvenir de 
l’ami de Scijiion, à cause de sa fidélité à la famille 
qne servaient ses ancêtres. I/aiilrc était un étranger, 
né à Campigne, près de Bois-le-Duc, sur la rive 
gauche du Rhin, entre le Brabant et la Hollande. 
Pétrarque, qui lui écrivit bien souvent, le surnom- 
mait Socrate, parce qu’il était à la fois sage et gai, 
|tlein de raison etd’enjouement, comme le philosophe 
grec. Entouré de ces trois amis, dans le commerce 
de ces esprits jeunes, lettrés, délicats, Pétrarque passa 
l'été le plus agréable qu’il ail pa.ssé ‘. 

Quoi qu’en dise le Canzouiere, quoiqu’il n’y soit 
question, au commencement, que d’incurables dou- 
leurs et de perpétuels gémissements , le poète pou- 
vait donc, même au plus fort de son amour, même 
sous le coup de sa tristesse amoureuse, trouver ail- 
leurs une distraction, non-seulement puissante, mais 
assez vive pour laisser dans sa vie, à côté des souve- 
nirs de sa passion, une trace durable et profonde, 
b’abbé de Sade croit, il est vrai, que les premiers 
vers du Canznniere datent d’une époque postérieure 
au voyage de liOmbcz. Ce n’est là qu’une probabilité. 
Fût-ce même une certitude, Pétrarque n’eiU-il com- 
mencé à écrire en l'honneur de Laure qu’après 13Ô0, 

' Niinquam piilo ti'lior spslas fiiil (Seii., XV, 1 .) 
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il no l’on aimait pas moins dopiiis l."27 ot il n’on 
rosie pas moins évident que, même dans les sept 
premières années où il se représcnle comme dominé 
et subjugué par son amour, il y eut au moins plu- 
sieurs mois où, en dehors de l’amour, il recul des 
impressions de plaisir très-vives qui ne se rappor- 
taient jwint à sa passion dominante. 

En conclurons nous que l'élrarque n’aima point 
Laure passionnément , ou qu’il manqua de sincérité 
dans l’expression de .sa tendresse pour elle? Ce sérail 
ne pas connaître la complexité delà nature humaine, 
ni soupçonner de combien de nuances se compose un 
sentiment aussi délical''que l’amour. Les preuves que 
j'ai citées, bien d’autres encore, ne laissent aucun 
iloulc sur la force de la passion de Pétrarque. Seu- 
lemcnl, il est. dans la nature de l’amour, sinon do 
s’exagérer ses souffrances, du moins de les sentir si 
profondément, au moment où il se regarde souffrir, 
qu’il s’imagine de bonne foi les éprouver toujours au 
même degré, avec la même intensité. Perpéluollo 
illusion des amants! Quand la douleur les absorbe, 
ils croient qu’elle ne finira jamais; ils parlent de l’é- 
ternité de leurs peines. S'ils disaient vrai, s’ils souf- 
fraient toujours comme aux heures de crise et d’an- 
goisse, leurs forces physiques n’y suffiraient pas. Une. 
douleur aiguë les tuerait en se prolongeant. Cela 
s’est vu quelquefois. Mais d’ordinaire le calme suc- 
cède h la fièvre. Les grands désespoirs amènent une 



Digilized by Google 




tiU 



I‘I•T(1AI!I.H K KT I.M IIK, 
réaction qui apaise ràmo.Aii |iliis fort de la passion, 
il y a des iiUervalles de détente et de repos sans les- 
quels la nature sneconiberail. L’amant <pii érrirait 
ses Mémoires, qui noterait jour par jour ses impres- 
sions, serait bien obligé dt> signaler, pour être sin- 
cère, ces intermittences inévitables. Mais li> poète 
ne dit pas tout ; les heures de calme ne l’inspirent 
point toujours. Ce sont précisément celles où son 
génie sommeille en même temps que sa passion. Il 
écrit .souvent lorsqu’il saiilfre. Ses plus beaux vers 
sortent de sa douleur. L’inspiration, c’cst souvent le 
cri, le sanglot de l’àme blessée cl saignante. Plus 
tard, lorscjii’on recueille ces pages douloureuses, 
lorsqu’on rassemble pour en faire des volumes ces 
plaintes éloquentes, le lecteur oublie trop souvent 
que ce ne sont là que les fragments d’une histoire, 
non une histoire complète. Entre les crises qui ont 
fait jaillir la poésie du cœur de l’amant, il y a eu des 
intervalles. C’est au lecteur pénétrant à les suppost'r, 
à suppléer par sa connaissance du cœur humain au 
.silence que garde le |)Oële pendant les enir’actes du 
drame amoureux, en un mot, à ne pas trop généra- 
liser, à ne pas prendre pour l’expression d’un .senti- 
ment permanent, ce qui ne s’applique qu’à certains 
moments de l’existence, cc (jui a été réellement 
éprouvé, mais ce qui ne l’a été que par accès et par 
soubresauts. 

Pétrarque aimait Laure sincèrement, passionné- 
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nieiil ; il avait (Ii'jà verse liieii des larmes pour elle, 
loitapi’il alla à Lombez. Mais il élait jeune, d’une 
imagination ardente et mobile: il trouva dansie voyage 
une distraction puissante, dans l’amitié une consola- 
tion. Sans oublierson amante, il sc livra avec la vivacité 
de son âge et de son tem|iérament au plaisir cpii 
s’oITrait à lui; tout en l’aimant toujours, il put être 
beureux sans elle et loin d’elle. Ce n’était point la 
trahir, au fond ce n’était même point sentir plus froi- 
dement. (i’était recevoir des objets extérieurs et des 
circonstances une impression 'de bonlicnr jiassagère, 
qui ne guérissait pas l’àme ble.ssée, mais qui la trom- 
pait un instant sur sa douleur. Ce qui prouve que 
l’amour persistait dans toute sa force, sous les ap- 
parentes distractions de l’amant, c’est que Pétrarque 
revint à Avignon aussi amoureux, aussi malheureux 
que jamais. 

Sauf le court intervalle du voyage de Lombez, pen- 
dant une période de sept années, la passion du pocte 
est impérieuse et absolut'; il s’y abandonne sans ré- 
sistance. Il aime et .souffre. Point de remède à son 
mal. Comment se guérirait-il ? Il voit Luire, il la désire 
sans cesse et elle lui échappe toujours. Ses rencontres 
fréquentes avec elle nourrissent sa passion sans la 
satisfaire. « Elle lui avait ouvert la poitrine, comme 
« il le dit énergi(|ucment dans .sa première ninznnc, 

« et lui avait pris son ciciir avec la main. » Las de 
soiinVir sans espérer, il eberebe un adoucissement à 
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sa peine dans une nouvelle séparalion. Une première 
ahsenee l'avail disirait ; il voulut se distraire encore. 
Mais celte fois, l’amour en se prolongeant s’elait, à 
ce qu’il semble, enraciné davantage encore dans'son 
cœur. D’ailleurs, il voyageait seul, livré à ses pensées, 
cl quoiqu’il visitât des lieux plus faits pour occuper 
son attention que la petite ville de Lombez, il retrou- 
vait partout une image dont autrefois ses amis le 
distrayaient mieux. 

Apres avoir séjourné à Paris, à (îand, à Liège, il 
arrivait à .\ix-la-Chapelle et y entendant rac<)nter la 
légende des amours de Charlemagne, il écrivait au 
cardinal Jean Colonna, eu homme qui porte le poids 
d’une passion douloureuse : a L’amour est une lion- 
« tcuseel injuste servitude*. » A Cologne, il regardait 
debellesjeunesfemmes couvcrtesdeHeui’s, les manches 
retroussées, qui, pour accomplir, la veille de la Saint- 
Jean-Baptisle, une cérémonie expialoirè, plongeaient 
leurs mainset leurs bras dans les eaux du Rhin; il ad- 
mirait leur bejuité, et il ajoutait, avec un retour sur 
lui-méme : «On aurait pu les aimer, si on n’avait pas 
« eu déjà le cœur pris*. » A travers la forêt des .Ardennes 
qu’il parcourait seul, malgré la guerre qui la désolait, 
il croyait de temps en lempsentendre la voix ou aper- 
cevoir le visage de sa bien-airnee, tant ce souvenir 

* Fiitn. I, 5. 

* .\iiiarc iKiluissot iiiiisiluis ou iiuii pi'æucciiiiuliim animum allu- 
lissol {h'iimil., t. I, 4.) 



Digiiized by Google 



l'ÉTRARQUE ET I.AERE. 6.Î 

obsédait son imagination. « II me semble l’entendre, 
« lorsque j’entends les branches, les vents, les l'euilles, 
« les oiseaux se plaindre, et l’eau fuir en murmurant 
« à travers l’herbe verte. Je vais chantant, ô pensées 
« peu sages! celle que le ciel ne pourra jamais éloi- 
« gner de moi. Car je l’ai dans les jeux. Il me semble 
« voir avec elle des dames et des demoiselles, et ce 
« sont des sapins et des hêtres*. » Vers la fin de .son 
voyage, à Lyon, il aperçoit le Rhône, et songeant 
aussitôt que le Rhône passe devant le lieu qii’haUte 
Laui-e, il charge le fleuve de porter à la jeune femme 
l’expression de son amour. « Fleuve rapide qui sorti 
« d’une veine des Alpes, rongeant tes bords... nuit et 
« jour descends avec moi plein de désirs vers le lieu où 
« me rni'nc, moi, l’amour cl, loi, la nature seule; va 
« en avant. Ni la fatigue, ni le sommeil n’arrêtent ta 
V course. El avant de payer ton tribut à la mer, 
« arrête-toi attentif là où l’herbe est la plus verte et 
« l’air le plus pur (à Avignon). Là se tiouve notre 
« vivant et doux soleil qui orne et fleurit la rive 
« gauche. Peut-être (qu’osé-je espérer) mon retard 



l’ai'iiii d'udirla, iideiido i raiiii c I' ùrc, 

E le Trondi, c gli augei lagnarti, c l'iicqiio 
Moniioraiido fuggir per T crl):i ïcrde. 

E vo canlando (o penser iniei non saggi!) 
Lei ehc T ciel nun puri.i luiiUuia ruriiiu ; 
(di’i r lio iiegli iicclu; u veder seeo panne 
üeinie e duntelle, e >uuo alieli e faggi. 

(Sonii. 1"24.) 
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« 1 .11111^0-1-11. Haisc-liii I»; piod ou la main Manchi' ol 
« Itellc. Dis lui — que Ion baiser lienne lieu de pa- 
« rôles — : l’espril csl prompl, mais la chair csl lii- 
« liguée » L élail une maiiièi’c poélique d’exjiri- 
luer son impalienee, et de se plaindre que la l'aligiic 
ne lui permît pas d’arriver plus tôt près de celle qu’il 
aimait. 

Loin de Laure, pendant tout ce voyage, Pétrarque 
soufiril. Il lui arrivait ce qui arrive presque toujoiiiï; 
aux amants véritablement épris, dont la passion n’est 
|K)int payée de retour. Il croyait, tandis qu’il restait 
auprès de Laure, qu’il n’y avait fias de plus grand 
supplice que de la ‘voir, sans obtenir d’elle aucune 
faveur. Puis, en s’éloignant, il découvrait qu’il élail 
fdus cruel encore de ne jihis la voir. Il se prenait à 
regretter ses souffrances passées, il les trouvait plus 

' Itupido liuiiic, che d’ aljiestra vonji, 

Rodemlo inlorno, onde '1 luo nome piemli, 
iVottc e di nicco dc.sioso scendi 
Ov Aninr me, le sol Natur.i mena ; 

Vatlene inminzi; il luo corso non frena 
•Nè sCmcIiezza nè sonno ; c pria che rendi 
Suo drillo al mar, fiso, u' si mo.slri, attendi 
L ei'ha pin verdc c l'aria pii'i screna. 

Ivi è (|iicl nostro viro c dolcc sole 
Ch adoi'na c'nliora la Ina riva nianc.i ; 

Korse (o che spero) il mio lardar le dole. 

Raciale I piede, o la man hclla e hianca ; 

Ihlle ; il hariar .sia n vécu di parole ; 
lai spirlo e pi onto, nia la carne ê st.ima. 

(Sonn. lût.) 
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faciles à supporter que celles du présent. N’cst-ce 
point, en effet, ift loi de la nature? Ne reconnaît-on 
pas là, comme dans mille détails du Cdiisonicre, 
l’expérience personnelle que Pétrarque avait dû faire 
de toutes les souffrances de l’amour et la parfaite 
conformité des .sentiments qu’il exprime avec les vi- 
cissitudes ordinaires d’une passion pure cl malheu- 
reuse. Comment douter de la réalité de son affection 
pour Laure, lorsqu’il passe ]iar toutes les émotions 
successives cl contradictoires du véritable amour ? On 
ne parle pas si bien d’un sentiment si complexe, ou 
n’en saisit pas si délicatement toutes les nuances, 
quand on ne le peint que d’après l’expcrience des 
autres. Après avoir éprouvé le tourment de vivre 
piès de ceirc qu’on aime, et de ne pas recevoir d’elle 
une seidc preuve de tendresse, n’éprouve-l-il pas 
maintenant le tourment de l’absence, le poète qui 
écrit les vers suivants : « Tout lieu m’attriste, où je 
« ne vois pas ces beaux yeux suaves qui porteront les 
« clefs de mes douces pensées, tant qu'il plaira à 
« Dieu. El pour que le dur exil me pèse davantage, 
« que je dorme, que je marche, que je m’arrête, je 
« ne demande jamais autre chose que ces yeux, et ce 
« que j’ai vu après eux me déplaît. Combien de mon- 
« lagnes et d’eaux, combien de mers, combien de 
« neuves me cachent ces deux lumières qui ont 
« éclairé mes ténèbres, comme un beau soleil en jdein 
« midi ICcla fait que le souvenir me consume davan- 
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« lage, cl ma vie présciilc, âpre cl trisle, m’apprend 
« combien mon ancienne vie était iAireuse*. » 

IV 

11 y a dans ces regrets bien de l’amour. El cc|H;n- 
dant, c’est presqu’à partir de ce second voyage que 
l’élrarque commence à lutter contre l'affection qui le 
domine, à essayer de se soustraire au joug qui pèse 
sur lui. .Ius(pic-là sa passion avait régné dans son âme 
sans contre-poids. Mais, à la fin de lôôô, ou au plus 
lardai! commencement de I554, il failuncll'orl pour 
sortir d’esclavage. Comme le prisonnier qui a long- 
temps accepté .son sort avec résignation, mais qui 
tout d’un coup entrevoit la p().s.sibililé d’être libre, il 
travaille à briser sa chaîne. On attribue quelquefois 



Oj»ni loco in’atlrista, oï’ io non TCggio 
Que' begli occhi soavi 
Che port.iron le diLivi 

Re’ inici ilolci |ii‘iisier, inenlr' a Rio piacqiic ; 
E perché '1 iluroesilio piii iii’ aggravi, 

Ailro giainniai non chieggio. 

E cio ch’ i vidi dopo lor, ini spincqiie. 

Qiiantc monlagne ed acqiie, 

Quanto niar, qiianli fîumi 
M'ascondon que' duo lumi, 

Chc quasi un hcl sereiio a nimu'l die 
Fer le tenebre mie, 

Accioccliù '1 rinicnibrar più nii consuini ; 

E quant' era inia vita allor gioiosa, 

M' insegni la présente aspra e noiosa. 

(Canzona 3. ) 
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celle révolulion clans les scnliniciils de IMlraïque aux j 
enlreliens cjn’il aiirail eus à Paris avec un religieux 
<51èvc de nos écoles, Denis de Borgo San Sepolcro. 

Il semble, en el'fel, qu’il ail choisi ce moine pour 
confident, car il lui parle de son amour, el lui 
soumet ses irrésol niions comme à un direclenr de 
conscience. C’est en tout cas Denis de Borgo San 
Sepolcro, cpji donna au poêle un des livres dont celui- 
ci tira le plus de consolations et de forces, \cs Cov fex\j 
sions de saint Augustin. Une de rajquirls Pélrarque' 
ne trouvait-il pas naturellement entre sa situation et 
celle du fils de sainte Monique ! Tous deux aimaient 
la créature, tout en saclianl qu’il fallait savoir se dé- 
tacher d’elle pour aimer le créateur. Saint Augustin 
avait eu le courage de briser ses liens terrestres, el par | 
cela meme indiquait à Pétrarque la voie du salut. One 
d’affinités, d’ailleurs, entre ces deux âmes également 
tendres, cl ces deux cs|irils également subtils! Au fond, 
Pétrarque res.semblait trop à saint Augustin, pour 
ne |tas subir l’influence du livre touchant où celui-ci 
raconte, avec une émotion sincère, mais non sans y 
mêler un peu trop d’art, riiisloire de son âme. Dès 
que l’amant de Laure connut les Ctnifesxions, il sentit 
s’éveiller en lui une sorte de remords el comme le 
besoin d’imiter un si beau modèle, en résistant, lui 
aussi, aux entraînements de la passion cl en coin- 
ballanl l’amoùr de la femme par l’amour de Dieu. 
Dans la lettre déjà citée, où il atteste à l’évêque 
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(le Loinbez la réalilé et la force d’un allaclicinenl 
qu’il qualifie de véritable fureur, il appelle à son se- 
cours saint Augustin; il esjière que saint Augustin 
le défendra contre Laure. C'est encore lui qu’il invo- 
que dans les dialogues le Mépris <lu monde, où 
il ouvre son âme Imil entière, avec scs défaillances et 
scs irrésolutions, à l’auteur des Confessions. 

La première trace des agitations de l’iime de Pé- 
trarque, de ce partage, de celte lutte qui s’établit en 
lui entre l’amour et la foi, du désir qu’il éprouve de 
s’arracher à sa passion, sans réussir à la vaincre, du 
besoin qu’il sent de recourir pour se fortifier à la 
prière, à la lecture cl à la méditation des livres saints, 
se retrouve dans une lettre qu’il adressait, le 20 avril 
1 556, au P. Denis de Borgo San Scpolcro. Il n’y traite 
cependant, en apparence, aucun sujet philosophique. 
Il y raconte simplement une ascension qu’il vient de 
fiiire sur le sommet du mont Ventoux. Mais une âme 
méditative, un c.sprit qui a l’habitude de se recueillir 
et de SC replier sur lui-nièmc, passe facilement de la 
contemplation des choses extérieures à l’élude des jdié- 
nomènes psychologiques, à l'analyse des sentiments 
les plus intimes. An milieu des fatigues d’un exercice 
physique, la pensée de Pétrarque veille et s’observe 
cllc-mèmc. Tout en gravissant les pentes de la mon- 
tagne, il se regarde penser. Parti avec son jeune 
frère Gérard, par une belle matinée de printemps, 
par un ciel pur, il monte lentement vers le sommet. 
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Son frère, va droit aux escarpements et ne craint pas 
de gravir les pentes les plus roides pour arriver plus 
vite. Lui, au conlraiie, il cherche le moyen de con- 
tourner la montagne, il évite les pentes rapides, il vou- 
drait trouver des chemins plus doux, d’un accès 
moins difficile. 1! aime mieux allonger son ascen- 
sion en faisant des détours, en se donnant moins de 
peine, que de monter droit au but au prix d’une grande 
fatigue. Mais il porte en lui-mème un témoin invi- 
sible et impartial de ses actions. Après avoiti suivi 
ainsi à plusieurs reprises une direction différente 
de celle que suit son frère, après s’ètre détourné 
du chemin direct, pour en prendre un plus aisé, 
il s<! demande quels sont les motifs qui.le font agir 
ainsi, et il découvre que cette tendance vient chez lui 
d’une sortejde paresse, d’une lâcheté naturelle qui 
le détourne de l’effort, quand il aurait besoin, au 
contraire, de roidir ses forces et sa volonté. Sa vie 
morale s’en ressent. C’e.st par suite d'une disposition 
analogue que, tout en aspirant à la félicité éternelle, 
il espère l’atteindre sans trop de sacrifices, sans re- 
noncer aux voluptés mondaines dans lesquelles il se 
complaît. Pendant qu’il se juge ainsi sans illusions, il 
a honte de lui-mème, il rougit de sa faiblesse, il se 
dit que ni les choses de ce monde ni les choses éter- 
nelles ne se peuvent conquérir sans combats et coura- 
geusement il reprend sa route par les sentiei-s les 
plus difficiles. 
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Enfin lui ol son frère alleig^nont le point cnlminnnl 
(Je la inonlagne. Faligiuîs, ils se reposent sur le som- 
met, ils rt'gardenl autour d’eux, ils voient la vall('e du 
Rlume fuir jusqu’à la mer et au delà se dresser les 
Alpes neig(Miscs. l'ar-dessus ces cimes lointaines, le 
poide clicrclic et devine sa pal rie; il songe (pi’il y a dix 
ans qu’il a quitte* sa chère Italie, cl, par une rapide 
association d’idées, revenant sur ce temps écoule, il 
se demande ce qu’il en a fait. Que d’agilations pen- 
dant fcs dix ans, que de soucis et que de perplexités! 
11 voudrait s’arracher aux erreurs qui troublent 
sa vie, il entrevoit le port ; mais qu’il en est loin 
encore! que d’efforts il lui faudra pour l’atteindre! 
Et en comparant son état présent à scs faiblesses pas- 
sées, il nous révèle la révolution profonde qui s’ac- 
comjilit au dedans de lui-même. Autrefois il aimait 
sans résistance, livré tout entier à sa passion, sans 
essayer de lutter contre elle ; « Maintenant, dit-il, ce 
a que j’avais coutume d'aimer, je ne l’aime plus. Je 
« mens. J’aime encore, mais plus honteusement, 
a |dus tristement. Oui, j’ai dit la vérité. Cela est ainsi, 
a J'aime, mais ce que je n’aimerais pas à aimer, ce 
« que je désirerais haïr. J’aime cependant, mais 
« malgré moi, mais forcé, mais avec tristesse, avec 
« deuil, et j’éprouve sur moi-même la vérité de ce 
« fameux vers : Odero si poUro; si non, inritus 
« amaho. Il n’y a pas encore trois ans (cette lettre 
« esl du 21» avril 1 .lôt», et nous donne par (*onsé(|uent 
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« la date approximaliv»! du changcmenUqui .s’est foit 
« dans l’esprit de Pétrarque) ; il n’y a pas encore 
« trois ans qilî celte volonté perverse cl criminelle 
« qui me tenait tout entier, qui régnait seule sans 
« contradiction au fond de mon âme, a commencé à 
« en rencontrer une autre qui se révolte et qui lui 
« résiste. Entre les deux (c’est-à-dire entre l’amour 
« et la foi), depuis longtemps dans le champ de mes 
« pensées, pour savoir auquel des deux hommes 
« restera l’empire, se livre encore maintenant un 
« combat très-pénible et douteux ‘ » Il fait des progrès 
cependant, et il espère que, s’il vivait encore deux 
lustres, en travaillant sur lui-mème autant qu’il 
vient detravailler depuis deux ans, il pourrait compter 
sur la miséricorde de Dieu 

Puis il ouvre les Confesùims de saint Augustin 
qu’il portait avec lui, comme pour y chercher des 
paroles appropriées à l’état de son esprit et le, secret 
dosa destinée. 11 tombe précisément, comme cela 



' Quod aniarc solebam, jam non anio; incntior; amo, sod ïitc- 
cundiiis, sed Iristius. Jam tandem Tcrum diii. Sic est cnim : anio, 
sed qiiod non aniare auicni, qiiod odire ciqiiam. Amo tamon, srd 
invitiui, sed coaclus, sed incertus et lilfiens, et in me ipso vcrsiculi 
illius fainosissiini sententiam miser espin ior : odero si polero; si non, 
invitus amabo. Mondum milii tertius annus eflluxil, ci qiio volim'as 
ilta perversa cl nequam, qu.a; me lolum tiabebat, et in aula cordis 
mei sola sine conlradictorc regnabat , cœpit .■>liam haberc rebeiiem, 
et reliictantem sibi : inter quas jamdiidnm in rampis cogilalionum mca- 
niin de ulriusquo hominis imperio labonosissiiiia et anceps etiam 
mine piigna eonseritnr. (Famü. IV, 1.) 
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arrive souvent en pareil cas, sur un passapc qui res^ 
somblo à un avcrlissemenl personnel. « Les hommes 
c( vont admirer les sommels des montagnes, et les 
« puissants flots de la mer et les vastes cours des 
« fleuves et le circuit de l’Océan et les mouvements 
« circulaires des astres, et ils s’oublient eux-mêmes. » 
Il a compris la lc(,on. .\nssitôl il réfléchit à la vanité 
des spectacles qui attirent les hommes. Qu’esl-ceque 
la plus haute montagne en comparaison des hauteui-s 
de la pensée humaine ? Homme, regai de-toi. Cela est 
plus important que de regarder le monde extérieur, 
ü toi (pii te donnes tant de mal pour l’élever de quel- 
ques pieds au-dessus de la terre, donne-toi donc 
quelque peine pour te rapprocher de Dieu! C’est sur 
ces réflc-vions que se termine le voyage du poète 
au mont Ventoux. Voilà les pensi'os dans lesqmdles 
il .s’absorbe en descendant du haut de la montagne 
et qu’en arrivant à l’auberge de Malaucène, |)cndant 
qu’on prépare le souper, il Qnvoie toutes fraîches 
encore, avec toute la sincérité du premier mouve- 
ment, au I*. Denis de Borgo San Sc|)olcro. 

Ainsi parle et pense le vrai Pétrarque, ce noble et 
grand esprit, que des juges superliciels accusent 
quelquefois de frivolité. Bien de moins frivole, au 
contraire, que le fond de .ses pensées. Les luttes 
douloureuses dont son àme est le théâtre le prouvent 
assez. Ce n’est pas entre des seutimemts légers que 
se livrent de tels conihals. Pour que l’amour d’une 
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pari cl Icscnlimcnl de l’aiilrc, infligenl à «n homme 
delelles souffrances, il faut fju’ils aicnl péiiélrc lous 
(leux au plus profond de lui-même. L’amour s’em- 
pare de lui le premier. La foi avec scs remords le saisil 
à son lour. Ccsonl deux puissances qui, allernalivo- 
menl vicloriciises ou vaincues, vonl se disputer son 
creur, pendant quatorze ans, jusqu’à la mort de Laure. 
Pendant tout ce temps, Pétrarque luttera et souf- 
frira. Mais de sa douleur sortira le Canzottiere et 
quelqiie.s-uns de scs plus Iwaux vers scn’ont faits de 
ses larmes. 

Peu de temps apr<:s .son ascension au mont Ven- 
toux, à la fin de l’année 155(3, Pétrarque, toujours 
sous le coup de ses émotions amoureuses et impatient 
de s’affranchir d’une tyrannie contre laquelle il pro- 
teste tout en la subissant avec amour, prend encore 
une fois le parti de fuir. Il e.spiue qu’à force de s’i'doi- 
gner de Laure, de mettre entre elle cl lui des fleuves, 
des montagnes et des mers, il se détachera de son sou- 
venir, il réu.ssira à briser sa chaîne. Ce n’est pas nous 
qui inventons celle explication de ses premiers voya- 
ges. Il nous la donne lui-même dans .scs dialogues sur 
le Mépris du nirndc. « duoique j’aie mis en avant dif- 
« férents prétextes, dit-il à saint Augustin, auquel il 
« confesse les plussecrets mouvements de son cœur, le 
« désir de conquérir ma liberté a été le but de toutes 
« mes pérégrinations. » Celle fois il se dirige non plus 
vers le Nord, mais vers le pays qu’il dé*sirail le plus 
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revoir, vers celle chère Ilalie doni ses regards cher- 
cliaienl les limites du haut du nioiil Venloux, qu’il 
avait quittée depuis dix ans, qu’il connaissait à peine, 
mais à laquelle il ne pensait , dont il ne parlait 
qu’avec enllmiisiasme; où l’appelait d’ailleurs sa fa- 
mille d adoption, la famille des liolonna. Il s’embar- 
que à Marseille; sa passion s’embarque avec lui. Il 
veut SC séparer de Laure cl il ne peut s’empêcher de 
penser à elle. Sur la côte de la Ligurie, la vue d’un 
laurier l’émeut comme si sa maîtresse elle-même 
apparaissait à scs yeux. .V Home, devant les splen- 
deurs dtîs temples chrétiens et les magnificences du 
culte, sur celle terre qui lévcille tant de souvenirs 
religieux, il entend une voix l’appeler vers le ciel, 
tandis qu’une autre voix lui crie de retourner vers 
Laure, et il ajoute ingénument ; « Laquelle des deux 
« l’emportera, je; no le sais pas. Mais jusqu’à présent 
« elles ont lutté emsendde, cl cela plus d’une fois'. « 

L’amour le poui-siiit jusque dans des lieux on il 
espérait trouver au moins le repos à l’ombre de la 
religion. II ne lui reste plus alors qu’une ressource, 
c’est de courir plus loin, pins loin encore, d’aug- 
menter la distance qui le sépare de celle qu’il aime. 
Peut-être l’éloignement guérira-l-il la hle.ssure dont 
il souffre. Il entreprend un voyage plus long qu’aucun 

' Quai vinccrii, non so : ma infino ad ora 

l'(iml>aUut' lianno, c non pur una voila. 

(Sor.n. At.) 
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(le ceux qu’il avait liûts jusque-là; il part des cràles 
d’Italie; cntn! la Tosc’anc et l’ilc d’KIbe il est encore 
visiti; par le souvenir de Laure. Puis il descend vers 
le Midi, il longe l’Espagne, il traverse le diitroit de 
Gibraltar, et, par l’Océan, il remonte vers le Nord, 
pour ne s’arrêter que sur le rivage de l’Angleterre. 
« A la poursuite do la liberté, dit-il à saint Augustin, 
(( j’ai erré à travers l’Occident, à travers le Nord et 
« jusqu’aux confins de l’Océan*. » Arrivé à cette ex- 
trémité de l’Europe, il respire. Il lui semble que 
l’agitation du voyage, que la succc.ssion des objets a 
distrait son esprit de la pensée qui l’obsédait; il se 
sent plus fort, il sc croit capable désormais d’affron- 
ter l’ennemi sans crainte. 

Mais à peine a-t-il remis les pieds dans Avignon, 
que tous scs souvenirs d’amour l’as.saillent à la fois 
et s'emparent de son àme avec une force nouvelle. 
Dans une épître en vers adressée, à l’évaujue de Lom- 
bez, il nous exprime lui-même avec autant de sincé- 
rité que d’émotion ces douloureuses alternatives. 
U Déjà, depuis deux lustres (1527-1557), j’avais 
« porté ma lourde cbaîne, le cou fatigué, m indi- 
« gnant (pie pendant si longtemps le joug d’une 
« femme eût pesé d’un tel poids sur ma tète. Uiqà 

' Sonn. 45. 

* Liberlatum sequens por occidentom cl per scpteiilrioncm el usqiie 
ad Oce.ani terminos tunge latcqiic cii'cmii acltis siim. (De coiile»ii>Di 
mumli.) 
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« j’clais mini- par cc poison caclié, déjà j’étais nn 
« autre homme, (léj<à par «le douces caresses le feu 
« avait pénétré ju.squ'à la moelle de mes os. Je dé- 
fi sirais mourir, et je portais à peine mes membres 
« desséchés, quand l’amour de la liberté s’éveilla 
« dans mon cœur ' Je me redresse et avec hcaucoup 
« d’énergie, je m’effoice de briser mon joug : dure 
« entreju’ise que de chasser une maîtresse de l’asile 
« qu’elle occupait, depuis dix ans, que d’attaquer, 
« avec des forces brisées, un ennemi puis.sanl! Je le 
« tentai cej)ondant, et Dieu lui-même m’aida dans 
« mon effort, me donna la force de détacher mon 
« cou de ses anciens nœuds et de sortir vainqueur 
« d’une si grande guerre... Je fuis et, errant, je 
« parcours l'univers entier... Déjà moins puissante, 
a moins impérieuse, l’image de l’amanlc abandonnée 
« .se présentait à mes sens. Hélas! hélas ! Que te ra- 
« conterai-je? Mais tu m’y forces. Je paraissais déjà 
« plein de sécurité mé|)riscr les blessures cruelles et 
« les aiguillons d’un amour insensé. Trompé par l’as- 
« pcclde mon mal légèrement cicatri.sé, par unequié- 

' Jain duo lustra "ravem fessa cervice catenam 

tVrliilcrain, indignans tantimi in tnea ruila tôt annis 
Kœinineo licuissu jiigo; jam tahu latcnii 
Confoctus, jamque aller eram, jam fomite molli 
Igiiis ad exiremas ponetraverat us<iue iiiedullas : 

Oplabamqiie mori vixquc arida membra fercl)am. 

Ubertatis amor iiiiseri duin pcctus uinantis 
C.Tpit 

{Ejtislol.Jiicobo ile Cohimm.) 
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« Inde inaccoutumée, j’arrache ma lente et je reviens 
« à une mort ccrlainc. Ainsi me poussait une destinée , 
« impie, ainsi mon erreur m’cniraînail, moi cl mon 
« cspril. .\ peine m’étais-jc arrêté aux confins de la 
« ville aimée, que l’ancien l'ardeaii de mes peines 
« retombe sur mon cœur vide, que la contagion de 
« mon affreuse maladie reparaît', » 

L’épreuve n’avait pas réussi. Après ces longues 
pérégrinations, Pétrarque retrouvait <à Avignon tous 
les tourments, toutes les douleurs de l’amour. 11 lui 
suffisait d'y remettre le pied pour retomber dans son 
ancien esclavage. En homme qui veut lutter jusqu’au 



Erigor, cl niiilla jiiga vi divellcre nitor. 

Diirum npus eventu, dominam pepulissc dcccnni 
Itoapilio el fi-actis liostcm tentasse potentcni 
Vii lbus : .iggredior lanicn, et Deus ipse labori 
Arfuit, et collum vcleri dissolvere nodo 
l’iu'buil. ac lanto ïiclorcm evadere bctlo. 



Dittugio, loloque vagus circuraferor orbe. 



Jain minor occursu, minus imperiosa, roliclx 
Sensibus in nostris obvcrsabalur imago, 
tien! heu! quid referam? Sed cogis; acerba ridcbar 
Vulnera, et insani stimulos jam tutus amoris 
Temnerc; fallebat Icvitcr superaucta cicalrix 
Et requics insucta inati ; tentoria vclto, 

Ac certain ad nioiiem redeo ; sic fata |iremebant 
linpia, sic aniinum, sic me meus error agebat. 

Vil belle conslitcram dilcct.T! fmilius iirbis, 

Ruin subiit raciium curarum sarcina pcctus 
ilia prier : rcdierc trucis contagia morbi. 

{Efiialol. Jacobo de Columm.) 
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bout et ne plus céller, s’il le peut, aux entraincinents 
(le la passion, il prit le parti courageux de s’enrermer, 
à trente-trois ans, dans une solitude absolue. C’cîtail 
une autre manière de reprendre la lutte, un nouvel 
elîort tenté sur lui-mèinc pour maîtriser ses senti- 
ments. Puisque Avignon offrait un danger continuel, 
il fallait fuir Avignon. Puisque l’agitation du corps, 
le mouvement du voyage ne giuîrissaicnt pas la bles- 
sure, il fallait. essayer d’un autre remède. Peut-être 
le i(q)os, le calme, la retraite produiraient-ils plus 
d’effet que ces longs et fiévreux déplacements qui 
jusque-là réussissaient si peu. D’ailleurs, pendant ces 
courses à travei-s des pays lointains, que d’beures 
vides, inoccupées ! <Jue de moments où l’esprit fatigué 
du spectacle des choses extérieures retombait de tout 
son poids sur lui-même! Pendant sa dernière ab- 
sence, Pétrarque avait beaucoup souffert du manque 
de livres. Les lourds manuscrits du temps ne sc pla- 
çaient pas commodément dans les bagages d’un voya- 
geur. S’il se choisissait un asile solitaire, il y empor- 
terait au moins toutes scs richesses intellectuelles, 
cl, avec son goût pour l’élude, avec scs habitudes 
laborieuses, son désir de tout savoir, il appellerait 
sa science et scs livres à son secours contre la passiou. 
Les deux besoins les plus impérieux de sa nature à 
cemomcntdcsa vie, celui de reconqiic'rir sa liberté 
inoralect celui d’apprendre, de travailler, de se former 
par l’exemple des maîtres et de créer à son tour de 
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griimles œuvres lilléraircs, le poussaient eu mémo 
temps vers la retraite. Déjà sans doute, dejmis plu- 
sieurs années, il avait choisi dans sa pensée le lieu 
où il pourrait un jour se retirer. 

V 

Vaucluse lui était chère. Dès son cnranee, lorsqu’il 
étudiait la grammaire et la rhétorique dans l’école 
du vieux Convcnnole, à Carpentras, il avait été con- 
duit à la source de la Sorgue par l’oncle d’un de ses 
compagnons d’études, et, en voyant ce beau site, il 
s’était écrié avec une enthousiasme enfantin : « Voici 
« un lieu queje préférerais au séjour de toutes les vil- 
(( les*. «Jeune homme, il y retourna. Quelquefois il 
.s’y réfugiait, nous dit-il, comme dans une forteresse, 
avec res{)érancc d’adoucir sous ces omhrages le feu 
d’amour qui le consumait*. Quand il prit la résolution 
de vivre loin du monde, il pensa naturellement à sa 
chère vallée. Vaucluse, du reste, mérite bien (ju’on 
l’aime et qu’on s’y attache . J’en appelle aux voyagevirs 
qui l’ont visitée dans les premiers jours du printemps. 
Quclleroutecurieusequecellequiyconduild’Avignon, 
le long des bords du Rhône, et qui, s’écartant bientôt 
du fleuve, gravit les hauteurs deMorières, aux maisons 

' SeniL, 2. 

* Famü., VHI, 5 
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étagées comme celles d’un village de Grèce ou de Si- 
cile, pour redescendre ensuite vers leTlior et vers l’isle 
où les eaux de la Sorguc apporlcntaveclal'raîclicur une 
verdure aussi riante que celle de la lyombardie. Au 
delà le paysage se dcssèclie. Maison voit toujours sc 
dresser devant soi un peu à gauche, ainsi qu’une 
sentinelle à l’horizon, la cime aiguë du mont Ventoux 
ctà droite, dans le lointain, tantôt grandir et tantôt 
décroitre les ondulations des Alpines. 

Enfin la Sorgue reparaît, elle court comme un 
serpent au milieu des prairies vertes, et dans 
un dernier détour, elle vous mène au pied d’une 
roche escarpée d’où elle sort et qui, de ce côté, 
ferme la vallée, comme un rempart de pierre. 
C’est Vaucluse, rallis clausa, le val fermé. A la 
racine même des rochers s’ouvre une caverne d’où 
jaillit la rivière qui descend aussitôt par une 
pente rapide, bondissant avec fureur au milieu des 
blocs noirâtres qu’elle couvre d’une écume blanche. 
Dès qu’elle .se repose, dès qu’elle ne rencontre 
plus d’obstacles, elle étend entre deux rives fleuries 
une nappe d’eau limpide, d’une couleur merveilleuse 
dont je n’ai retrouvé nulle i)art, ni dans les Alpes, ni 
dans les Pyrénées, ni en Italie, ni en Espagne, ni en 
Orient, les teintes douces et transparentes. Le lac de 
Zurich est moins jiur, le lac de C<îme plus bleu, la 
Méditerianée plus foncée, les fleuves célèbres, le 
Pénée, l’Alphéc, l’Achéloüs sont plus argentés; le 
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Slyx et r.Vcliérnn plus noii’s; l’Arno, le Tagc, le 
(’iu.-ulahpiivir, le Rhône plus troubles. La Sorgue 
seule, d’iiii vert tendre à la surface et jusqu’au fond 
de son lit, ressemble à une plante verte qui se serait 
fondue en eau. C'est comme une herbe liquide qui 
court à ti’avers les prés. On se rappelle, en la voyant, 
CCS sources vives qui sortant des rochers de la côte 
viennent quelquefois verser leurs eaux d’émeraude 
dans les Rots de la mer Égée ou de, la mer Ionienne. Sur 
les bords, quelques arbres trop rdres, mais d’un feuil- 
lage élégant, aux branches peuplées de rossignols, des 
pins, des cyprès, des mûriers, des saules, quelques 
buissons de lentisques et de troènes, des amas de 
plantes grimpantes et de ronces collées aux parois du 
rivage, mêlent des couleurs plus sombres aux teintes 
diaphanes de la rivière relevée encore par le cadre 
lumineux que lui font les prairies. 

- Dans un étroit espace, toutes les nuances de la ver- 
dure, depuis les plus tendres jusqu’aux plus foncées, se 
combinent harmonieusement pour former un paysage 
qui caresse l’œil et qui invite aux impressions douces. 
Mais la voix des eaux écumantes, le retentissement 
continuel de leur chute à travers les blocs accumulés, 
ajoutent à la scène un caractère degrandeur dont l’àinc 
se pénètre bien plus encore, lorsque les yeux quittent 
le cours de la Sorgue pour se porter vers le cirque 
de rochei’s nus qui ferme la vallée. Là tout est sévère 
et imposant. Au-dessus et de chaque côté de la source 

G 
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inonlciil on deini-corcle (réiiormes inuraillos tl’im 
Ion gris quelquefois veiné de rouge, dont la partie 
su|)crieure dentelée et déchirée découpe vagueinciil 
sur l’horizon des formes de créneaux cl de tourelles 
güthi((ues. Çà et là un trou béant, un nid d’aigle ou un 
jtin sus[iendu entre ciel et terre, cramponné par scs 
racine-s aux lianes du rocher, marquent d’une tache 
noire les parois de celle forteresse naturelle. Assis au 
pied d’un saule, sur le gazon hnmiilc, le spectateur 
qui ne regarde (pie les parties du paysage les jilus 
rapprochées de lui, peut n’y ressentir (ju’unc impres- 
sion de douceur et de calme. Mais qu’il s’avance vers 
la source, qu’il lève ses regards sur les rochers sau- 
vages qui la couronnent, il sera hienlôt saisi par une 
émotion plus forU;. Il comprendra le grand caracli'-re 
du tableau; il sentira qu’il a devant lui un des plus 
h(;aux sites de notre France, unoim*rveille naturelle, 
comparable à nos paysages les plus grandioses, au 
cirque do Gavarnie, à la baie de Saint-Malo, au mont 
Sainl-Micbel. En miîme temps, il sera ptmélré du 
sentiment de la solitude. En face de lui, un obstacle 
infranchissable qui le sépare du monde, derrière lui 
des montagnes arides qui semblent l’enfermer dans 
un cercle sans issue. C’est comme une Tbébaïde, 
c’est le lieu que cboisirail un saint pour s’isoler des 
hommes. Nulle part on ne se croit plus loin de toute 
communication possible avec riiumanitc. 

C’est pourtant dans celle sévère solitude que sc 
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n'iiru, en lô.”»?, un lioiiiiiie (juc dos criliiiiit’h léf^ci's 
n-préscnlcnl encore comme un esprit frivole, qu’ils 
nceroienl meme jkis capable d’tavoir éprouvé un sen- 
timent sérieux. Ceux qui le jugent ainsi inonlrcnt 
assez qu’ils ne connaissent pas sa vie. Pétrarque té- 
moigna au contraire d’une grande force d’àmc, lors- 
qu’à trente-trois ans il eut le courage de rompre des 
relations qui lui étaient clières, de renoncer au com- 
merce de ses amis, aux agréments d’une sociéU; 
choisie, aux succiîs qu’y obtenait sa personne autant 
que scs vers, |)our s’enfermer, pendant des années, 
dans une vallée sauvage où il ne devait trouver 
d’autres lial)itants que quelques paysans et quebpies 
pcclieiirs. N’est-cc pas là une de ces grandes résolu- 
tions ([ui ne se prennent que sous l’empire d’un 
sentiment profond? Si la passion de Pétrarque n’a- 
vait été qu’une passion de tète, qu’un jeu d’imagina- 
tion, aurait-il eu recours à un remède si violent? S'il 
n’avait trouvé de puissants auxiliaires dans lu soli- 
dité de sa foi et dans son ardent amour pour l’étude, 
aurait-il si bien supporté un si long isolement? Je ne 
vois au fond de son âme, à ce moment de sa vie, que 
des tendances sérieuses et un travail permanent pour 
se vaincre soi-mème. 

ba vie qu’il mena à Vaucluse fut nécessairement 
austère. Aucun ami ne l’avait accompagné, aucun 
domesli(|ue n’avait voulu le suivre. « Je n’ai pour 
« serviteur, dit-il, qu’un paysan; je n’ai pour coin- 
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« pngnoii que moi-iiicmc ol un cliion, litlèlc animal. 
« Ce lieu a effraye Ions les autres'. » .Ullcurs, il nous 
donne sur sa retraite des détails qui se rapportent à 
une époque postérieure, mais qui ont dû être vrais 
dè*s les premiers temps de son séjour. Le paysan qui le 
servait, qu’il apjælle quel(]ue part « un animal aqua- 
« tique, élevé au milieu des sources et des eaux, arra- 
c< chaut sa vie aux rochers ’,» possédait une femme, la 
seule que vil le [)oele dans sa solitude, et dont la vue 
n’avait rien cpii pût réjouir les regards. « Je me mor- 
« tilic en la voyant, dis;ul-il. On croirait voir les dé- 
« sorts de la Libye ou de rKthiopie, tant son visage 
« est desséché et comme brûle par l’ardeur du soleil, 
« Si Hélène avait eu nue telle ligure, Troie subsiste- 
« rait encore; si Lucrèce et Virginie lui avaient res- 
o semblé, Tarquin n’aurait pas été chassé de son 
« royaume, .\ppius n’aurait pas Uni sa vie en pri- 
« son*. » Il rend, du reste, pleine justice aux vertus 
du ménage. « Ilion de plus gai à sa manière, que 
« le mari, rien de plus complaisant. Dire qu’il était 
« fidèle, c’est lui enlever quelque chose, car il était 
« la fidélité même*. » Quant à la femme, elle ra- 
chetait la laideur de sou visage par son honuèlelé et 
par ses habitudes de travail. Sous le soleil le plus ar- 

' Ejiisl., I, 7. 

* Famil.. lit. 22. 

’ FiiiiiiL, MU, S. 

* Seuil., l.\, 2. 
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déni, à l’heure ou les cigales sujiporlcnl ji peine le 
poids du jour, elle passait des journées entières dans 
les champs, cl, le soir, elle paraissait si peu fatiguée 
qu'on aurait dit qu’elle sortait de son lit. Avec cela 
elle ne se plaignait jamais ; elle avait grand soin de 
.son mari, de ses enfants et de tous ceux qui venaient 
voir Pétrarque, mais jamais elle ne songeait à elle- 
même. (juel([ues sarments étendus sur le sol lui .ser- 
vaient de lit ; elle sc nourri.ssait d’un pain assez sem- 
hlahle à de la terre et ne buvait que du vin acide ou 
plutôt <lu vinaigre coupé d’eau. C’était là une so- 
ciété sôrc et fidèle, mais de peu d’agrément pour un 
esj)ril cultivé. 

Si Pétrarque mortifiait ses yeu.v en regardant la 
figure tannée et basanée de celle honnête paysanne, 
il ne mortifiait pas moins sa langue. Il passait ges 
journées entières sans adresser une parole à ]icrsonne, 
La première année, il semble qu’il n’ait reçu qu’une 
ou deux visites d’amis *. Ses oreilles aussi étaient pri- 
vées des accords de la musique, une de ses plus 
douces jouissances, un des liens qui l’attachaient à 
son ami Socrate, excellent musicien. A Vaucluse, il 
n’entendait plus que le mugissement des houifs, le 
bêlement des moutons, le chant des oiseaux et le 
continuel murmure des eaux, liien de plus sévère 
non plus (|ue .sa nourriture. Il mangeait souvent le 

' t’/io/., 1, 7. 
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même pain que les campagnards. Celui r]ui leservail 
lui reprocliail la dureté de son régime, on lui prédi- 
sant qu’il ne le supporterait pas longtemps. Du rai- 
sin, des ligues, des noix, des amamles, de temps en 
temps un poisson pêché dans la Sorgue, tels étaient 
ses aliment.s liahituels '. « Je ne fais qu’un repas lé- 
« ger, écrivait-il à l’évècpie de Lomliez, mais j’ai 
« |ionr assaisonnemoni la faim, le travail et de longs 
« jeùni's*. » Il vivait en paysan. Sa demeure même, 
(|ii'il agratidit et orna un peu plus tard, n’était à 
l'origine qu’une maisonnette rusti(pie, sur le liord de 
la Sorgue; il la fit eonimuni(iuer par nu petit pont 
avec une île où il créa un de ses deux jardins. Il des- 
sina l'antre dans la partie la plus sauvage de la val- 
hhq près delà sonraMle la rivière. 

J’étiarqnc trouva-t-il à Vaucluse le calme qu’il 
cherchait? Iléussit-il, comme il le voulait, à rom]ire 
les liens d’amour qui renehaînaient depuis dix ans ? 
llemj)orta-t-il enfin sur sa passion une victoire com- 
plète et définitive? Il répond lui-même à ces ques- 
tions. Il avoue à plusieurs reprises qu’il ne parvint, 
malgré ses efforts, ni à ouldier Laure, ni à ne plus 
l’aimer. Et cependant, d’après son propre témoi- 
gn.age, la solitude lui fut honne; il y gagna, sinon la 
sérénité à lacpiclle il aspirait, du moins une trampiil- 

' Finnil., Xttt, S 



Digiti. ; bv Google 



87 



l'ÉTRAnQIjK ET LUIRE, 
lilé (l’t«prit relative et une sorte do bien-être moral 
qu’il ne connaissait plus depuis dix ans. Ce fut 
comme une halle dans sa vie si agitée jusque-là. Au- 
cune époque, à coup sûr, ne contribua plus que 
celle-là au développement de son caractère et à l’épa- 
nouissement de son génie. Ces résultats, qui semblent 
contradictoires, ne le sont qu’en apparence ou plutôt 
n’est-il pas naturel de dt’mèler dans des sentiments 
très-complexes, comme ceux qui agitaient alors Pé- 
trarque, des éléments qui .se contredisent? Il .s’agit 
ici d’une analyse délicate que rendent beureusemenl 
moins difficile les confessions du poète. 

Loin de Laure, songea-t-il moins à Laure? Oui et 
non. Oui, si l’on considère les choses d’une manière 
générale ; non, si l’on s’arrête à certains moments 
de crises, à certaines heures douloureuses et cruelles, 
à des angoisses d'amour dont la solitude augmentait 
l’amertume. Une séparation prolongée desserre tou- 
jours un pou les liens, même les plus foils. Quel- 
que amoureux que l’on soit, on s’occupe néce.ssaire- 
inent un peu moins d’une maîtresse absente qu’on 
ne le ferait si on la voyait tous les jours, si on babi- 
lail le même lieu qu’elle. Même sur les âmes les plus 
fidèles, 1’ab.sence exerce une action lente qui nous 
donne la mesure de ce qu’il y a de fragile et d’éphé- 
mère dans les affections humaines. Petrarqueéprouva 
à Vaucluse ce bienfait de l’éloignement qu’il avait 
tléjà ressenti dans ses voyages. Ce (|ui nous le prouve. 
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c’est qu’il ne pouvait retourner à Avignon sans que 
son ancienne souffrance se réveillât. Pour qu’il souf- 
frît plus en se rapprochant de Laure, il fallait qu’il 
souffrit réellement moins tant qu’il restait loin d’elle 
et que la distance eût apporU; un notable soulagement 
à son mal. Cette pensée, du reste, revient souvent 
sous sa plume, aussi bien dans ses œuvres latines que 
dans ses poésies italiennes' : « Que de fois, se fait-il 
« dire par saint Augustin, dans cette même ville qui 
« a été je ne dirai pas la cause, mais le laboratoire 
« de tous tes maux, après que lu avais paru guéri et 
« que lu l’étais réellement en grande partie, à condi- 
« tion de fuir, que de fois marchant à travers ers 
« rues que lu connais, averti jwr le seul aspect des 
« lieux, .sans même rencontrer une seule des vanités 
« du passé, lu es resté stupéfait, lu as sonpiié, lu 
(f l’es arrêté, enfin tu as eu peine à retenir tes larmes, 
« et bientôt, à demi blessé, lu as dit en fuyant : Je. 
« reconnais que dans ces lieux se cacbent encore je 
« ne sais quelles embûches de l’ancien ennemi ; il y 
« a encore là des restes de mort ’ ! » En pareil cas, il 

' Voyez Sonn. 77. 

s Qnolios lu ipse in hac ipsa civitate, qii.T niatoruin luoruin om- 
nium, non (lieam eaus.a, sed oITicina est, postquam tibi convaluisse 
viileltaris et magna ex parle convalucras, si Tugis.ses, (ter vicos nnloi; 
ineedens, ac sola loronim facic adinonitiis, velcrum vanilatum ad nul- 
lius QKursum stupuisti, suspirasii, subslilisli, denique vix lacrymas 
tenuislil Et mox semisaurius fiigiens dixisti tecum : Agnosco in liis 
locis adhiK' latere nescio quas aniiqui boslis insidias; reliqiiia- innrli.< 
bir baliilabanl. (fle rnnietnpiu tmimli, ilial. 5.) 
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ne connaissait d’autre moyen de salut que la fuite. Il 
sentait si bien le danger qu’un jour un de scs amis, 
(iiiillaume de Pastrengo, qui venait d’Italie, l’ayant 
prié d’aller le voir à Avignon, il se décida à quitter sa 
solitude; mais qu’arrivé à la ville, il éprouva une telle 
émotion que le même soir il retourna précipitamment 
à Vaucluse, sans avoir vu son ami, pour ne pas pas- 
.scr la nuit dans le même lieu que Laure. 

Meme loin d’elle, au fond de sa retraite, il éprou- 
vait, siirloul pendant les premiei-s lehips, des senti- 
ments très-divers. Il se livrait en lui de nouveaux 
combats entre sa passion et sa raison. Il était à la 
fois heureux et triste : heureux de reconquérir sa li- 
berté morale, ti iste de ne pas voir celle qu’il aimait ; 
et , comme il arrive d’ordinaire dans ces luttes inté- 
rieures, dans ces alternatives de victoire et de dé- 
faite, tantôt c’était la joie de la délivrance, tantôt 
c’était le regret de la séparation qui l’emportait 

« Kn fuyant la prison*, disait-il, où l’amour me 
« tint beaucoup d’années à faire de moi ce qui lui 



I Fuggiendo la prigionc ov' ainor m'L“l)l)C 
Mnlt'anni a far di me quel cli'a lui parvo. 
Donne mie, lungn fora a ricontarve 
Oiianlo la nova liberlti m'increbbe. 



Uiide più voile soüpirar.iln imlictro, 

Dissi : ounè, il giogo e le calene e i ce|)|U 
Ei’an |iiù doiri the l'andare .‘tciollo. 

(Sonn. <10. ) 
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« plaisait, il serait long de vous raconter, mesdames, 
« combien me pèse ma nouvelle liberté. . . Bien souvent 
« en soupirant après le passé, j’ai dit: Hélas ! le joug 
« et les ebaînes et les fers étaient plus dou.\ que de. 
« s’en aller délivré! » «\h! belle liberté! » s’écrie-t-il 
ailleurs, en la regrettant, lorsqu'il n’est plus aussi 
sûr de la posséder. Tout cela est dans la nature. Plus 
ou étudie le Conzonierc, plus on voit que si Pétrar- 
que met quebjuefois de l’affeclalion dans l'expression 
du sentiment, il n’en met aucune dans le .sentiment 
Ini-mème. Il n’éprouve rien que n’aient éprouvé 
avant et après lui tous les amants délicats dans des 
situations analogues. L’bommc qui résiste à l’amour 
sans cependant vaincic l’amour, ne passe-t-il pas 
sans cesse de la satisfaction au chagrin? Content de 
lui-même parce qu’il lutte, ne soulfre t-il [xis de l’ef- 
fort dont il s’applaudit ? N’y a-t-il pas en ce genre 
des victoiies dont on se sait gré comme d’une action 
courageuse, mais qui n’en coûtent pas moins cher à 
celui qui les remporte? 

Nous ne reprocherons pas non plus au j)oëtc d’être 
sorti de la nature, d’avoir exagéré un îles effets de 
la passion, lorsqu’il nous raconte en prose et en vers, 
en latin et en italien, que dans les lieux les plus dé- 
serts, là où il se croit le plus à l’abri des réminiscences 
amoureuses, son active imagination lui représente 
souvent le visage de Laure? N’est-ce pas précisément 
au moment où nous sommes seuls, loin du monde. 
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loin des dislraclions qui nous viennent des hommes et 
du spectacle des choses humaines, que nous sommes 
quelquefois le plus assiégés par nos souvenirs? L’Ame, 
sevrée de tout ce qui pouvait la distiTiire, ne va-t-elle 
pas d’elle- même au-devant de ce qui la fait souffrir? 
Saint Augustin laisse échapper une réflexion d’une 
vérité clernelle, lorsqu’il dit à Pétrarque dans les dia- 
logues sur ]cMépris du monde : Tu as cru tuer la |tas- 
.sion en vivant seul; lu l a.5 au contraire nourrie et 
entretenue dans la solitude. C’est cette obsession iné- 
vitable de sa pensée, celle persécution qiit! lui inflige 
de temps en temps l’image aimée en le poursuivant, 
en s'allachanl partout à ses pas, que le poëtc exprime 
en beaux vers dans une ruuzone célèbre : «Bien des 
« fois, dans l’eau transparente, sur l’iierbo verte,. 
« dans le tronc d’un hêtre, je l’ai vue vivante, et 
« aussi dans la nuée blanche... Plus je me trouve 
« dans un lieu sauvage, sur un rivage dé.st'iT, plus 
« ma pensée se la représente'. » « Elle me suit 
« cependant, dit-il ailleurs', et réclame ses droits. 

' r r ho più volto (or du fla chc inet creila ?) 

Nell' acqua chiara o sopra l’erba verde 
Vediita vlva e net tronçon d'un faggio, 

E ’n hianca niibo. 

- (Canz. t.T.) 

* Inseqnitur lamcn ilia ileruin, cl sua jura rclcnlal, 

Nunc vigilanlis adest oculis, nunc Tronic minaci 
(nstabilein vano ludit terrore soporcin. 

Siepe eliam (mirum dictn), 1er liinlnc riauso 
Irriimpit tbalamos inodia siib norle rcposccns 
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« Tantôt elle se presenU' à mes yeux pendant que je 
« veille, tantôt d’un front inenaeaiit elle trompe par 
« une vainc terreur mon sommeil léger. Souvent 
« aussi ( chose merveilleuse ! ) , à travers ma porte 
« trois fois fermée, elle fait invasion dans ma cliam- 
(( lire 5 coucher, réclamant tranquillement son cs- 
« ( lave. Mes membres se glacent et tout à coup le 
« sang répandu dans mon corps accourt de toutes 
« mes veines pour protéger la forteresse de mon 
f< cœur. Sans doute, si quelqu’un apjxirtait par hasard 
« une. lumière rayonnante, une horrible pâleur aji- 
« |)araîtrait sur mon visage.... » 11 se lève alors; il 
espère lui échapper et se réfugie dans les montagnes, 
au fond des bois ; mais là encore, elle le poursuit et 
l’épouvante. « Ce feu juvénil qui m’a brûlé |)cndaiit 
« beaucoup d’années, écrit-il à un de scs amis, j’es- 
« pérais l’adoucir sous ces ombrages (ceux de Vau- 
« cluse) et j’avais l’habitude de m’y réfugier, de|)uis 



Mancipiutn seciira suum : milii mcinlii'a gclan. 

Et circuinfusus suliito concurrerv sangiiis 
Omnibus ex venis tulandaiii cordis ad arcein. 

Nec dubium si quis radiantem forte luceniani 
Ingérât, horrendus quin pallor in ore jaceiitis 
Eniineut. 

{Epislol. Jacohti de Columna.) 

Comment douter d’un sentiment si souvent cipriind par Pétrarque 
dans SOS œuvres latines, en prose et en vei’s, aussi bien que dans ses 
poésies italiennes? Si l'on doute de la réalité de son amour, il faut 
rtouler de tout ce qu’il a écrit ; car il n’y a pas de sujet sur leipiel il 
soit revenu pins fréipieimiient dans la première partie de sa vie. 
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« ma jcunosse, comme dans une citadelle lics-rorli- 
« liée. Mais, imprudenl que j’étais! mon propre rc- 
« mode tournait à ma jærte. Car les soucis quej’avais 
« apportes avec moi me consumant, et dans une si 
« grande solitude, personne n’accourant pour étein- 
« dre le feu, jcbrftlaisd’unc manière plusdésespéréc. 

« La flamme de mon cœur s’échappait alors par ma 
« bouche et remplissait les vallées et le ciel de mur- 
ci mures lamentables, et néanmoins doux, à ce que 
« disaient plusieurs. De là sont venus ces chants en 
« langue vulgaire sur mes jeunes douleurs, chants 
« dont je rougis, dont je me repens aujourd’hui, 
« mais qui plaisent lieaucoup, ainsi que nous le 
« voyons, à ceu.x qui souffrent de la même mala- 
« die » 

Il y avait donc pour Pétrarque, même dans la so- 
litude, une cause inévitable de souffrance. Mais en 
réalité la vie solitaire lui apportait plus de consola- 
tions que d’occasions de souffrir. D’abord il était 
soutenu par la conscience de l’action courageuse 

* Juvcniloni æsliim, qui me multos aiinos torruil, ut nosli, sperans 
illis umbraculis lenirc, eo jaiii indo ab adolcsccnlia s.i!i)c confuRorc, 
veliit in arccin iminilissimani, solebam. Sed beu niilii iiicauto! Ips.i 
iienipc remedia in exitiura verlebanlin-. Nam et bis, quas niccum ad- 
duxeram, curis iiiccndentibus, et in lanla solitudine nullo proi-sus 
ad ineendium aecurrenlc , desperalius urebar; itaque per os raemn 
Hamma cordis erumpens, miserabili, sed «t quidam dixerunt, dulci 
murmure lalles cadumque complebat. llinc ilia vulgaria juvenilium 
laborum mcormn caiilira, quorum hodic pudet ac iKEiiilct, sedeodem 
morla) afl'cclis, ut videmus, aceeplissima. [tnmil., Vtll, .'.) 
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(jii'il venait d’aeeoniplir, ('ii ;?e séjuiranl du inonile, 
en renonçant à tous les plaisirs pour s’cnrernier dans 
une retraite austère. C'est assurément un principe de 
l'orcp ijue d’être content de soi, de pouvoir se dire à 
soi-incme ((u’oii n’a pas reculé devant un effort péni- 
Ide j)üur reconquéi ir la lil)erté, pour se soustraire à 
la tyrannie d’une passion inipérieiisi;. On puise un 
nouveau courajrc dans le sentiment de celui qu’on a 
déployé déjà. Et puis si l’isolement ne chassait pas 
l’imaffe de Laure, la distance diminuait du moins le 
mal que ces apparitions amoureuses pouvaient causer. 
Ce n’était plus elle-même qui apparaissait avec sa 
lieauté, « avec ces paroles émouvantes, avec ces elie- 
« veux d’or, avec ce cou de nei'jc, avec ces épaules élé- 
« "antes, avec ces yeux morlels et aimables' » qui hou- 
leversaient l’âme du |)oëte. De loin elle troublait moins 
son amant (juc de près. L’absence amortissait les dé- 
sirs, adoucissait les refus et enlevait à l’amour cette 
pointe d’amertume qui s’y mêle ton joni’s lorsqu’on voit 
l’objet aimé sans pouvoir h; posséder. Du fond <le .sa 
retraite, Pétranpic n’entrevoyait plus la jeune femme 
qu’à travers un nuage poétique qui tempérait l’aideur 
de sa passion. 11 contemplait encore le visage adoré, 
mais ne le .saisissant plus qu’avec les yeux de l’ima- 
gination, il ressentait avec moins de feu ces émotions 
accablantes qui le paralysaient en sa pré.sencc. Il ne 



‘ Kjiisl. 1, 7. 
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CL’ssJiil |ius (le I aimer, mais il en venait à l’aimer on 
(jneKjne sorte d’iinc manière moins réelle, en j)oi-te 
jiliis ((u’en amant. A distance, il la poétisait, il la trans- 
ligurait dans sa pensée, il ornait et embellissait son 
souvenir, il recouvrait, gr:lcc à réloignemenl, ass(7, 
de libiTté d’esprit pour la faire passer de la région du 
sentiment dans celle de l'art. Il réussissait même, à 
.se détaclicr assez d’elle pour que le travail d’esprit 
(pr'ellc lui inspirait, délivré des révoltes et des don- 
leurs de la sensibilité, s’élevât jusqu’à la sérénité de 
la poésie pure. Tonte la partie du Canzoniere on 
la |io(?sic domine sur le sentiment date sans doute 
de Vaucluse. L’àmc de Pétrarque s’affrant bit, par la 
sé|>arali(.n,decequ’il y a de trop cruel dans les peine.'« 
d’amour ; comme tous les poètes lyriques, il se sou- 
lage pour ainsi dire de «a |)assion en rexprimant .sous 
une forme jwétiqiie. 

ficontons-le lui-inèmc nous peindre le calme qui 
rentrait dans son cœur, sous la double inlluence de la 
.solitude etdc l’amour de la nature. « Viens me voir, 
« écrivait-il à un de ses amis ', tu me verras du matin 
« au soir seul, errant dans l’herbe, dans la mon- 
« lagne, au milieu des sources, des forêts, fuyant les 



' Videliis a iiiano ail vc.sper.mi sotivaguin, licrliivaguin, montiva- 
guin, rotUivaguin. silvicolain, riiricolain, lioiniimin vestigia rugieiitoiii, 
avia sci'tantcin, amantem timbras, gaudcntcui aulris roscidis, |iralis- 
i|uc virenlibus... vtilgi studia ridcnleni, a lælitia matstitiaqiie pari 
spatio distantein. (Ffliiii/., VI, A.) 
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« Ir.'icos lies hoinincs, tlicrchanl les lieux écartés, ai- 
a inanl l’oinbre, jouissant des antres frais cl des jiré» 
« verts, riant des soucis du vulgaire et également éloi- 
« gnc de la joie et de la tristesse. » — « Les années que 
«j’ai jKtssées à Vaucluse, disait-il plus tard, je lésai 
Cf passées dans un si grand repos, avec une si grande 
« douceur que, depuis <jue je sais ce qu’est la viehu- 
« inaine, je les considère presque comme le seul 
« temps où j’aie vécu, et tout le reste comme un sup- 
« plice. » 

Mais Vaucluse rendit surtout à Pétrarque le ser- 
vice de former et de mûrir son génie, à l'iicure 
décisive de sa vie, à l’heure où sc font les grandes 
œuvres. Enferme dans une solitude absolue, sans 
autre société que celle de ses livres, sans autre res- 
source que la méditation, ce vigoureux esprit jusque- 
là trop distrait peut-être par les relations du monde, 
sc replia sur lui-inèrne et sc fortifia en se concen- 
trant. Pendant ces longs mois où il vivait isolé, où son 
temps lui appartenait tout entier, où, avec ses habi- 
tudes laborieuses, il consacrait au travail la plus 
grande partie de scs journées, il appliqua toutes les 
forces de son intelligence tantôt à la lecture et à l’é- 
tude de.s anciens, tantôt à lu préparation fortement 
méditée ou à la composition de scs écrits. Non-seule- 
ment il recueillit là des provisions littéraires pour 
tout le ri“ste de son existence, mais il y écrivit scs 
ouvrages les plus étendus et les meilleurs. Il aimait à 
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rappeler dans son âge mûr, que c’élail à Vaucluse ^ 
qu’il avait commencé son grand poeme de l’Afrique, / 
conçu le plan d’une histoire des hommes illustres, 
composé ses deux traites do la vie solitaire et du re- 
pos des religieux, presque toutes ses églogues, une 
grande partie de ses épîtres en prose et en vers, écrit i 
la Canzanierc p resque en entier. «Jamais aucun lieu, i 
« disait-il ne m’a procure plus de loisirs ni de plus vifs 1 
«stimulants*. » 

Années fécondes où, luttant contre l'amour d’une 
femme, il tira de cet amour même une excitation 
nouvelle en cherchant dans la gloire de quoi se conso- 
ler des mécomptes de la passion, de quoi mériter qu’on 
l’aimât à son tour, comme ces chevaliers auxquels il 
ressemblait tant par la nature, par la fidélité, par la 
constance de son affection, et qui, à travers mille pé- 
rils, au prix des exploits les plus héroïques, poursui- 
vaient la renommée dans l’unique espérance de la dé- 
ftoscr un jour aux pieds de leur maîtresse! Lui aussi, 
il voulut être célèbre, il aspira à mettre sur sa tête 
le laurier poétique dont le nom seul lui rappelait un 
autre nom plus cher; il se livra pour cela à un tra- 
vail acharné, avec la secrète pensée qu’un jour, à 
force de succès, il touchci'ait peut-être le cœur de 
Laure. Mais la gloire s’achète. On ne la conquiert que 

' Nullus locus aul plus otii prxbuil aut stimulos acriorcs. {Famü., 

Vin, 3.) 

7 
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par l’elTort. Lo génie seul île Pétrarque n’eùl. pas suffi 
à l’illuslrcr, s’il n’avail été soutenu par une âme cou- 
rageuse. D’autres eussent |)u se laisser éblouir par 
l’accueil que reçurent ses preniiei's vers. Pour lui il 
n’en crut pas sur parole les admirateurs ipic char- 
maient ses essais; plus on l’admira, plus il se montra 
sévère et difficile pour scs propres œuvres. Il ne se 
contenta j>as de jdaire au public, il cliercba avant 
tout à se .satisfaire lui-même et ne se satisfit qu’en 
IKuireuivant sans cesse la perfection, en corrigeant, 
en retoucbanl jusqu’à la fin de .sa vie, scs productions 
les plus admirées. Dans cette disposition d’esprit, il 
j)rofiUi merveilleusement de son long séjour à Vau- 
cluse. Kn rompant avec le monde, en s’imjMJsant la 
nécessité de vivre seul, il se condamna au recueille- 
ment, à la méditation, il concentra .ses pensées, et 
de la double lutte qu’il soutenait en lui-même 
d’abord pour vaincre sa passion, puis pour en expri- 
mer les effets, sous la forme la plus poétique, dans 
une grande œuvre d’art, .sortirent ces beaux vers dont 
aucun ne paraît livré aux hasards de l’improvisation, 
mais qui tous ont été polis et ciselés par la main d'un 
artiste amoureux de la vraie beauté. 



Digitized by Google 



CHAPITRE III 

PÛTRARQIR ET LAURE 

— SUITE — 

• 

Pélrarquc au Capiïolc. — Scs Hialojîucs sur le M/pris du monde. — Ses 
confessions. — Nature de son amour dévoilée (Mir lui-mémc. ~ .Mort de 
Laure. — L'amour vaincu par la foi 

I 

Du foml de sa rctrailc, Pétrarque obtint la récom- 
pense qu’il ambitionnait le plus. On vint lui offrira 
Vaucluse ce laurier poétique dont il voulait se cou- 
ronner en l'honneur de Laure, et que, depuis la chute 
de l’empire romain, aucun poëtc de l'Italie n’avait 
mis sur sa tète. Il eut même l’heureuse fortune d’ê- 
tre appelé en même temps par deux grandes villes 
(jui se disputaient l'honneur de le récompenser. Le 
23 août 1340, à neuf heures du matin, il recevait de 
Home une lettre par laquelle le Sénat l’invitait à aller 
chercher la couronne au Capitole. Le même jour, à 
quatre heures de l’après-midi, une autre lettre lui pro- 
jwsait le même honneur, de la part de son compa- 
triote et de son ami, Robert de’ Bardi, chancelier de 
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Nolrc-Damc, au nom de l’IJnivci’silc de Paris. Il fallut 
choisir. Tout en regrettant ce qu’il y aurait eu de glo- 
rieux pour lui à recevoir un tel honneur, dans la 
ville la ])lus lettrée du monde, dans un lieu où des 
milliers d’étudiants venaient pour s’instruire de tous 
les points de l’Europe, Pétrarque inclina pourtant du 
côté où l’attiraient son patriotisme et sa vieille admi- 
ration pour l’antiquité romaine. Home restait toujours 
à ses yeux la capitale de l’univers. C’est là seulement, 
au milieu des somenirs d’une grandeur sans pareille, 
qu’il lui plaisait d’etre couronné. Il le fut au Capitole, 
le S avril 1541 , devant un peuple qui ne ressemblait 
guère au peuple-roi, de la main d’un sénateur qui 
n’avait de commun que le nom avec les pères con- 
scrits. Mais .son imagination repeuplait la ville éter- 
nelle. Il croyait revoir les vieux Romains, parce qu’il 
foulait le même sol qu’eux et que leurs ombres l’en- 
touraient. Scs contemporainspartagèrent son illusion. 
Il revint de Rome aussi grand qu’un triomphateur an- 
tique, comme si ce voyage à travers des ruines avait 
ajouté quelque chose à sa grandeur personnelle. 

En 1542, il était de retour à Avignon, mais il ne 
SC pressait pas de rentrer dans sa solitude de Vau- 
cluse. Lui qui avait fui la villcavce horreur, quelques 
années auparavant, lui qui du fond de .sa retraite n’y 
revenait jamais sans amertume, il paraissait mainte- 
nant se résigner à y vivre ou du moins à y passer 
plusieurs jours, quelquefois meme plusieurs mois de 



I 
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.suite. P’aut-il croire, comme le suppose l’abbé de 
Sade, que Laure s’adoucissait dcpuisjpie son amant 
avait reçu la couronne poétique, et le retenait auprès 
d’elle en lui témoignant moins de rigueur? Nous 
avons sur ce point mieux que des suppositions. Pé- 
trarque lui-mème a parlé. C’est vers cette épo(jue, 
peut-être dès la fin de IÔ42, au plus tard en 1Û4Ô, 
qu’il composait ces curieux dialogues sur le Mépris 
tlu monde, qu’il appelait son Secret, que nous appel- 
lerions volontiers ses Cottfessioiis, et où il nous ouvre 
son cœur. On y voit très-nettement ce qu’il éprou- 
vait alors, ce qu’il dut éprouver jusqu’à la mort de 
.sa maîtresse. Laure vieillissait. Un peu plus jeune 
que Pétrarque, née, suivant toute apparence, en 1507 
ou en 1508, elle touchait à sa trente-cinquième an- 
née. I.ÆS femmes, les blondes surtout, .se fanent vile 
sous le soleil du Midi. U’ailleurs elle avait eu beau- 
coup d’enfants — elle en laissa neuf, — et ses cou- 
ches multipliées avaient altéré sa beauté. Le poêle ne 
cessa pas pour cela de l’aimer; il ne parvint même 
jamais à l’aimer avec calme. Car au fond, malgré 
quelques intervalles de tranquillité apparente, il 
éprouva toujours le besoin de la fuir. Plus d’une fois 
encore, de 1542 à 1548, il lui fallut s’enfermer à 
Vaucluse ou courir en Italie pour l’éviter. Quand 
elle mourut, il l’avait quittée depuis plusieurs mois, 
sentant bien que, quoi qu’il fit, il nc[)ouvait, restant 
auprès d’elle, garder son entière libellé d’esjuil. 
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Malgré les progrès de sa raison, la blessure saignait 
encore. Cependant, à l’époque où Pétrarque écrivit 
son Secret, seize ans après sa première rencontre 
avec Laure, l’àge avait produit sur lui un eriel iné- 
vitable. On n’aime plus à quarante ans comme à 
vingt-cinq. 11 aime toujours, mais il obéit moins à 
son premier mouvement, il s’abandonne moins à .«a 
passion. Surtout il en est venu à s’observer lui-même, 
à se regarder souflrir en quelque sorte et à voir clair 
au fond de son âme. Sa confession est l’œuvre il' un 
bomme qui ne sera plus sa propre dupe, que l’a- 
mour peut encore enchaîner, mais que l’amour n’a- 
veugle plus, qui non-seulement fait des efforts pour 
briser sa chaîne, mais qui en compte les anneaux et 
qui sait où elle faiblit. S il continue:) aimer, ce n’est 
pas faute de clairvoyance, mais faute de couitige, ou 
plutôt parce que sa maîtresse, toute vieillie et fa- 
tiguée qu’elle soit et qu’elle lui apparaisse, conserve 
encore un charme irrésistible. 

Tout en continuant à aimer, Pétrarque fait sur 
lui cet effort héroïque de s’ôter à lui-même toutes ses 
illusions. Il justiliuit autrefois son amour à ses pro- 
pres yeux par des raisons spécieuses et généreuses. 
N'en avait-il pas reçu une excitation féconde? Laure 
n’avait-elle pas été la providence de sa jeunesse, ne 
l’avait-elle pas arraché aux plaisirs vulgaires, aux 
appétits grossiei’s? Pouvait-ou aimer une telle femme, 
une ;ïme si pure, un caraclère si noble, sans devenii' 
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meilleur en l’approchant, sans s’efforcer de lui res- 
sembler? J'Jle était d’ailleui's si renommée [loiir sa 
vertu cl pour sa sagesse (jucnul n’aurait osé lui offrir 
un amour obscur et sans gloire. C’est pour ne pas res- 
ter au-dessous d’elle, pour conquérir un nom aussi 
glorieux que le sien, que Pétrarque s’ctaitimpo.sé tant 
(le travaux, qu’il avait rompu avec le monde et affronté 
la solitude. « Le peu que je suis, je le suis par elle, 
« (lisait-il alors; si j’ai un peu de renommt-e cl- de 
« gloire, jamais je n’y serais arrivé si la faible se- 
« mence de vertu que la nature avait placée dans ce 
« cœur n’a\ail été développée par cette noble affec- 
« lion‘... Elle m’a séparé de la société du vulgaire, 
« elle a été mou guide dans toutes mes voies, elle a 
« aiguillonné mon génie languissant et excité mon 
« esprit engourdi » 

En écrivant ainsi, Pétrarque exprimait un senti- 
ment chevaleresque. 11 se pardonnait à lui-méme son 
amour à cause du profit moral cl intellectuel qu’il en 
lirait. 11 subissait avec joie, dans sa tendresse pour 
Laure, une influence analogue à celle qu’acceptaient 
les chevaliers errants, lorsque pour plaire à deux 

' ünum lioc non sileo me quanluluincuiique conspicis, per illain 
esse, nec unquam ad hoc, si quid est nominis aut gloriæ fuisse ventu- 
rum, nisi vlrtutum (enuissimani sementein, quam peclore in hoc 
natura locaverat, iiobilissimis his afTeclibus coluisset. (De contempla 
mundi, dial. 3.) 

* Quæ inc a Yuigi consortio segregavit, quæ dux viaruin omnium, 
torpenti ingcniocalcaradmovitacsemisopituinanimumexcitavit. (fit.) 



» 



104 PfiTIlAROJ’E ET LAI RE. 

beaux yeux ils faisaient vœu de courir au-devant de 
tous les périls et de prêter leur bras à toutes les in- 
fortunes iminériléos. Comme eux, et pour le même 
motif qu’eux, Pétrarque voulait être généreux, dé- 
sintéressé, supérieur aux faiblesses humaines; et ne 
pouvant surprendre la gloire, ré|)ée à la main, il 
voulait la conquérir à force de génie. L’amour d’une 
femme noble ne se donnait qu’à ce prix. Tant que le 
cœur du poêle resta jeune, il trouva dans celte fièvre 
chevaleresque de quoi justifier et ennoblir sa passion. 
Mais à l’ûge où il arrivait, lorsqu’il composa son Se- 
cret, à trente-neuf ans, après seize ans d’amour, il 
ne se payait plus des mêmes excu.ses, il sc' demandait 
un compte plus sévère de ses .sentiments. Etait-ce as- 
sez jKiur le but qu’il devait poursuivre sur la terre, 
|wur raccomplissemonl d’une destinée cbi'élienne, 
d’avoir pratiqué au hasard quelques vertus, d’avoir 
obtenu un peu de renommée, non pas en vue de Dieu 
et de la félicité éternelle, mais uniquement en vue 
d’une récomjiense mondaine. Tous ses instincts reli- 
gieux, tons les souvenirs de l’éducation pieuse qu’il 
avait reçue, tout ce qu’il gardait de respect au fond 
de l’àme pour les dignités ecclésiastiques dont il était 
revêtu, protestaient contre l'empire que la beauté 
d'une femme exerçait depuis si longtemps sur son 
cœur. Il avait un fond de piété trop sinciœe et trop 
solide pour ne pas voir enfin le piège sous les (leurs. 
Sans doute l’amour excite et aiguillonne son esprit, 
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l’amour le rend célèbre parmi les hommes; mais à 
quoi cela lui sert-il devant Dieu? N’a-t-il pas troj) 
négligé le créateur pour s’occuper exclusivement de 
■ la créature? Le temps qu’il a employé à penser à une 
femme n’aurait-il pas été mieux rempli par la prière 
et par la méditation ? Au lieu d'user son génie en pro- 
testations ou en lamentations amoureuses, n’aurail-il 
pas mieux fait de s’en servir pour comprendre cl |>our 
louer l’auteur de toutes choses? 

Ce n’est pas tout encore. Dans t“e retour sur lui- 
inème, dans celle analyse impitoyable de ses senti- 
ments, Pétrarque ne veut laisser au fond de sa pensée 
aucune â|uivoi{ue, il entend s’observer sans illusions 
et ne se déroltcr par aucun subterfuge à ce regard 
clairvoyant qu’il jette sur sa conscience. Il s’est dit 
souvent à lui-mème(juc l’amour de Laure élevait son 
âme et ne lui inspirait que de chastes ardeurs. Il se 
demande aujourd’hui si cela est bien vrai, et il est 
obligé de convenir qu’il s’exagère la pureté de sa pas- 
sion. 11 a beau se répéter qu’il n’aime que l’àmc de 
Laure et essayer de se le prouver, en persistant à 
l’aimer, malgré le déclin de sa beauté; il n’en a pas 
moins été très-iipris du corps qui renferme cette àine. 
L’aurail-il autant aimée, l’aimerait-il encore autant , 
aujourd’hui si elle habitait un corps difforme, si 
elle se iv.fléchissail sur un visage sans charme? Il a 
li'op souvent chanté la beauté physique de Laure, ses 
liasses blondes, scs yeux noirs, la neige de .son cou. 
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sa taille légère, ses épaules élégantes, j)oiir se pré- 
tendre désintéj'essé dans la (pieslion de beauté. A me- 
sure _qu’elle vieillit, il parle moins, il est vrai, de ses 
charmes extérieurs et davantage de ses qualités mo- 
rales. Mais ni l’opulence de sa chevelure, ni l’éclat de 
ses yeux, ni la noblesse de sa démarche ne lui de- 
viennent jamais indifférents. Même en reconnaissant 
sur sa figure les ravages du temps, il pense toujours 
avec une secrète douceur au jour où il la vit pour la 
première fois dans toute la fleur delà jeunesse «Ses 
« cheveux d’or étaient éj)ars au vent qui les enroulait 
« en mille doux noeuds. Ses beaux yeux, maintenant 
« si éteints, brillaient d’nn éclat démesuré. Et .son 
« visage, je ne sais si j’avais tort ou raison, ihe pa- 
« raissait se colorer de pitié. Moi qui avais au cœiir 
« l’étincelle amoureuse, quoi d’étonnant si je m’em- 
« ilammai tout à coup? Sa démarche n’avait l ien de 
« mortel; elle avait la forme d’un ange; et ses pa- 
« rôles avaient un autre son que celui de la voix hu- 
« maine'. » Ailleurs, tout en parlant de ses vertus, 

* Eranô i capei d' oro alU aura .sjiarsi, 

Ciic 'n mille doici nodi gli awolgea ; 

E 'I vago lume ollra niisura ardea 
Di quoi Legli ocehi, ch’ or ne son si scarsi ; 

E ’l viso di pietosi color farsi, 

Non so se vrro, o falso mi parea : 
r che f'esca amorosa al petto avea, 

Quai maraviglia, sc di subit’ arsi? 

.Non era U aiidar suo eosa mortalo. 

Ma d’ nngelica forma ; c le parole jfj , 

•Sonavan altro clie pur voce um.ana. (Sonn. (>1 .) 
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il ne peut s’empèclier de revenir sur celle beauté qui 
la rend si séduisante. « Des grâces que le ciel libéral 
a accorde à peu de personnes, une vertu rare, plus 
« qu’humaine, sous de blonds cheveux une âme 
c< mûre, chez une humble femme une haute beauté 
« divine. Une élégance singulière et originale, un 
« chant qui s’entend dans l’âme, une démarche etî- 
« leste... cl ces beaux yeux qui pélrifienlles cœurs"? » 
Un peu plus lard, il écrit : « Dans un sang noble une 
« vie humble et tranquille, avec une haute inlelli- 
« gence, un cœur |)ur, des fruits mûrs sous une fleur 
« juvénile, et avec un air pensif une âme joyeuse. 

« L’amour se joint en elle à l’honnêlelé, une 

« démarche élégante à la beauté naturelle; elle a 
a une altitude qui parle en silence. » Ce portrait, 
composé peu de temps avaht la mort de Laure, et 
que Délrarque a voulu faire tout moral, finit par un 
trait qui est encore un .souvenir de ce qu’avait de 
charmant la physionomie de sa maîtresse. « Un je ne 
« sais quoi dans les yeux qui en un moment peut 

' Grizie, ch'a pochiT ciel largo destin:i ; 

Rara rertù, non gUi d'urnana gente ; 

.Solto biondi capei canuta mente, 

E'n umil donna alla bellà divina : 

Leggiadria singulare c pcllegrina ; 

E'I canUr, che nell'anima si sente, 

L'andar celcste, uT vago spii to ardente. 



E que'begli occhi, clio i cor faiino smulli. 

|Sonn. 159.) 

tri 



Digitized by Google 




lOi PÉTRARQUE ET LAURE. 

« tidaircir la nuit, obscurcir le jour, rendre le miel 
« amer cl l’absinllie douce'. » 



II 

Nous louchons ici à ce qu’il y a de plus délical dans 
la passion de Pcliarquc. Li vérilé esl que, si son 
amour finit par le plalonisine pur, il n’avail pas 
commencé |iar là. Il nous fait lui-raéme sur ce point 
l’aveu le plus sincère. Il fut en somme plus vcrlueiix 
qu’il n’aurait voulu l’èlre. Il ne demandait qu’à 
perdre sa vertu et, s’il la garda, ce fut par néci'ssité, 
non par choi.\. C’est une curieuse et piquanle histoire 
que celle de ses relations awc Laure. Ce qu’on y dé- 
couvre de sensualité n’en diminue pas la saveur. Je 
suis même persuadé que beaucoup d’esprits s’inté- 
resseront [dus à l’amour de Pétrarque en apprenant 
(ju’il ne se borna pas à des rêves j)laloniqucs et qu’il 
désii"a des réalités, comme dit Tartuffe. Quoique 
l’amour chaste, dégagé de tout désir sensuel, ne soit 
|)f)int un sentiment contre nature, ainsi qu’on le croit 

* In nobil sanguc vita lunilc o quêta, 

Ed in alto intelletto un puro corc; 

FruUo senile in sut giovenil liore, 

E'n aspetlo penaoso anima liela, 



E non so che ncgii occlii, rh'vn un punio 
Puô làr chiara la notle, nscuro il giorno, 
E'I inel aniaro, ed addolcir Uassenzio. 

(Sonn. tco.) 
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gcnéralemcnl, c’est à coup sûr un élnl de l’Ame ex- 
ceptionnel, cl, si presque loules les époques de l’iiis- 
lüirc en offrent des exemples, il n’en reste pas moins 
un accident et comme une rareté psychologique. 
Aussi le monde n’y croit-il guère et n’en parle-t-il 
d'habitude que pour s'en moquer, Iæs railleurs se 
réconcilieront avec Pétrarque quand ils le verront 
aussi amoureux et aussi passionné que le plus positif 
des amants. 

Il ne connut d’abord de Laure que cette beauté qui 
le fascina, lorequ’il la vil pour la première fois à 
l’église des religieuses de Sainte-Claire d’Avignon. 
Comme tous les amants, dès qu’il l’aima, il voulut la 
connaître davantage et obtenir accès auprès d’elle, il 
y réussit sans peine. Jeune, élégant, déjà connu, re- 
cherebé par les principaux personnages d’Avignon', 
Pétrarque dut non pas pénétrer facilement chez Hu- 
gues de Sade, mari de Laure (les mœurs du Icmjts 
s’y opposaient), mais tout au moins la rencontrer 
souvent dans ce monde choisi auquel tous deux ap- 
partenaient. Plus i l la vil, plus il s’attacha à elle. 
Frappi! d’alwrd de scs qualités extérieures, il décou- 1 
vrit, grâce à des relations plus étroites, scs qualités 
morales, et l’en aima davantage. Cet amour resta 1 
d’abord enseveli au plus profond de son cœur. Rien 



' Ihi ego jain nosci ego, et tàmiliaritas mea a inagnis «iris eipoli 
ceeperat (Episi. ad posteras) 
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n’esl plus timide que l’ainoiir vrai, l’élrarque aimait 
Irop pour oser parler. 

Un jour vint cependant où il se déclara, et Laure 
fut effrayée de la violence de sa passion. Ce n’était 
point, en effet, un amant tiède et réservé qui adres- 
sait à sa maîtresse un hommage tranquille. C’était un 
homme d’un tempérament de feu, d’une complexion 
amoureuse, très-porté dans sa jeunesse aux plaisirs 
des sens, comme il nous l’avoue lui-même, qui se je- 
tait aux pieds d’une femme jeune, hclle, désirable, et 
qui témoignait tout de suite, par la vivacité de scs 
attaques, de l’impétuosité de ses désirs. 

.\ii premier assaut, Laure comprit le danger, avec 
cet instinct délicat des femmes honnêtes qui les 
trompe si rarement sur l’imminence du péril. Elle 
fil aussitôt la seule chose qu’il y eût à faire, elle se 
renferma dans une réserve dont nous avons déjà 
parlé, sans en expliquer tous les motifs; elle évita 
soigneusement les occasions de rencontrer son amant 
et surtout de se trouver seule avec lui. C’est à ce mo- 
ment sans doute qu’elle se couvrait si souvent le vi- 
•sage d’un voile, afin d’ôter tout aliment à la passion 
de Uétraïque et de se dérober elle-même à certains 
regards dont l’ardeur l’elTrayait. En même temps elle 
s’arma, pour se défendis, de toutes les apparences du 
dédain. Rencontrai l-ellc son amant à l’improvistc, 
était-elle forcée de subir sa présence, elle le regar- 
dait d’un air méprisant et le paralysait par son aspect 
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glacial. Plus d’une fois Pélrarquo la désarma en lui 
laissant croire non qu’il était guéri de son amour, 
mais qu’il saurait se renfermer dans les limites du 
respect. Plus d’une fois aiissi elle fut forcée de re- 
prendre sa rigueur pour arrêter de nouvelles entre- 
prises. Elle passa sa vie à le repousser et à lui par- 
donner, sans jamais lui rien accorder qui frtt contraire 
à son honneur. Se montrait-il raisonnable et respec- 
tueux, elle l’accueillait avec bienveillance. Devenait-il 
au contraire trop entreprenant, elle l’éloignait avec 
sévérité. 

Pendant vingl et un ans, elle se défendit ainsi, ; 
sans jamais faiblir. « Aucune prière ne l’émut, dit 
« Pétrarque, aucune caresse ne triompha d’elle; elle 
« garda son honneur de femme, et, malgré son âge, 

« malgré le mien, malgré beaucoup de circonstances 
« diverses qui auraient fait fléchir même un creur 
« aussi dur que le iliamant, elle resta ferme clincx- 
« pugnablcM » On peut en croire Pétrarque sur pa- 
role. Les amanLs n’aiment jias à convenir de leurs 



' Nullis inol.i procilnis, millis vicia lilanJitii.s iimliebiciii tcniiit 
(Iccoreni, et adversus suam siinul et nicam fcbleni, adverjus niulti 
et varia qiiK flcctcrc adamantinum licet spirituni debulssent, inex- 
pugnabilis cl firnia permansit {Dr nnlempln tiiumli, d. .ï). (junique 
l'usage ne permit pas aux fcmme.s de recevoir les boinines cbex elles, 
cette phrase semble indiquer que Pétrarque cl Laure se virent souvent 
sans U'inoiiis. ÉvidemmcHl Pétrarque n'aurait pu être si pressant que 
(bms le lète-à-léle, et ce n’esl aussi que dans le lôlc-à-lète que Laure 
aurait eu tant de mérite h résister. 
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(Icfailcs. Un lel aveu, qui n’a rien de flaücur pur 
lui, ne peut lui ôire arraché que |)ar l’amour de la vé- 
rité. Laure ne lui accorda, par conséquent, aucune 
faveur sérieuse. Elle se borna à le saluer, à lui adres- 
ser quelques paroles aimables; peut-être même un 
jour, jour mémorable, lui tendit-elle la main. Du 
moins scmble-l-il indiquer dans un sonnet que la 
main avec laquelle il écrit a été mieux traitée que 
d’ordinaire par sa maîtresse*. Une fois elle lui fit une 
promesse innocente, sans doute, mais qu’elle ne 
jugea pas prudent de tenir. Peut-être s’étail-clle en- 
gage à répondre à un de ses sonnets ou à le rece- 
voir chez elle. Mais elle se ravisa au dernier mo- 
ment, dans la crainte qu’une première concession 
n’en amenât de plus grandes, et qu’un amant aussi 
passionné ne l’entraînât plus loin qu’elle ne voulait’. 

Quels furent donc les incidents d’un roman d’a- 
mour si étbéré? On n’en imagine pas de plus simples 
ni de plus chastes. Quelquefois Pétrarque ajxîrccvait 
Liure à la promenade au milieu de scs amies, et apres 
cette brillante apparition, il rentrait chez lui pour la 
chanter. D’autres fois, pendant qu’il était assis dans 
un lieu public, pensant à elle et absorbé dans ses 
jHinstîcs, elle passait tout à coup devant lui et lui 
adressait un salut auquel la surprise et l’émotion 

• Sopji. 201 . 

• Sonn. 30. 
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l’cmpèchaicnl de répondre. Un jour même, le voyant 
rêveur, elle lui mellail la main devant les yeux, avec 
la (amiliarilc qu’autorisait leur longue liaison, mais 
dont elle se réservait à elle seule l’initiative. Il la 
rencontrait dans un jardin, probablement chez son 
ami Sennuccio del Bene. Cette rencontre prenait l’im- 
portancc d’un événement dans la vie de l'étranpie, 
surtout le jour où son ami, <à leur approche, cueillait 
deux roses, en offrait une à chacun d’eux et leur di- 
sait : « On ne vit jamais couple d’amants pareil. » 
IjOurC allait-elle se promener en barque sur le Bhône, 
en compagnie de quelques dames, faisait-elle en- 
tendre sur le fleuve cette voix harmonieuse qui avait 
tant de charme pour son amant, celui-ci consacrait 
par un sonnet le souvenir d’une si belle journée. 
Prive, comme il l’était, de toute marque positive de 
l’amour de Laure, le pocte grossissait les moindres 
incidents qui se rap[iortaient à sa personne. 

Dans une réunion, elle laisse tomber un de scs 
gants; Pétrarque le ramasse, veut le garder, et finit 
néanmoins par être obligé de le lui rendre. Il ne faut 
pas moins de trois sonnets pour raconter cette grande 
aventure. Il est vrai que c’est une bien belle occasion 
de regarder la main de Laure et de remonterdc la 
main jusqu’au bras, du bras jusqu’au reste du corps. 
Les yeux du |>oële se donnent carrière et dévorent 
des beautés qu’il regrette de ne pouvoir posséder 
qu’en imagination : « 0 belle main, dit-il, qui me 

8 
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« serres le cœur cl qui renfermes ma vie en un petit 
« cspaciî! Main où la nature cl le ciel ont mis tout leur 
« art cl toute leur élude pour se faire honneur!... 
« Gant si blanc, si coquet cl si cher qui en couvres 
« l'ivoire poli cl les roses fraichcsl... El ce n’est 
« pas scnlemcnl celte belle main nue... c’est aussi 
« l’autre, ce sont les deux bras qui sont prêts à 
t( serrer ce cœur timide et humble. L’amour tend 
« mille lacs, et il u'en tend ancnn imililement, an 
« milieu de ces belles formes honnêtes qui ornent 
« son corps céleste... les veux limpides, les regards 
« étincelanls, la belle bouche angélique, pleine de 
« perles, de roses et de douces paroles ' . » 

' 0 tii'tla maii, clic mi ilisiringi'l coïc, 

E'n poco spiizio 1.1 iiiia rita cliiudi; 

Jl.in, ov’ ogni artc, u tutti loro stuili 
Poser Natura c‘l Ciel per farsi oiiore; 

Caudiilo, Icggiadrctto, c caro guanto, 

Uic citpria netto avorio, c frcstlic rose ; 

(Sonn. 117.) 

Non pur qncll'una bclta ignuda mano, 

Ma I allra c le duo braccia. aicortc c preste 
Son a atringer il cor tiinido c jiiano. 

Uicei Aiiior mille, c nessun tende in vaiio 
Fi-a (|uclle vaglic nove forme oncsle, 

Cb'adoriian si l'alt'abiln cclesic. 



tili occlii screni, e le stellanti ciglia ; 
La bclta bocca angelica,di perle 
Piena. e di rose, e di dolci parole. 

(Sonn. 148.) 
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l'ii jiriiiceélraiiger, pcul-ùtierümpLTCurCliarleslV 
(le LiixeinLourg, arrive à Avignon ; dans un cercle de 
hcllcs Avignoiinaises, il va droit à Laure coiimic à la 
plus belle, probablement aussi comme à la plus célè- 
bre; et, avec la liberté galante des souverains du moyen 
âge, il l’einbiasse sur le front et sur les yeux. Pé- 
tranjue en esta la fois content cl allrislé; il se réjouit 
(pi’on rende hommage à la beauté de sa maîtresse, 
mais un peu de jalousie lui gâte sa joie, en lui faisant 
regretter de n’avoii- jamais obtenu une faveur sem- 
blable. Lorsfpic Laure souffre physiquement ou mora- 
lement, il voudrait partager son mal ou plutôt le lui 
ôter, pour en souffrir seul. Elle a une fluxion sur les 
yeux; il se plaint d’abord de n’en être pas atteint, 
lui aussi, et il se félicite, quand scs yeux, <à leur tour, 
[Mjrieni la marque de la même maladie. I^aure ne peut 
pas ressentir un chagrin, perdre des parents ou des 
amis, sans que Pétrarque mêle scs larm&s aux sien- 
nes et recueille ses soupirs. 11 passe des journées en 
contemplation devant la maison de sa maîtresse, à 
attendre un regard d’elle, ou tout au moins une 
occasion de la voir. Ouvre-t-elle, pendant l’été, ses 
fenêtres du côté du nord; pendant riiiver, ses fenê- 
tres du côté du midi; s’assied-elle, devant sa porte, 
sur le banede pierre hospitalier qui entoure les vieilles 
demeures, le poêle la voit et la chante. Quelquefois 
aussi il a l’heureuse fortune de la rencontrer, lors- 
((u’elle sort de la ville pour se pi omencr à la campa- 
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gnc. Il la trouve un jour près du Rhône ou do la 
Sorguc, assise à l’ombre d’un arbre dont les fleurs 
blanches tombent sur elles et il décrit, en vers char- 
mants, la jK)étiquc attitude dans laquelle il l’a surprise. 
« Chères, fraîches et douces ondes où elle a posé 
« son beau corps, celle-là seule qui me paraît une 
« dame! Arbre délicieux dont il lui a plu (je m'eu 
« souviens avec un soupir) de faire une colonne pour 
« son beau flanc! Herbes et fleurs qui recouvraient sa 
M robe élégante avec son sein angélique!... Des belles 
« branches descendait (douce m’en est la mémoire) 
« une pluie de fleurs sur son sein. Et elle était assise, 
« modeste au milieu de tant de gloire, couverte déjà 
« du nuage amoureux, l ne Heur tombait sur le bord 
« de sa robe, une autre sur ses tresses blondes qui, ce 
« jour-là, rtssemblaienl à de l’or poli orné de |k.t1cs. 
« D’autres tombaient sur la terre, d’autres sur les 
« eaux. D’autres, tourbillonnant dans leur course cr- 
« rante, paraissaient dire : Ici règne l’amour'. » Il 



Cliiarc, frcschc c dolct acquv, 

Ove le belle membre 
Pose colci, elle sola a me par duuna; 
Gentil ramo, otc piacque 
( Con sospir mi rimembra ) 

A Ici di Tare al bel fianco colonna; 
Erba e fior, cbe la gonna 
Lcggiadra ricoverse 
Con 1' angclico seno ; 

Da' bc’ rami scendea, 
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PÉTRAROÜF. ET LARRE. 
semble même que Pétrarque se soit liasardé une fois 
jusqu’au lieu où Laure se baignait. Mais autant qu’on 
peut deviner les choses sous son langage allégorique, 
elle lui jeta de l’eau à la figure, et il ne rapporta de sa 
tentative que la bonté de l’avoir faite. 

Du reste, le f’ftnjOHH’re s’accorde tout à fait avec le \ 
Secret. On n’y surprend aucune trace de triomphe ; on ! 
y voit que Pétrarque n’obtint rien de ce qu’il souhai' j 
lait. Il y parle, conslammcnt des refus qu’il essuie, ja* 
mais des victoires qu’il remporte. Laure, cependant, 
s’adoucit en sa faveur et le traita mieux dans les der- 
nières années de sa vie, non pas qu’elle voulût lui faire 
espérer ou lui accorder plus qu’elle ne lui avait ac- 
cordé jusque-là, non pas qu’ellefût éblouie, comme le 
croit à tort l’abbé de Sade, par l’éclat de la cou- 
ronne poétique que son amant venait de recevoir. Mais 
une femme de trente-cinq ans, vieillie avant l’âge, 
))cut ne pas se croire obligée de se défendre avec la 



(Doice nclla memoria) 

Una pinggia di fior aovra T suo grcinbo ; 
Ed ella si sedea 
Umilc intanla gloria, 

Coverfci gii delî’ amoroso nembo. 

Quai fior cudea sut leinbn. 

Quai su lo trecce blonde ; 

Cti’ oro forbito o perle 
Eran quel di a vederle ; 

Quai SI posara in terra, e quai su l' onde ; 

Quai con vago errore 

Girando parca dir : qui régna ainore. 

(Canz. 11 .) 
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même éncrpie qu’une femme plus jeune et par consé- 
quent plus menacée. Laure se troiivail trop chanf^ce 
pour redouter les mêmes dangers qii’autrefois. D’ail- 
leurs elle s’apercevait que Pétrarque vieillissait 
aussi, elle avait été témoin des efforts sincères qu’il 
faisait depuis longtemps pour vaincre ses désirs, elle 
avait des raisons de penser, d’après sa conduite 
même, qu’il serait désormais plus maître de lui, et, 
eu le recevant mieux, elle témoignait simplement 
d’une plus grande confiance en lui, sans se relâcher 
pour cela de la sévérité de ses principes. Pétrarque 
indique dans son Secret que, vers la seizième année 
de son amour, il se sentait plus fort contre la tenta- 
I tion‘, et il dit en propres termes, dansla seconde partie 
1 du Canzloncre, qu’au moment où Laure mourut, 
elle commençait à ne plus craindre de se trouver seule 
avec lui, parce qu’inseusihlemcnt, par le progrès de 
l'âge, elle voyait sou amour se changer en amitié : 
« Tout»' ma jeunesse fleuri»» et verte s’écoulait ; je 
« sentais d»ïjà s’attiédir le feu qui brûla mon twur, 
« et j’étais arrivé â l’âge où la vie »les»;cn»l jusqu’à 
« ce qu’»'llc tombe. D»'jà ma chère ennemie com- 
« mençait à se rassurer peu à [>cu contre s»'s soiip- 
« çons. Sa douce honnêteté tournait en jeu mes 
<» peines cruelles. Le tem|>s appr»)chait où l’amour 



' Firinavi jam lanilein animiim lalianti'iii (De coutrmiHu mxmli, 
ilial. J5). 
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« se rencontre avec la cliaslelé, où il est permis aux 
« amants de s’asseoir l’un à côlé de l’autre et de se 
« raconter leurs aventures » 



lit 

Si, dès les deux amants s’acheminaient vers 
ce dénoûment paeili(|ue d’une passion juscpie-là si 
violente chez l’un d’eux, c’était grâce à la fermeté, 
à la vertu de Laure qui avait forcé l’amour à se con- 
tenir dans les limites du respect. On admire qu’elle 
ait résisté si longtemps à un homme jeune, passionné, 
d’une figure si séduisante, d’un esprit siainiahie, à un 
homme qui la chantait en si beaux vers et auquel 
elle devait la gloire. Mais on ne s’étonne pas moins 
que, sans jamais le satisfaire, sans jamais même lui 
rien accorder de ce qu’il demandait, elle ait réussi â 
le garder si longtemps pour amant. Comment s’ex- 

* Tutta hi mia l'iorita e vente ctade 

Passava ; e 'ntepidir sentia giâ 'i foco, 

Uh’ arse’l mio cor, ed era giiiiilo al looo, 

Ove scende la vita, ili' al fin cade : 

Già incominciava a prender securtade 
La mia cara neinica a poco a poco 
De’ suoi soapetti ; e rivolgea in gioco 
Mie pone acerbe sna dolcc onesladc : 

Presse era ’l lempo, dov’ Amer si srontra 
Con castitate ; ed agii amanti è date 
Sedersi insienie, e dir che 1er incontra. 

(Sonn. 47, P. M. L.) 
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piiquc ce phénomène d’une passion qui ne reçoit 
ni récompense ni encouragement et qui dure ce- 
pendant vingt et un ans? Cela lient sans doute au - 
charme qu’exerçait Laure, à la séduction de sa beauté, 
à celle de voix et de son esprit. 11 fallait même 
qu'elle eût beaucoup d’art, pour que, sa beauté dé- 
clinant, elle ne perdît rien de son empire. Elle montra 
plus que de la grâce, elle fil preuve d’adresse cl d’ha- 
bileté diplomatique dans ses relations avec Pétrarque. 
Excepté dans les premières années de leurliai.son, dans 
les moments où des instances trop plissantes met- 
taient sa vertu en péril, elle ne le découragea jamais 
complètement. Quand elle le voyait repentant, abattu, 
plonge dans le désespoir, elle se radoucissait et lui 
témoignait plus de bienveillance jusqu’à ce qu une 
nouvelle attaque de sa part vint la forcer à reprendre 
- sa rigueur. Elle prévint ainsi toute rupture; elle 
laissa toujours entre eux une porte ouverte, sinon à 
l’espérance, du moins à la conciliation et au rappro- 
chement. C’est cette habileté innocente que Pétrarque 
rapjwlle lorsqu’il fait dire à sa maîtresse, dans le 
Triomjjlte de la Mort •• « Tels ont été, avec toi, mes 
ft manèges et mes artifices : tantôt un accueil bien- 
« veillant et tantôt le dédain. Tu le sais, toi qui les a 
« chantés dans bien des passages. Quand j’ai vu les 
« yeux si chargés de larmes, que je me disais ; Celui-là 
« court à la mort, si je ne l’aide pas; j’en vois déjà 
« les signes; alors j’eus soin de le secourir honnète- 
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« ment. D’autres fois, je l’ai vu de tels éperons au 
« Ûanc, que je me disais : Ici il faut se servir d’un 
« moi’s plus dur'. » 

Sous ces apparences de compassion, n’y a-t-il pas 
un peu de coquetterie, dira-t-on? Je ne justiüerai 
jK)int Laure de ce reproche. La femme la plus pure, 
la plus honnête, n’ est-elle pas quelquefois entraînée 
par sa nature encore plus que par les circonstances à 
mettre un peu d’art dans sa conduite? Si cet art in- 
nocent s’appelle coquellei ie, elle en eut. Aimée et glo- 
rifiée par un homme de génie, touchée de la célé- 
brité que lui valait cet amour, décidée pourtant à 
ne rien accorder à son amant qui pût compromettre 
son honneur, ne lit-elle pas ce qu’eût fait à sa place, 
je ne dirai pas une sainte, mais plus d’une personne 
vertueuse vivant dans le monde, en n’éloignant pas 
d’elle une telle affection, en essayant au contraire de 
la garder, sans jamais consentir jwur cela à la satis- 
faire? N’éprouvait-elle pas une joie permise, lors- 



Queoti fur tcco inie' ingcgni c mie arli, 

Or benigne accoglienze, vd ora sdegni ; 

Tu 'I sai, che n' bai cantato in motte parti. 
Eii' i vidi gli occhi tuoi talor si pregni 
Di lagrime, ch’ io dissi ; questi è corso 
A morte, non T aitando; i v^gio i segni. 
Allor proTvidi d'nncsto soccorso. 

Talor ti vidi tali sproni al banco, 

Ch' i dissi ; qui convien più duro inorso. 

{Trionfo délia Morte, c. ii, v. 100.) 
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PÉTRAROI E ET LA PRE. 
qii’olle lisait cos beaux vers qu’elle inspirait et qui 
(levaient faire j)asser son nom à la postérité? Faut-il 
la blâmer ou diminuer quelque cbose de sa vertu, 
parce que, tout en restant inflexible sur les principes, 
tout en se retranchant dans son devoir, comme dans 
une fort inexpugnable, elle n’eut pas le courage de 
chasser de sa présence l’amant qui la chanUiit dans 
un si noble langage? 

Qui sait d’ailleurs si les ménagements qu’elle avait 
pour lui ne cachaient pas un sentiment siVieux? Bien 
des indices nous font supposer qu’elle l’aimait, quoi- 
qu’elle n'eût jamais consenti à lui adresser une pa- 
role d’amour ? 11 ne parait pas qu’elle ait été heu- 
reuse en ménage. Si, avec ses neuf enfants, elle 
connut jusqu’à l’excès bis joies de la maternité, elle 
ne connut pas au même degré celles de l’amour con- 
jugal. Pt'Mrarqiic insinue, à deux reprises, que son 
mari (îtait jaloux et la traitait durement. En tout cas, 
il ne l’aimait pas comme une femme de sa beauté et 
de son esprit méritait d’étre aimée, puisqu’il se dé- 
pêcha de l’oublier et qu’il se remaria sept mois 
après sa mort. Peu comprise par ITugues de Sade, 
assit'gé(^ par un amour plus tendie et plus séduisant 
que celui de son mari, Laure ne put gut*re échapper 
à la contagion des sentimenlsqu’ellc inspirait. Pétrar- 
que le soupçonnait; par moments, il sc croyait aimé. 
Laure lui laissa toute sa vie cette vague espérance, 
saiisjamais la lui confirmer. Lui dire qu’elle l’aîmait, 
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PÉTRAROri- ET EMIRK. 
prononcer devant lui une seule parole d’amour, c’é- 
tait manquer à son devoir, c’élait de plus s’exposera 
ce que son amant demandât de celte affection une 
preuve qu’elle ne voulait à aucun prix lui donner. 
Un aveu la perdait. Flic eût eu immédiatement à 
compter avec les transports d’une passion impé- 
tueuse et audacieuse. Mais son amour se trahissait mal- 
gré elle. Le soin avec lequel, en tant d’occa.sions, 
elle évitait Pétrarque n’indiquait-il pas qu’elle se dé- 
fiait d’elle-mème, qu’elle craignait de succomber, si 
elle lui laissait un libre accàs auprès de sa personne? 
On ne redoute pas à ce point la tentation quand on 
sait qu’on ne sera jias tenté. Une femme qui n’aurait 
pas .aimé n’aurait point éprouvé les mêmes frayeurs. 
C’est surtout pendant que Pétrarque était loin, pen- 
dant les longues heures delà séparation, que la jeune 
femme se sentait envahie et comme vaincue par l’a- 
mour. Elle se résignait difficilement à ne pas le voir. 
Ses absences lui causaient une douleur qu’elle ne 
réus.sis.sait pas à cacher. Si à Avignon, il restait trop 
longtemps sans paraître devant elle, elle ne pouvait 
.s’empêcher de le lui reprocher, quoiqu’elle ne voulût 
pas le consoler, lorsqu’il lui répondait: Votre vue me 
fait mal; pourquoi irais-je volontairement au-devant 
de la souffrance que vous me causez et que vous ne 
soulagez pas. Durant un des voyages de Pétrarque en 
Italie, Sennuccio lui écrivait que Faure souffrait 
et paraissait malheiireu.se. Fui -même remarqua jdiis 
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d'une fois, que les jours où il la quiUail pour long- 
Icnips, elle pAlissait, comme sous le coup d’une émo- 
tion forte. Dans leur dernière entrevue, elle se sen- 
tait fort affaiblie, elle eut [)eut-ètre un j)ressentiment 
de s:i lin prochaine et elle lança à Pétrarque un re- 
gai’d chargé de tendresse. Ce n’était pas la première 
fuis que les yeux de Ijuire |)arlaient. Son amant avait 
déjà cru y voir briller l’éclat d’une flamme secrète. Il 
semble même que Laure ait éprouvé un des symp- 
Idmcs les plussigniticatifs de l’amour, qu’elle se soit 
abandonnée un jour à un accès de jalousie, si toutefois 
nous avons raison d’interpréter en ce sens une Can- 
zoûa un peu obscure, où Pétranjue paraît se défen- 
dre d’avoir dit qu’il aimait une autre femme qu'elle. 
La vivacité de sa défense fait croire (jue le seul soup- 
çon d’une infidélité irritait profondément sa maî- 
tresse. 

Tant que Laure vécut, Pétrarque .se figura tantùt 
qu’il était aimé d’elle, tantôt qu’il ne l’était pas. Il 
flotta constamment entre le doute et l’espérance. Par 
moments, il se crut sûr de sa tendresse. Mais à la 
moindre marque de froideur, il retombait dans de 
nouvelles perplexités. Ce qui le maintint constam- 
ment dans l’incertitude, ce fut la réserve prudente et 
le silence absolu de la jeune femme. Jamais elle ne 
laissa échapper une parole d’amour, jamais elle ne 
prononça un mot qui l’engageât vis-à-vis de sonamanl. 
Ce ne fut qu’après sa mort, que celui-ci, à force d’in- 
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IciToger scs souvenirs cl de grouper les incidcnls de 
leur longue liaison, osa croire felincmcnt qu’il avait 
éic aime. Il l’avait été en effet, tout l’indique, il 
avait louché ce cœur fier et généreux. Mais Laure re- 
foula énergiquement au dedans d’elle-niémc l’ex- 
pression de ses sentiments. Elle ne voulut lui prouver 
son amour qu’en paraissant ne pas l’aimer. Abné- 
gation cruelle et douloureuse pour tous deux, pour 
elle surtout, mais à laquelle l’obligeait son devoir, 
fc souci de son honneur cl peut-être aussi le prix 
qu’elle attachait à l’estime de Pétrarque! Que ne dut- 
elle pas ressentir, lorsqu’elle se trouvait en présence 
de celui qu’elle aimait, lorsqu’elle entendait .scs dé- 
clarations passionnées, et qu’émue, agitée au fond du 
cœur, toute prête à partager son entraînement, elle 
faisait effort pour lui répondre avec froideur, |K)ur 
le calmer par l’apparence d’une insensibilité dont 
elle était si loin ! De quelles luttes intérieures celle 
âme noble ne fut-elle pas le théâtre? Combien n’cùl- 
elle jK»?à souffrir pour se vaincre elle-mèine en ré- 
sistant à la fwssion qui la consumait! Elle donna 
pourtant ce courageux exemple". Elle en fut récom- 
pensé jvar l'estime, par le respect de son amant, par 
une constance qui, chez lui, ne se démentit jamais et 
que la possession eût peut-être ébranlée. Si elle s’é- 
tait donnée a lui, l’aurait-il aimée aussi longtemps? 
Ne SC serait-il pas lassé plus vite d’un plaisir que lui 
auraient reproché, comme un crime, sa foi, ses fonc- 
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lions ucclésiasliqucs cl jiisiju'à son œslumc'* El, 
quand il la [tcrdil, au lieu do la rogrcller profonde- 
incnl, n’aurail-il pas rougi d’elle? An lieu de véiicrer 
el de bénir si mémoire n’en aurait-il pas clé poursuivi 
comme par un remords inexorable? Lui, homme d’E- 
glisc, tenu plus qu’unaulrcà la cbaslclé,seserail-il par- 
donnéd’avoirsédnil une femme mariée? Lui aurail-il 
pardonné à elle-même de no jias s’èlre défendue eonlrc 
lui? tjui sait d’ailleurs si l’amour heureux eûl aussi bien 
inspir é son génie que l'amour inalbeureux ? La lullc 
qu’il soulinl conlrc son anianlc, les a llernalives d’es- 
pérance el de Irislesse qui so parlageaicnl sa vie, les 
émulions conliaircs, mais puissanles, qu’il éprouvail 
lour à loiir, excilèrenl el fi'condiTenl sa pensée. La 
douleur fil jaillir du plus pi-ofond de son èli’c des 
sonlimenis que la volupté eiit endormis. I.a pléni- 
tude du bonheur n’eûl-elle pas émoussé scs fu- 
eullés ])oéli([iics, n’eûl-il pas élé trop satisfait de 
la réalité pour que son imagination cbcrchàl d’au- 
Ires jouissances que les jouissances l’éclles ‘?*J1 y a 
une poésie lyi itpie qui naît surtoul des obstacles que 
les faits opposent aux désirs cl airx rêves dir poêle. 
Mécontent des hommes cl dos choses, blessé par' les 
aspérités de la vie, celui-ci cherche, dans une sorte 
d’enivrement poétique, l’oirbli et le soulagement de 
ses maux. Il vei'se dans scs vei's le ti'op-plein de son 
cœur et du monde réel qui l’irrite, il en appelle à 
l’idéal qui le console. Ne li'ouvàl-il dans cet épanche- 
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mont d’aiili’c consolation que d’avoir [)arlé de ses 
douleurs, cola seul est un bien. Que de soiilfranccs 
s’aggravent jiar lesilcnccet s’adoucissent , an contraire, 
des qu’elles ronionicnl du emiirau'i lèvres! Si riiomme 
lieiireiix peut sans danger garder .son bonlieur pour 
lui, si snnvcnl même les grandes joies sont muettes, il 
n’y a pas de pire malheur pour celui qui soulTie que 
de ne pas pouvoir e.vprimcr son chagrin. Dès qu’il en 
parle, il est déjà soulagé. Les déceptions de l’amour 
servirent à desserrer les lèvres de l’étranpie, ijui 
n'aurait |)cut-('!lre pas été tenté de chanter scs succès, 
mais qui eut be.soin de se plaindre doses niau.v, pour 
les moins sentii'. Sa poésie naquit de scs épreuves ou 
plutôt de la nécassitéoù il se trouva d’en faire conli-, 
dencc au public pour les mieux supporter. 

Ainsi, les beaux vers du Canzoniere, la ptûnture 
originale et sincère de la passion non satisfaite, de 
l’amour inassouvi, les teintes idéales jetées sur les 
blessures de l’àme comme un voile sur la douleur, 
l’effort que lente à chaque ijistanl Pétrarque pour 
faire passer sa pensée de la région doidourensc du 
.sentiment dans la région plus sereine de l’art, le 
soulagement qu’il é|)roiivc lorsqu’il réussit à expri- 
mer en poiHe ce qu’il sent on amant, nous devons tout 
cela peut-être à la vertu, à l’héroïsme d’une femme. 
Si Laure avait succombé, il n’y aurait eu dans le 
monde (|ue deux amants heureux de plus. Elle ré- 
sista, et sa résistance nous valut, à nous, un grand 
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|km4c; à elle, lit gloire. Elle y gagna riininoiialilé. 
SjiTie victorieuse d’un eumbal difficile, clianlw’ |iar 
un amant dont elle ne satisfit pas la passion, mais 
dont en revanche elle excita le génie, elle concpiit sa 
place dans la mémoire des hommes, comme un 
exemple de ce qu’il y a de noblesse innée dans leenmr 
de la femme, et de ce que cache de force la faiblesse 
apparente du sexe féminin. 



IV 

Sa mort ne fut pas moins célébrée que sa vie. l’é- 
trarque voyageait en Italie, dans celle triste année 
1 518 où .s’abattit sur le monde occidenüil le fléau 
dont Boccace décrit si énergiquement les effets phy- 
siques et les conséquences morales, au commence- 
ment du Dccnmèron. C’est là qu’il apprit que, malgré 
les précautions prises par le pape Clément VI, la 
pesie ravageait Avignon. Puis bientôt après, lui arri- 
vait à Parme la nouvelle de la mort de Laure, empor- 
tée par la maladie, le 6 avril. Il en ressenlit une 
douleur qu’il faut mesurer non-seulement à la force 
et à la durée de son amour, mais aussi à cette faculté 
de souffrir qui est à la fois le privilège et le tourment 
de certaines ame,s. 11 voulut même que la pensée de 
la perle qu’il venait de faire fut sans cesse rappelt’e 
à son esprit par un signe matériel, et il en consigna 
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le souvenir .sur la couverlurc d’un inanuscril de Vir- 
gile, enrichi d’un commenlaire de Servius, orné de 
minialures allribuccs quelquefois à Simon Memmi, 
dont il SC servait habiliicllcmenl, cl qu’on conserve 
|)icusemcnlà la bibliothèque ambroisicnnede Milan 
Cette note fumeuse, plus d’une fois conlesicc, mais 
dont l’autbenlicité ne peut pins maintenant être mise 
en doute, se termine ainsi : « Pour me retracer un 
« cruel souvenir, j’ai éprouvé une sorte de douceur 
« amère à écrire ces cboscs, surtout dans un endroit 
« qui revient souvent sons mes yeu.v, afin que je 
« saebe qu’il ne doit plus rien y avoir qui me plaise 
« en celte vie, et qu’après ce grand lien brisé, je sois 
« averti qu’il est lenq)s de fuir Babylonc, en regar- 
« datil frécjucmmenl ces paroles et en songeant à 
O tout ce qu’il y a de fugitif dans la vie. Grâce à 
« Dieu, cela sera facile à un homme qui médite for- 
« tement cl virilement sur les soucis inutiles du 
« passé, sur les vaincs espérances et les dénoûmcnls 
« inattendus*. » 

’ Voyez sur la mite du inanuscril de Virgile, Mniioircs jmir servir 
fi ta vie de Pétrarque, t. II, noie 8, cl l. lit. Pièces jusliGcutivcs. 
8 et !». 

* Hoc aulein ad acerbam rei tnemoriam amara quadam diilccdinc 
sciiLere yisum csl hoc polissimum loco, qui sæpc suh oculos ineos 
redil, ut sciliccl niliil esse deheret quod amplius mitii placeat in hac 
ïila el effracto niajori laqiico, tempiis esse de BabyTone fugiendi cre- 
bra horum inspcclionc, cl fugacissitnæ ælatis æstiinationc coni- 
iiioncar ; quod |irævia Dei gralia racilc eril pnrleriti Ictnporis cura.s 
supervacuas, spes inancs cl incxpeclalos ezitus acriter ac vlrililer 
cogilanti. 

9 
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l'clrarquc avait clianlé Laure vivante, il avait com- 
posé en son lioniieiir toute la première partie du 
Canzonicrc. Quand elle mourut, il la chanta encore. 
.Mais, sous le coup de la douleur, il ne parla plus 
d’elle que dans un style grave et d’un Ion pénétré. 
On ne reirouverait pas dans la seconde parlic du 
Canzonicrc ectie afrectalion, celle recherche, ces ar- 
lifices de rhélorique qui déparent trop souvent les 
sonnets des premières années. On y sent moins d’art 
et plus de simplicité. Le c(eur y parle plus que 
l’esprit. L’allégorie dont l’élrarque abusait autrefois 
disparaît de cette nouvelle poésie. Aux obscurités 
conventionnelles, aux allusions détournées cl voilées 
succèdent des paroles plus franches. Aussi, la seconde 
partie du Canzonicrc |)araîl-ellc infiniment plus 
claire que la première. Ou voit que l’auteur se préoc- 
cupant moins d’orner sa pensée, la laisse voir da- 
vantage. D’ailleurs, une (bis que sa maîtresse est 
morte, il échappe à bien des entraves qui ronchai- 
naient de son vivant. Il peut enfin parler d’elle libre- 
ment sans craindre de manquer aux bienséances, 
aux usages de la langue amoureuse, aux précautions 
oratoires auxquelles est tenu, dans la société cbevalc- 
rc.s(pic, tout amant bien appris, enfin à la rései ve 
que lui imposaient iiécc.ssairemenl la condition de 
Laure et la jalousie probable, de son mari. 

Ijorsquc Pétrarque apprit la triste nouvelle, ce ne 
fut pas tout à fait pour lui un malheur inattendu. Il 
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avait laisse l.aiirc soulfranle, affail)lic sans doute par 
ses eüuclics mullipliécs, et en se séparant d’elle il 
avait surpris dans ses regards une expression de gra- 
vité et de Irislesse qui ressemblait à un adieu. Depuis 
son arrivée en Italie, il pensait souvent à cette der- 
nière entrevue, avec de sinistres pressentiments. Il 
se sentait même d’autant plus inquiet que, comme 
certains esprits poétiques et mystiques, composés 
d'imagination et de sensibilité, il croyait aux avertis- 
sements d’en haut. Une aventure récente avait encore 
augmenté chez lui cette suj)crslilion du cœur. Sept 
ans auparavant, dans cette même ville de Parme où 
il devait ajiprendrc la mort de sa maîtresse, il avait 
cru voir apparaître eu songe la figure mourante, 
décolorée de l’évèque de bombez, et appris quelque 
temps après que cet ami si cher était mort la nuit 
même où un rêve l’avait averti. Laure aussi ne lui 
apparaissait jdus qu’à travers un voile funèbre. Il 
voyait déjà la mort planer sur cette tôte adorée, et il 
exprimait en beaux vers ses douloureuses angoisses : 
« 0 doux regards, disait-il, ù paroles courtoises, ar- 
« rivera-t il jamais que je vous revoie et que je vous 
« entende'? >3 Quand enfin il fut certain que Laure 
était perdue pour lui, il se reproebait de n’avoir pas 
compris son dernier adieu, de n’avoir pas deviné, 

' O dolci sgu.inli, o |wrotclte accorlc, 

ür fia mai T iti, ch’ io ïi riveggia, cd oda ? 

(Sonn. 195.) 
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en la quillanl, qu’il la quillait jx)ur loujoiirs : « Mon 

« âme, à scs actes, à scs paroles, à son visage, 

« à ses vêlements (elle avait une robe de couleur 
« sombre), à la compassion nouvelle mêlée à sa dou- 
c< leur, lu aurais bien pu dire, si lu l’étais avisée de 
« tout : Ce jour-ci est le dernier de mes jeunes an- 
« nées'. » 

Sa douleur éclata snrloul quand il rentra en France 
et qu’il revit les lieux où il avait connu Laure. Pou- 
vait-il traverser les rues d’Avignon, sans se rappeler 
qu’aulrefois il y rcnconirail sa bien-aiméc, parcourir 
sans trouble ces promenades où jadis elle le .saluait 
aneclueuscmcnl, repasser sans douleur devant celle 
maison qu'il avait si souvent regardée avec l’espé- 
rance de voir Laure montrer son beau visage à ntie 
des fenêtres ou s’asseoir près de la porte sur le banc 
de pierre liospilalicr ? Pouvait-il jeter les yeux .sans 
attendrissement sur le cours du Hbônc où elle se bai- 
gnait, où elle se promenait en barque avec scs com- 
pagnes, sur cc!s eaux impétueuses qu’il avait tant de 
fois saluées an retour de ses longs voyages, comme 
si en les retrouvant il retrouvait déjà quelque chose 
de l’air que respirait sa maîtresse cl, pour ainsi dire, 

' Mente inia 

Agii aiti, iillc parole, al viso, ai panni, 

Alla nova pielti con dolor inisb, 
l'oici lien (iir, se del tiitto eri avvisla : 

Quest' è r ultimo di de' niici doici anni. 

(Sonn. 10. P. M. L.) 



Digitized by Google 



133 



PfiTRAROUE ET LAURE, 
des messagères d’amour? A Vaucluse encore, ce cher 
cl douloureux souvenir l’assiégcail. Tous les recoins 
de sa soliliide étaient peuplés de l’imago adorée. Ces 
rochers, ces arbres, ces sources, ces grottes silen- 
cieuses où son imagination obsédée évoquait autre- 
fois, presque malgré elle, la ligure de Laure, la lui 
renvoyaient aujourd’hui avec une fidélité inc-xorahle. 
Une .sorte d’illusion poétique, réminiscence de celles 
du passt', faisait apparaître à scs yeux la jeune femme 
sous la forme d’une nymphe ou d’une déesse sortant 
des eaux. 

La nuit, pendant que les rossignols chantaient mé- 
lancoliquement sur les bords de la Sorgue, il croyait 
les entendre pleurer dclle qu’il pleurait lui-même. Il 
éprouvait aussi un sentiment par lequel passent sou- 
vent les âmes aflîigées et que les poètes ont exprimé 
plus d’une fois : le chagrin que nous cause dans nos 
tristesses l’implacable indifférence de la nature qui 
ne porte le deuil d’aucun homme, dont aucune 
infortune humaine n’altère rélernelle jeunesse.^Nos 
canirs ont beau être brisés. Elle n’en continue pas 
moins .sa course inexoï’able, elle n’en ramène pas 
moins les saisons à l’époque fixée; elle ne reUirde 
pas d’une minute, par sympathie pour nos douleurs, 
la pousse des feuilles, le réveil des arbres, l’épa- 
nouissement heureux du printemps. Pélrîirquc voit 
à Vaucluse le premier sourire de la verdure renais- 
sante; comme par le passé, il voit la campagne Ircs- 



Digitized by Google 




134 



rÉTRAROrE ET EAl'RE. 
saillir, sons les rayons des premiers beaux jours. 
Tout est gai autour de lui, tout respire la joie. Lui 
seul sent s;i tristesse et ne |ieut la faire partager aux 
lieux qui l’environnent. « Zéphyr revient et ramène 
« le beau temps, les fleurs <‘t l’herbe, sa douce famille, 
o le chant de Progné, les pleurs de Philomcle, le 
« printemps blanc et vermeil. Les prés rient, le ciel 
« se rassérène... L’air, l’eau et la terre sont pleins 
« d’amour. Tout être vivant se reprend à aimer. Mais 
« pour moi, hélas! reviennent les soupirs les plus 
« pesants que tire du fond <le mon cœur celle qui eu 
« emporta les clefs au ciel. Et les chants des petits 
rt oiscaiwr, et les fleurs des rivages, et la douce dé- 
« marche des belles dames honnêtes, tout cela est 
« pour moi comme un disert, comme la vue de hôtes 
« cruelles et sauvages '. » 



Zcliro lorna, c ‘I bel tempo rimena, 

E i fiori, c t’erbe, sua itolce fainiglia, 
E garrir t’rngiio, e pianger Filoména ; 
E primavera canjula e vermiglia. 
Ridono i prati, e ’l ciet si rasséréna; 



L’ aria, e f acqua, e la terra è d' arnor jiiena ; 
Ogni animal d' amar si rieonsiglia. 

Ha per me, lasso, tornano i piii gravi 
Sospiri, chc del cor (irofondo tragge 
Quclla, ch’ al ciel se ne porto le ebiavi : 

E canlare aiigellelti, o fiorir piagge, 

E ’n belle donne oneste atti soavi, 

Stino un deserto, c fere aspre e scivagge. 

(Sonn. «. P. M, L.) 
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Le poêle spiritualiste, le dirélien tire cependant 
de ses croyances un motif de consolation. Il sait que/ 
Laure n’est point réellement morte, que son corps seuil 
a disparu, mais que son âme vit et habite les régions'^ 
célestes : « Belle dame, lui dit-il, tu as dormi un 
« court .sommeil. Maintenant tu l’es réveillée parmi 
« les esprits élus, h'i où Tàmc s’unit à son Créateur*. » 
Il la revoit « plus belle et moins altière*, n’ayant 
plus rien en elle de terrestre ou de mortel’, » au 
milieu des amants que renferme la troisième sphère 
du ciel, dans celle planète de Vénus où Dante en- 
voie un peu pêle-mêle les amoureux honnêtes et 
ceux qui ne le sont pas : Charles Martel, roi de Hon- 
grie, et le Irmdiadoiir Foiquet do Marseille, à côté de 
la sœur d’Ezzelin le Féroce, de Cunizza da Romano, 
la femme aux trois maris et aux deux amants. En si 
bonne compagnie, Laure ne regrette pas la terre ; 
elle se félicite d’avoir conquis le bonheur éternel, et 
elle reproche à son amant de la pleurer, au lieu de 
se réjouir de son soi t : « Ce n’csl pas sur loi que je 
« pleure, répond Pétrarque, mais sur moi-même qui 

' Dormito hai, butta Donna, un bruve sonno : 

Or sc' STUgtiala fra gli spirli elctti, 

Ove net suo Tattor t'atina s'interna. 

(Sonn. 55. P. M. L.) 

* La rividi più betta, e ineno attera. 

(Sonn.SA.P.M.L.) 

’ Nientu in tei terreno era, o inortatc. 

(Sonn. 61. P. M. L.' 
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« suis reste dans les lénèbrcs et dans le martyre *. » 
Viens me rejoindre, re|trend-elle, et laisse de côté 
les faux biens de la terre. 

C’est là, en effet, l’espoir qui soutient le poète 
afflige. Puisque sa bien-aimée vit, comme le lui atteste 
sa foi religieuse, puisque lui-même est aussi destiné 
à l’immortalité, pourquoi ne la rejoindrait-il pas 
enfin, pourquoi ne se réunirait-il pas à elle, avec la 
|)crspective de ne plus la quitter jamais? Mais d'où lui 
vient une telle espérance? 11 ne l’entretiendrait pas, il 
ne se flatterait pas de la voir se réaliser : du moins ses 
.sentiments religieux ne lui permettraient pas de s’y 
arrêter, si sa liaison avec Laure n’était restée pure et 
honnête. Un homme d’église, qui aurait obtenu les 
faveurs d’une femme mariée, oserait-il se promettre 
de la retrouver au Paradis? Il ne peut l’espérer qu’à 
cause de la nature spirituelle, immatérielle de leur 
amour, et c’est pour lui une occasion de rendre une 
nouvelle justice à la vertu de Laure. Il confesse qu’il 
a désiré ardemment posséder sa maitresse ; il répète 
ce qu’il a déjà ditailleui-s sur la vivacité de ses désirs; 
mais il reconnaît que Laure a repoussé victorieusement 
ses attaques. Autrefois il s’irritait, il s’indignait de 
cette résistance. II maudissait la volonté courageuse 
qui arrêtait toutes scs entreprises. Maintenant, il la 

' Rispondo ; io non piango chc me stesso, 

Cite son rima$o in lenebre c 'n martire. 

(Canï. 6. t‘. H. L.) 
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bénit cl la glorifie. Quels ne seraient pas aujourd’hui 
ses regrets, scs remords, si son amante avait cédé à 
à rentraînemcnl de sa passion! An lieu de lui être 
doux, les souvenirs de son amour lui deviendraient 
odieux. Il se reprocherait d'avoir entraîné une âme à 
sa perte. Quelle t^spérance lui resterait-il d’ailleurs 
de retrouver dans un autre monde celle dont il aurait 
compromis, par sa faute, le salut éternel ' ? 

Les sentiments chrétiens qu’une éducation pieuse 
avait jetés dans l’àme de Pétrarque, qu’y entretenait, 
en outre, l’accomplisseineiit régulier des devoirs reli- 
gieux, un moment assoupis et comme étouffés par la 
violence de son amour, puis au bout de sept ans re- 
prenant enfin une partie de leurs droits et tenant la 
passion en échec, n’avaient fait que s’affermir et s’en- 
raciner davantage en lui avec les années. Lorsque 
Laure mourut, la religion seule le consola en lui 
ouvrant les perspectives infinies de l’immortelle espé- \ 
rance. Ce fut sans doute aussi la religion qui, jointe 
au souvenir toujours puissant de Laure, l’empêcha de 
retomber dans les pièges d’un nouvel amour; car il 
n’avait que quarante-quatre ans à la mort de sa maî- 
tresse; il était de complexion amoureuse, et il avoue 
qu’il fut encore une fois exposé à la tentation. Mais il 
y résista, en se représentant tantôt la beau lé et les agré- 
ments de Laure, tantôt ce qu’il avait souffert à cause 

' Sonn. ‘il, 2‘2 et 80. P. M. L. 
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(rdle. Lcdliinne cl les soiirfrances de l’ancien amour 
se réunissaient dans sa mémoire pour le présener du 
nsuveau. « Amour, disait-il, si tu veux que je re- 
« tourne .sous ton ancien joug, remets dans ses beaux 
« yeux la vive lumière... et la douce flamme qui, 
a liélas! m’enflamme encore, après qu’elle est 
« éteinte... Rends le mouvement à cette langue où à 
« toute heure étaient disposés les hameçons qui m’ont 
<( pris. . . Cache les lacs parmi ses cheveux crêpés et 
« blonds... Répands avec ta main sa chevelure au 
« vent*. Si je n’avais eu une grande expérience 
« des premiers ennuis (de l’amour), dit-il ailleurs, 
« j’aurais été pris et brûlé, d’autant mieux que je 
« suis d’un bois moins vert » La mort de la femme 
qui menaçait ainsi sa liberté vint ù proiK)s le délivrer 



Amor, se vuo’, cli’ U loriii al giogo aiilico. 



Riponi entre T bel viso il vivo luine, 

P la soave fiamma, 

Ch' ancor, lasso, m' inCamma 

Essendo spenla 

Movi la lingua, ov’ crano a tutf ore 

T)is|)osti gli ami, ov' io lui preso 

; c i luoi lacci nascondi 

Fra i capci crespi e biondi. 



Spargi con le lue man le chiomc al vonlo. 

(Canz. 2. P. M. L.) 

E se non Tosse esperienza molta 
De' priini affanni, i' sarei preso ad arso, 
Tanio più, che son men verde legno. 

(Sonn. 5. P. M. L.) 
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(le loulc liille el assurer .sa Iranqiiillilé d’e.sprit. 

Depuis lors, il ne la penlil plus. Il l'avait rccouvriîe 
longtemps avant de renoncer à chanter Laure. A me- f 
sure qu’on approche de la fin du Canzoniere, on 
s’aperçoit que le .sentiment religieux prend le dessus 
et que la note amoureuse s’affaiblit. Le poëte élève 
moins souvent son àme vers sa maîtresse et l’élève 
davantage vers Dieu. Malgré la ferveur croissante de 
sa foi, il ne, peut cependant consentir plus qu’il n’y 
consentait auparavant dans son Secret, à reconnaître 
.sans combats que l’amour lui a clé mauvais el n’a 
exercé sur lui qu’une influence pernicieuse. Il défend 
encore sa passion, il ne se n'signe pas sans efforts à 
.se repentir d’une affection à laquelle il doit tant de 
mouvements généreux et d’(!lans poétiques. Il reste 
en lui un fond de tendresse et de sensibilité qui se 
soulève contre les conclusions rigoureuses que lui 
impose d’autre part l’orlbodoxie de ses croyances. 
.\vanl de terminer son oeuvre, il institue encore entre 
l’amour et la foi une sorte de discussion où l’amour 
plaide énergiquement sa propre cause. C’est moi, dit 
l’amour cpii l’ai arraché tout jeune au barreau, à 
l’art de vendre ses paroles ou plul(jt ses mensonges. 
C’est moi qui, on excitant son intelligence, l’ai conduit 
à la renommée. Lorsque tant de grands hommes ont 
aimédes femmes indignes d’eux, je lui ai choisi, moi, 
une maîtresse incomparable, une femme qui ne lui 
inspira jamais que des sentiments nobles, et dont 
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jamais n’approcha aucune basse pensée. C’est moi qui 
l’ai retiré de mille actes déshonnèles. Tout ce qu’il 
y a en lui de remarquable et d’original lui vient 
d’elle etde moi. Enfin, l’amour termine son plaidoyer 
par ces paroles triomphantes : « C’est moi qui lui 
« donnai des ailes pour voler jusqu’au ciel, à travei's 
« les choses mortelles qui sont une échelle vers 
« Dieu *. » 

En parlant ainsi, le poëte essaye une dernière fois 
de concilier .son amour et sa piété, de présenter sa 
passion sous les couleurs d’une élévation religieuse 
de l’àme, et de chercher dans le culte épuré de la 
femme le germe du culte de Dieu. Mais, de mémo 
que dans le Secret, sa foi ne lui permet pas de se 
tromper par cette illusion. Elle ne laisse subsister au 
fond de son âme aucune équivoque, et moins indul- 
gente qu’il ne le voudrait, elle ne lui pardonne pas 
d’avoir détourné, au piolit d’une créature fragile et 
périssable, l’amour ([u’il devait au Créateur seul. 
C’est elle qui parle la dernière et qui, imposant au 
Canzoniere une conclusion austère, finit par une 
hymne à la Vierge une œuvre commencée et conti- 
nuée pendant plus de trente ans, en l’honneur de 
lamre. Lorsque Pétrarque écrit les derniers vera de 

* Da volar sopra T ciel gli avea dal’ ali 

Rcr le cose inortali, 

Clie son scala al Fattor 

(ùinz. 7. P. M. L. 
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son œuvre, il a cinquanlo-qualrc ans, il a perdu s;i 
maîtresse depuis dix années, il est décidément guéri 
de son amour, il se jette dans les bras de la religion 
pour n’en plus sortir, et, avec une sévérité à laquelle 
l’agc n’est sans 'doute point étranger, il regrette 
d’avoir perdu son temps en soupirant pour Laure, au 
lieu de le consacrer uniquement au service de Dieu. 
C’est là un effort de la raison, une victoire de la vo- 
lonté plutôt qu’un sentiment naturel. Au fond, si 
le chrétien finit par l’emporter dans les dernières 
années de la vie de Pétrarque, le poêle persiste jus- 
qu’au bout sous le chrétien, puisqu’il emploie tncoro 
de longues heures à corriger et à retoucher les vers 
de ce Cauzoniere qu'il se repent d’avoir composé. 
II ne faut jamais croire tout à fait au repentir des 
pëtcs, lorsqu’ils se reprochent les belles œuvres qu’ils 
ont écrites. lœurs regrets viennent de leur vertu, 
mais la vertu ne parle pas seule dans leur cœur; la 
conscience de leur génie s’y fait entendre à son tour 
cl absout volontiers w, que leurs scrupules religieux 
condamnent. Pétrarque était certainement sincère, 
quand il se faisait un crime de ses poésies amoureuses; 
mais il ne l’était pas moins quand il travaillait à 
orner davantage, à embellir |X)ur la postérité cette 
œuvre criminelle. 

D’ailleurs, généralement ces inquiétudes sur la 
moralité de la poésie ne se produisent que tard, 
après que celle-ci a déjà pris son essor et créé les 
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chefs-d’œuvre. Quel malliour c’eût clcjiourleslcürcs 
si Pclrarqiic avait été assiégé plus tôt par scs scru- 
pules, si la crainte d’offenser Dieu avait étouffé de 
lionne heure la verve de son génie ! Quelle page eût 
perdue la littérature italienne, si une austérité pré- 
coce l’avait empêche de chanter Laure ! Cet amour 
qu’il regrettait à la fin de sa carrière, auquel il se 
reprochait en quelque sorte de s’ètrc ahandonné, 
avait été raiguilloii et comme la flamme de sa pen- 
sée. C’est cet amour, toujours inassouvi, mais d’au- 
tant plus ardent qu’il aspirait toujours à se satisfaire, 
sans jamais y réussir, qui avait fait de lui un grand 
poète. La passion moderne, si différente de l’amour 
antique, n’avait pas encore trouvé son interprète; 
elle le trouva avec Pétrarque. Pour mieux dire, Pé- 
trarque exprima une nuance de sentiment que jier- 
sonne avant lui n’avait rendue avec génie. Dante 
comprend et décrit admirablement l’amour chaste, 
pur, mystique; Béatrix lui inspire une affection 
sainte qui ne resscmhlc guère aux altaclieinents des 
poètes érotiques de la Grèce et de Home; mais il y a 
dans son amour quelque chose d’abstrait et de philo- 
sophique ; c’est une conce[ition intellectuelle au 
moins autant qu’un sentiment* Son esprit se porte 
d’une telle ardeur vers rabstraclion, qu’il n’éprouve 
aucune peine, aprè's la mort de Béatrix, à transfor- 
mer la jeune femme, la belle Florentine à laquelle, 
enfant, il engageait sa loi, en une personnification 
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de la llicologic cl de la philosophie, en un symbole 
de l’idée pure. Il aime en philosophe et en penseur 
plus pcul-clrc qu’en amant. Les autres représentants 
de la poésie amoureuse au moyen âge, les trouha- 
doiirs cl les trouvères célèbres, conçoivent au con- 
traire l’amour comme une passion très-matérielle, 
ils y mêlent d’ordinaire une arrière-pensée de vo- 
lupté, ils y font aux sens une large part cl ils ne 
mettent habituellement les femmes en scène que pour 
raconter leurs aventures galantes. 

Il y avait cc|)endantan fond des doctrines chevale- 
resques, parmi les traditions les |ilus certaines du 
premier âge de la chevalerie, l’idée d’un culte pur, 
d’un hommage désintéressé et platonique rendu à la 
femme. Mais celte sorte de pureté amoureuse n’avait 
point encore été chantée par un grand |)oëte, qui ne 
la lit pas dégénérer en ahslraclion. Les poètes 
chastes, tels que Guido Guinicelli, Giiido Cavalcanli 
et Dante, ne s’arrêtaient pas à l’observation de la réa- 
lité; ils arrivaient tout de suite à la généralisation, à 
la conception d’un type, d'une idée incarnée dans 
la femme aimée, tandis que le chevalier, lorsque par 
hasard il est chaste, sait aimer chastement une maî- 
tresse réelle cl déterminée, sans pour cela la trans- 
former en une pcrsonnilîcation savante. C’est ce sen- 
timent nouveau dans le monde, presque inconnu des 
anciens, mais d’une réalité incontestable, à la fois po- 
sitif et pur, que l’élrarque exprime le premier dans 
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une langue de génie. <ju’ou se rappelle ee qu’a été 
son amour pour Laure, on verra qu’il a aimé comme 
savaient aimer les meilleurs des chevaliers. Sans 
doute il stî mêlait à sa passion des désirs sensuels qui 
n'auraient jws mieux demande que de se satisfaire 
par la possession de l’ohjcl aimé; mais il a dompté 
ses désii's, il s’est résigne à l’abstinence, il n’a ob- 
tenu aucune récompense matérielle; et son amour, 
loin de s’éteindre faute de satisfaction, n’en a pas 
moins vécu et fleuri pendant plus de trente ans. Il 
a, par conséquent, éprouvé et cbanlé ce que nous ap- 
pelons l’amour platonique, c’est-à-dire un amour 
beaucoup plus humain que ne l’était chez Socrate et 
chez Platon le culte philosophique de la beauté ab- 
solue, mais Ijcauœup moins matériel que l’amour 
ordinaire, puis(ju’on lui interdisait de jamais possé- 
der l’objet aimé, et qu’il survivait à cette intei-dic- 
tion. Grâce à Pétrarque, cet élément spiritualiste 
qui SC dégageait avec peine des mœurs grossières du 
moyen âge, se conserve aujourd’hui dans une grande 
œuvre d’art, et, depuis qu’une main de génie l’a 
gravé en caractères durables, compte au premier 
rang parmi les sentiments nouveaux qui distinguent 
le monde moderne du monde ancien 

Et il ne s’agit point ici d’un attachement factice, 

' Voyez sur lu nature parlictilifcre (tes senlimcnls de P(;lrarque cl 
sur l'amour ptatonique en gc-ncrat une l>elte leçon de M. Saint-Marc 
Girardin (Cours de lüUrature dramatique, t. II, 
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(l’une passion de l(îlc qui ne melen mouvemenl que 
l’imagination. Il ne s’agit pas non plus d’une aflee- 
lion langoureuse, maladive, et par cela même essen- 
tiellement passagère. Il s’agit d’un sentiment très- 
sérieux, très-profond et tout à fait d’accord avec la 
place que la femme a conquise dans la société chré- 
tienne. Dans le monde moderne, tel que l’ont fait le 
christianisme et le spiritualisme germanique, s’il est 
diflicile d’aimer une femme sans désirer en mimie 
temps la posséder, comme Pétrarque désirait I.aure, 
il est du moins possible de continuer à l’aimer, quoi- 
qu’on n’obtienne d’elle aucune faveur et qu’on sache 
bien d'avance qu’elle n’en accordera jamais aucune. 
Il cîsl possible de plus qu’une telle passion, précisé- 
ment parce qu’elle est désintéressée, survive pendant 
bien des ann(*cs è la personne aimée, et que s’étant 
nourrie de si peu de chose, de son vivant, elle per- 
siste en se contentant de moins encore après sa mort. 
L’exemple de Pétrarque le prouve. D’autres après 
lui ont passé parla; d’autres y passeront eneore, tant 
qu’il restera dans quelques cœurs un grain d’enthou- 
siasme et de poésie. Aimer d’amour une femme, sans 
garder à aucun degré l’espérance de la jwsséder; 
l’aimer de telle façon que l’amour reste absolument 
chaste, et que cette chasteté obligée ne tue pas l’a- 
mour; voilà ce qu’au fond l’esprit chevaleresque a 
exigé et obtenu de plus d’une âme passionnée. Pé- 
traixpie eu exprime les jdus nobles tendances, lors- 

10 
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<|ii’au plus Ibrl de sa passion, malgré la lièvre d’a- 
mour qui le consume, il liumilie scs désirs devant la 
verlu souveraine et l’honneur inllexible de sa maî- 
tresse, sans cesser pour cela de l’aimer, do rapporler 
à ct;t objet unique scs plus chères pensées. Son œuvre 
|K)éliquc et amouieuse demeurera le manuel des 
amants délicats, le code de tous ceux qui croient 
qu’il y a dans l’amour autre chose que la satisfaction 
des sens ; que la ]>rivation forcée des plaisirs sensuels 
ne l’éteint pas nécessairemeiil, et que, sevré de toute 
jouissance matérielle, il peut encore trouver une 
source de vie dans les élans de l’àine vci's l’idéal et 
dans la chaste contemplation de l’être aimé. 
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CHAPITRE IV 

LA FAMILLE ET LEM AMIS DE PÉTBARQI E 

Soti ftèro- boit (ils. — Sa tille et son petil-iiU. Jitéc<(u il ae •forme 
de ramitié. — Son dévouement pour ses amis. — Sa générosité et »n 
bonté dans ses rapports avec eux. ~ Pétrarque et Boccace. 



I 

L’Iiomme qui aime une femme {>endanl vingl et uii 
aus, et qui lu pleure pendant dix ans, après qu’elle est 
morte, sans avoir jamais obtenu d’elle aucune faveur, 
témoigne par cela même de son inclination naturelle 
pour les sentiments doux et affectueux. Pétrarque, 
en effet, a l’âme tendre. Sous la grâce de ses ma- 
nières et de son langage on devine une profondeur 
réelle de sensibilité. Nous verrons mieux encore 
comment il sait aimer, en étudiant ses rapports avec 
sa famille et avec ses amis. 

Jeune homme, il témoignait pour son père plus 
que de la déférence, lorsqu’il sacrifiait ses goûts 
aux désirs paternels en se consacrant, malgré sa 
répugnance, à l’étude du droit. A l'àge de vingt- 
deux ans, il subissait encore cet ascendant, dans 
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li) crainte d’affliger Pelraceo, et n’usail se livrer 
à ses éludes |)référécs qn’après la mort de celui- 
ci. Kt ({uand plus tard il revenait sur les sou- 
venirs de sa jeunesse, s’il exprima plus d’une 
fois le regret d’avoir consumé, à Montpellier et à 
Bologne, sept années de sa vie en travaux stériles, 
jamais il ne lui échappa une parole de ressentiment 
ni même de blâme contre le père aveugle qui mécon- 
nais^il sa vocation en voulant faire de lui, malgré 
lui, un jurisconsulte. Les vers touchants qu'il com- 
posa en riionncur de sa mère, en nous apprenant 
combien il la regretta, nous disent assez à quel point 
il l’aimait. 

Ap lès la mort de scs parents, il ne restait poui’ 
toute famille à Pétrarque que son frère Gérard, plus 
jeune que lui de trois ans, étudiant comme lui de 
l’Université de Bologne, et avec lequel il revint en lô^O 
s'établira Avignon, Malgré le témoignage formel de 
Léonard Arétin cl de Gamurrini, malgré le contrai 
de mariage d’une fille de Pelraceo, que Baldclli a 
retrouvé et publié, j’ai peine à croire, comme j’ai 
di^à eu occasion de le dire, que Pétrarque, qui n’ou- 
blie aucun des siens, qui parle même d’un frère 
qu’il perdit enfant, ail eu une sœur sans jamais par- 
ler d’elle. Ou il y a ici quelque confusion de noms, 
comme il s’en est déjà produit une à propos de la 
mère de Pétrarque, cl le Petracco du contrat de ma- 
l iagc cité par Baldelli, ii’csl pas le j)èrc du jioëlc ; ou 
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il faut supposer que sa fille était née avant son union 
avec Eletta Canigiani, par conséquent illégitime, 
qu’elle ne connut jamais ses frères, et que ceux-ci ne 
la considérèrent jamais comme une sœur. En tout 
cas, dans le [lanégyrique de sa mère, Pétrarque dit 
positivement qu’elle ne laisse après elle que deux en- 
fants, Gérard et lui. Ailleurs, il rappelle à un de ses 
amis qu’il n’a qu’un frère'. 

Pétrarque et Gérard vécurent ensemble à Avi- 
gnon, pendant plusieurs années, dans une étroite 
intimité, occupés des. mêmes plaisirs, partageant 
leur temps entre la société des femmes, la com- 
position de quelques poésies d’amour et le soin 
de leur toilette. C’étaient alois deux jeunes gens 
à la mode, aux cheveux soigneusement frisés, qui 
portaient des vêtements d’une blancheur éblouis- 
sante, des souliers étroits, et qui rivalisaient d’élé- 
gance avec les gentilshommes les plus ratiinés. Pé- 
trarque s’arracha de bonne heure à celte vie frivole 
dont plus lard il se moquait lui-même, sans aucune 
indulgence pour ses erreurs de jeunesse*. Son frère, 
qui n’avait pas comme lui pour s’en défendre le goût 
de l’étude cl la passion des lettres, s’y oublia plus 
longtemps. Il parut même s’y oublier si bien que 
F’élrarque en conçut de graves inquiétudes sur son 

* Carissimiim unicumque pi^inus habco germanum {Famil., XVI, 
9. Édit. Frarasætti). 

‘ Famil-, X, 5. 
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nvonir el onil un moment le mal irréparable*. Un 
esprit viril eomme le sien ne pouvait supporter que 
lies défauts qu’on pardonne à un jeune homme, à 
eondilion qu’il s’en eorrig;era, persistassent jusqu’à 
l’àge mdr. Gérard l’inquiétait par sa légèreté et par 
une ignorance dont il ne faisait aucun effort pour 
sortir*. A trente-quatre ans, il vivait encore en oisif 
et en épicurien. Mais un de ces malheurs qui régé- 
nèrent les âmes le fit rentrer en lui-méine et le porta 
tout à coup à une de ces résolutions extrêmes qui 
suivent les grands désespoirs. Il perdit une femme 
qu’il aimait, et il alla ensevelir son chagrin dans la 
ehartrense de Monfricn, en 1542. Depuis lors il vé- 
cut saintement et courageusement. Pétrarque avait 
un fond de piété trop sincère pour ne pas se réjouir 
d’une telle conversion. Peut-être môme y aida-t-il 
par scs entretiens avec son frère, auquel il tint sou- 
vent un langage sérieux, comme on peut le voir par 
le récit de leur ascension en commun au mont Ven- 
toux, et par la nature toute religieuse do ses consola- 
tions, s’il est vrai qu’il ait composé pour lui un de 
ses sonnets les plus pathétiques*. En tout cas il en- 
tretint avec lui, jusqu’à la fin de sa vie, une corres- 
pondance affectueuse; il l’encouragea dans ses senti- 
ments pieux, il le félicita de son courage, il témoigna 

' FamiL, XVI, 9. 

’ Fnmil., XVII, 1 . 

' \nfo7 Sonnet 90, P., M. !.. 
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une sollicilude constante pour tout ce qui le touchait 
et lui laissa, en mourant, une marque particulière 
de son amitié. 

Gérard a-l-il envie de lire un livre qui ré- 
ponde à l’état particulier de son âme, Pétrarque 
lui envoie un exemplaire des Confemom de saint 
Auÿustin, qu’il a fait copier à son intention*. Gé- 
rard se liasardc-t-il lui-môme, pendant scs longues 
heures de solitude, cà écrire quelques réflexions per- 
sonnelles sur la philosophie morale, Pétrarque lui 
fait compliment non-seulement de ses idées, mais do 
son style, et l’engage à s’exercer encore ainsi, sans 
prétention littéraire, uniquement pour mieux fixer 
et mieux approfondir ses propres pensées*. Pétrarque 
apprenait avec joie les progrès que son frère faisait 
dans la sainteté, il alla en juger de ses yeux dans 
une visite qu’il fit au monastère de Montrieu, et il 
éprouva une des plus grandes jouissances de sa vie 
lorsque, par hasard, dans un souper chez l’évêque 
de Padoue, il entendit raconter par deux chartreux 
les actes de courage qu’avait accomplis Gérard, à 
l’époque delà poste. L’ancien libertin d’Avignon s’é- 
tait transformé sous l’influence de la vie claustrale. 
Cet ami du plaisir avait emhra.ssé avec joie les pra- 
tiques les plus sévères de son ordre et, dans une cir- 
constance difficile, il avait poussé jusqu’à l’héroïsme 

' Famil., XVin, 5. 

« Famil., XVII, 1. 
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le sentiment du devoir. Ixî prieur de son monastère 
prenait la fuite, par peur de la peste, et l’exhortait 
à s’enfuir aussi. Gérard répondit qu’il resterait au 
poste où Dieu l’avait mis, et comme on clicrcliait à 
l’épouvanter en lui disant que s’il mourait de l’épi- 
démie il n’obliendrait peut-être pas de sépulture, il 
reprit que le soin de sa dépouille lui importait j>eu et 
ne regardait que ceux qui lui survivraient. Il de- 
meura, en effet, à son poste; il vit mourir succes- 
sivement les trente-quatre religieux de son monas- 
tère; il assista aux derniers instants de tous, il leur 
rendit les derniers devoirs, il les ensevelit de ses 
propres mains et, avec un chien, il survécut seul à 
cette effroyable mortalité*. Détrarque se souvenait 
encore de ce beau trait, lorsque avant de mourir, il 
écrivait à son frère une lettre à la fois triste et tendre 
où il lui exprimait le regret de passer ses derniei-s 
jours si loin de lui, de ne plus conserver l’espérance 
de le revoir, et où, avec la générosité qu’il appor- 
tait dans toutes ses relations, il metüiit à la disjwsi- 
tion de Gérard le triple d’une somme que celui-ci 
lui avait demandée pour les cas imprévus*. Ainsi 
se termina cette correspondance dans laquelle les 
deux frères avaient échangé, pendant plus de vingt 
ans, les sentiments les plus affectueux et les plus 
délicats. 

' Famil., XVI, 2. 

‘ Senti., m, 6. 
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Il 

On ne s’élonnc pas que Pétrarque ait connu l’af- 
fecliun fraternelle. Mais il semble que, dans sa situa- 
tion, avec ses dignités ecclésiastiques, il lui ait été 
interdit de connaître d’autres joies plus vives encore, 
les joies de la paternité. Était-il permis à un cha- 
noine de Lombez, à un archidiacre de Parme, de 
devenir père? Il le fut ce[)endant, et ce n’est pas une 
des particularités les moins curieuses de son amour 
pour Laure, qu’au moment où il éprouvait pour elle 
une passion si vive, il fût capable de chercher ail- 
leurs ces plaisirs des sens qu’elle lui refusait obsti- 
nément. C’est une histoire analogue à celle d’un 
grand écrivain de notre siècle qui, au sortir du salon 
d’une femme célèbre qu’il était réduit, malgré lui, à 
aimer platoniquement, .se dédommageait dans des 
amours plus faciles des privations qu’il subissait au- 
près de sa maîtresse’. Les sens non satisfaits prennent 
quelquefois leur revanche un peu grossièrement. 
Pétrarque avoue du reste qu’il avait un tempérament 
de feu; que, jusqu’à l'âge de quarante ans, il ne croyait 
pas qu’on pût se passer du commerce des femmes, 
et que, même après qu’il eût résolu par un effort de 
vertu de renoncer à elles, vers sa quarantième année, 
dans toute la force de l’âge, il fut, pendant longtemps, 

' Voir les piquantes révôlations de M. Sainte-Beuve, toujours .<1 
bien informé, sur les amours de Chateaubriand. 
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assailli par les tentalions les plus violentes. Celle dis- 
position particulière explique assez pourquoi l’amour 
tout éihéré de Laure ne lui suffisait pas. 

On ne sait pas quelle est la femme qui le consolait 
ainsi des rigueurs de sa maîtresse, on ne sait même 
pas s’il n’y en eut pas plusieurs qui le consolèrent 
successivement. Il ne fait allusion qu’une seule fois 
à cos amours cachées, il en parle en termes réservés 
qui permettent de croire, à son honneur, qu’il ne 
s’attacha qu’à une seule personne, mais qui ne per- 
mettent cependant pas de l’affirmer. En 1551, trois 
ans après la mort de Laure, il retourna à Avignon 
qu'il avait quittée, depuis la fin de l’année 1547. 
Dans une lettre datée de cette ville, il raconte qu’il y 
retrouvait une amie (c’est sa propre expression) qui 
essayait de faire revivre d’anciens droits sur lui, qui 
assiégeait sa porte le jour et quelquefois la nuit, qui 
ne pouvait croire à sa continence et qui se plaignait 
d’cire délaissée pour une rivale, tandis que Pétrarque 
on l’abandonnant obéissait à l’engagement qu’il 
avait pris avec lui-même de rester chaste *. Celte 
femme qui s’acharnait à sa poursuite devait le con- 
naître depuis longtemps, et le bien connaître, puis- 
qu’elle avait le secret de scs faiblesse.s et qu’elle ne 
le croyait pas capable de supporter le célibat. C’était 
sans doute la mère de ses deux enfants, du fils qui 



* Importune fores otisidet arnica (Fnmil., IX. 5. Édit. Fracassctii). 
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lui nnqnil en 1557, cl do In fille qui vint nu monde 
vers 1545, comme le suppose nvec raison l’abbé de 
Sade, et non en 1557, ainsi que le croyait Squarzn- 
fico *. Pétrarque eut tout de suite les sentiments d’un 
père. Quoique la présence d’un fils dans sa maison 
piU être pour lui un grave embarras, peut-être même 
un obstacle à sa fortune, il ii’liésita pas à se charger 
de son premier enfant, et il s’occupa de son éducation 
avec une sollicitude toute paternelle. 

Ce fils, qui s’appelait .lean, fut emmené |«r son 
père en Italie, de très-bonne heure, peut être dès le 
le voyage qu’y fit Pétrarque en 1545, pour remplir 
une mission auprès de la reine de Naples. Ses pre- 
mières années d’études se passèrent, sous des maî- 
tres différents, à Parme, à Vérone et à Padoue’. On 
ne sait guère ce qu’il fit avant 1548. Cette année- 
là, Pétrarque, qui songeait à s’établira Parme où il 
achetait nue maison, le confia à un grammairien de 
cette ville nommé Gilbert. En le recommandant à son 
nouveau précepteur, il insistait surtout sur les avan- 
tages moraux d’une bonne éducation ; il désirait 
qu’on fît de l’enfant un homme instruit, mais il dé- 
sirait plus encore que par une habile direction, en 
mêlant adroitement la douceur et la sévérité, les 
caresses et le fouet, — car il n’avait aucune répu- 



• En ir»57, Pétrarque ayait renoncé depuis sept ,ins au moins A 
l’amour des femmes. 

» Fnmil., Mil, 2. - 
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gnancc pour les punilions corporelles, — on fil de 
lui un honnête homme'. Il devinait déjà sans doute, 
d’après ce qu’il savait de son fils, qu’on aurait quel- 
que peine à lui inspirer le goût de l’élude et qu’il 
fallait se borner à lui inculquer, si on le pouvait, 
l’amour du bien. 11 s’inquiétait aussi de l’avenir, il 
craignait de le laisser sans ressources, s’il venait à 
mourir brusquement, et l’amour paternel le décida 
à tenter quelques démarches auxquelles il ne se serait 
jamais résigné pour lui-même*. Il quitta l’Italie eu 
1551, emmenant avec lui le jeune Jean qu’il pré- 
senta à la cour d’Avignon, et pour lequel il demanda 
un bénéfice. Il obtint d’abord en sa faveur un acte de 
légitimation que l’abbé de Sade a retrouvé dans les 
registres de Clément VI, et qui le désigne sous le 
nom de Jean Pétrarque, écolier florentin, « né hors 
c< mariage d'un homme libre et d’une femme libre*. » 
Puis il lui fit donner un canonicat à Vérone, où il 
savait d’avance qu’on le recevrait avec bonté. Mais 
le futur chanoine n’avait pas quinze ans, et en l’en- 
voyant prendre possession de son poste, son père 
l’adressait à un de ses anciens maîtres, Henaud de 
Villefranche, qu’il chargeait de continuer une éduca- 
tion jusque-là un peu stérile. 

* Famil., Vtl, 17. 

Xtll, 2. 

* t)e soluto gcnitiis et sotuta ( Mémoires pour xervir à la vie de 
Pétrarque, l. lit, pièces justificatives, 18). 
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A ce niomenl il ircs|)érail plus guère éveiller chez 
Jean legoùlde l’élutle, quoif{u’il le désirai encore; 
mais il conservait l’espérance de développer en lui des 
scnlimenlshonnèles. Il n’a j>as de mauvaises inclina- 
lions, écrivait-il à lienaud, mais il est très-timide, et, 
en ma présence, il n’ose rien dire. Cela lient sans 
doute à la conscience qu’il a de son ignorance. Sur ce 
point, ajoutait le père, je ne puis me faire aucune il- 
lusion. « Je n’ai jamais vu personne qui eût plus 
« d’horreur pour les lettres que lui; il ne hait ni ne 
« craint rien tant qu’un livre ; c’est là son unique en- 
« nemi‘. » Ailleurs il disait : « Un livre lui fait le 
« même effet qu’un serpent’. Ni prières, ni caresses, 
« ni menaces, ni coups de férule n’y peuvent rien. » 
Quelquefois Pétrarque essayait de le stimuler par l’iro- 
nie. 11 l’apostrophait, par exemple, en lui disant ; 
« Prends garde de voler sa renommée à ton voisin Vir- 
« gilc.wMais le jeune homme se contentait de rougir 
avec embarras sans répondre *. Le père se consolait en 
pensant qu’il réus.sirail au moins à faire de lui un 
homme de bien. « Tous ne peuvent pas être des Cicé- 
« rons ou des Platons, écrivait-il, des Virgilcs ni des 
« Homèrcs; mais tous peuvent cire bons. J’aime mieux 
« U n homme sans lettres que des lettres sans homme » 

' Iloniiiicinnullumvidi magis a littcris abhorrenlem; netninein odit 
aut metuit , præler libniin : iltuin unicum bostem bab«t (PamiV. , Xlli, 2) . 

* Libruin horret ut colubruiii [t'amil., XIX, 17). 

* Famil., XIII, 2. 

* Non |K);sunt sane omnes Ciccruiiea esso vel l’Ialoncs, non Vir- 
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MullicuroiisciiicHl cel esjwir fut clw;u. Les mauvais 
instincts de son fils s’étaient révélés et accrus avec 
l’âge. Obligé de quitter en 1554 son canonical de 
Vérone, parce que Can grande délia Scala, seigneur 
de la ville, ne pardonnait pas à son père l’étroite 
liaison de celui-ci avec Azzo de Corrége que les Sca- 
ligei-s considéraient comme un traître, Jean Pélrai- 
que se réfugia à Milan dans la mai.son paternelle où 
tous ses vices parurent au grand jour. En 1558 il 
était à Avignon, avec un des meilleurs amis de son 
père, Siinonide, qui rendait de lui un témoignage 
favorable. Mais Pétrarque qui le connaissait mieux, 
qui l’avait vu de plus près, n’osait plus se lier à 
CCS apparences de conversion ; il en soupçonnait la 
sincérité, il s’en défiait comme d’une ruse de guerre 
employée pour lui arracher de l’argent*. Deux lettres 
de lui, dans lesquelles il s’ouvre avec abandon sur ce 
sujet, nous apprcuuciit tout ce que son cœur paternel 
eut à souffrir de la conduite d’un enfant dénaturé. 
11 s’était figuré que son fils deviendrait un jour 
l’honneur, la joie de sa maison, le compagnon as- 
sidu de ses travaux, et il le voyait tourner le dos à la 
science, à la vertn, se plonger dans la débauche, 
s’endormir dans l’oisiveté ou n’en sortir que jwur se 
révolter contre l’autorité paternelle*. Il s’en plaignait 

gilii vel llonicri, boni esic autem possunt onines... lualo tirum sine 
UUcris quain lilteras sine viro (Fatnil-, XL\. 17). 

• Famü., XVII, 2. 

« Famü., XXIU, 12. 
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(l’aulunl plus qu’il avait surpris en lui ({uolques 
étincelles d’inlelligcnee et quelques velléités de sii- 
gesse. L’abbé de Sade a cru, sans preuves snllisanles, 
en interprétant avec tro[> de liberté un passage de la 
correspondance de Pétrarque, que Jean s’était dé- 
gradé au point de s’associer aux domestiques de son 
père pour dévaliser la maison que celui-ci habitait à 
Milan, près de l’église de Saint-Ambroise*. Pétrarque 
bit, en efl’el, vole par ses gens, mais il ne dit nulle 
part que son fils ait trempé dans leurs brigandages. 
Si ce malheureux enfant eût ajouté le goût du vol à 
ses autres défauts, son père ne l’eût sans doute pas 
oublié dans la lettre si douloureuse, oû il rappelle, 
avec un accent de tristesse navrant, la longue lutte 
qu’il a soutenue dans son intérieur contre des habi- 
tudes et des sentiments absolument incompatibles 
avec les siens. 

Jamais père et fils ne se ressemblèrent moins. 
Pendant que le père travaillait jusqu’à seize heures 
par jour, sans prendre d’autre repos que celui des 
repas et du sommeil, le fils vivait dans une oi- 
siveté ou plutôt dans une torpeur absolue. Il ne 
donnait signe de vie que pour railler les sentiments 
généreux, les amitiés fidèles et enthousiastes de son 
père. C’était un jeune homme revenu de tout, scep- 
tique et indifférent en toutes choses, qui traitait de 

* Mémoires pour servir à la vie de Pétrarque, t. III, p. 593 j 
Famil., XXU, 12. 
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faildcîssc loulcs les crojaiiccs, même la croyance en 
Dieu, (jui ne parlait qu’avec un mépris hautain de 
tout ce qu’il y a de cher et de sacré pour le commun 
des hommes. Â la fin, Tàme tendre et honnête de 
Pétrarque se révolta contre tant d’impudence. Il avait 
supporté celte perpétuelle insulte aux affections et 
aux convictions de toute sa vie, tant qu’il lui restait 
une espérance de ramener son fils au bien. Mais 
quand il perdit jusqu’à l’espoir, il éclata avec la vio- 
lence que melicnl quelquefois dans l’expression de 
leurs antipathies ou de leur indignation les âmes 
les plus généreuses. « L’amour est vaincu , l’espé- 
« rance épuisée, ma patience est à houl, écrit-il à 
« Jean, après l’avoir chassé de chc/ lui. Mon seuil 
« ne |)eul te supporter, les murs de ma maison ne 
c< peuvent te contenir, mon toit ne peut te couvrir ni 
« mes oreilles t’entendre, ni mes yeux le voir'. » Son 
fils lui est devenu insupporlahlc. Il a été si choqué et 
si irrité, depuis des années, parles scènes intérieures 
dont il a été le témoin et la victime, qu’il en est venu 
*à prendre en grippe jusqu’à la démarche du jeune 
homme, jusqu’à sa voix, jusqu’à .sa manière de re- 
muer les mains, de froncer le sourcil, de secouer la 
tête, jusqu’aux moindres mouvements et aux moin- 
dres altitudes de son corps. Mais Pétrarque a trop le 



' Victus amor, exhausta spes, ronsumpla patientia nica est, nec 
ferre (c meuin limer, potcsl, nec munis capcrc, iiec tectum tegcrc, 
nec auiiire aures, nec videre oculi (F(iniit.,\XII, 7). 
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cœur d’un père pour que la pillé et l’allcndrisscnicnt 
ne porcenl pas à leur tour sous l’irritation même la 
plus légitime. IjH lettre qu’il commence avec colère 
se termine par des paroles touchantes. Il invoque, en 
finissant, la clémence divine, il ne peut se résigner à 
croire qu’à l’àge de son fils les vices soient incurables, 
et il espère encore qu’il lui sera donné un jour de le 
voir revenir corrigé et repentant dans les bras pa- 
ternels. 

Eut-il réellement cette joie? Quelques passages des 
lettres de sa vieillesse le font supposer. Mais s’il revit 
son fils et le trouva heureusement changé, ce fut 
IK)ur le perdre aussitôt. La peste emporta Jean Pé- 
trarque à Milan, en 1361, à l’àgcde vingt-quatre ans, 
le jour même où on lui rendait le bénéfice qui lui 
avait été autrefois conféré, puis enlevé à Vérone. Tout 
en le pleurant, son père ne pouvait s’empêcher de pen- 
ser et d’écrire que cette mort lea délivrait lui-même 
d’un long souci*. » La conversion du jeune homme, 
s’il y en eut une, ne lui paraissait jicut-ctre pas bien 
solide. Peut-être aussi cette conversion n’est-elle 
qu’une illusion paternelle qu’il aimait à se faire, en 
vieillissant, pour diminuer l’amertume de ses souve- 
nirs. Dans le premier moment où il voit les choses 
sous leur vrai jour, il éprouve malgré lui comme un 



' Düo gmtias, qui me longe laborc, sed non sine dolorc libcraTil 
(Var. xixv). 



11 
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soulagement, il sont une inquiétude et un j)oids de 
moins dans sa vie. Plus lard, au contraire, lorsqu’il 
est plus loin des soucis que lui a causes son fils, il 
pense moins aux soucis et regrette davantage son fils. 
11 SC figure même volontiers qu’il n’a manqué à ce 
malheureux enfant qu'une jdus longue vie pour de- 
venir un homme de bien. Jean est mort « au moment 
« oùil s’amendait, »écrit-ilàundescsamis,à l’excel- 
lent Simonide « Mon fils t’aimait tendrement, lui 
« écrit-il encore peu apn'ïs, et dans son affi'Ction pour 
« toi je voyais la preuvedes progrès de sa raison . » Puis 
il s’attendrit à ce souvenir. Un cri de douleur échappe 
au père trahi et trompé dans ses affections. « Vivant, 
« je le haïssais en paroles, dit-il ; mort, je l’aime. Je 
« le liens dans mon cœur, je l’embrasse dans ma 
« mémoire etjc le cherche des yeux, hélas ! en vain’. » 
Comme on voit à ces simples mots que la blessure est 
profonde et qu’elle est restée douloureuse ! Je ne ré - 
pondrais pas que Pétrarque eût toujours été habile 
dans ses procédés d’éducation , qu’il n'eût pas, par 
exemple, trop exigé d’une nature un peu molle, qu’il 
ne l’eût pas découragée de la lutte en lui demandant 
trop d’efforts; je ne suis pas bien sûr qu’il n’ail pas 
effarouché un jeune homme enclin au plaisir en exa- 

•SfJH'l., 1, 1. 

* (jiieiii vivonleni ïcrtio oHerain, dcfunctum monlc diligo, corde 
Icneo c'ompicetorque meinoria, quxro oculis lieu ! ncquidquam 
[Senil., I, 2). 
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gérant la -sagi^sso et la veiTii qu’il attendait de lui. 
Peut-être aussi n’a-l-il pas assez cache son mépris 
pour tous ceux qui n’aimaient pas les lettres , peut- 
être a-t-il blessé, d’une manière irréparable, par 
quelques paroles ironiques, une âme timide, qui se 
serait plus librement ouverte devant un juge moins 
sévère. Les gens très-instruits et très-laborieux se 
laissent quelquefois aller à traiter de haut les igno- 
rants et les paresseux. Mais en tout cas, si Pétrarque 
commit quelqucerreur dans l’éducation de son fils, ce 
ne fut à coup sûr qu’une faute de jugement. Son 
amour jiour cet enfant , son désir de faire de lui un 
homme et un chrétien, sa sollicitude paternelle per- 
cent fréquemment dans sa correspondance et restent 
pour nous hors de doute. 

Sa fille Françoise lui donna plus de consolations 
que son fils Jean. Il la maria, probablement vers 
1363, quand elle avait vingt ans, au Milanais Fran- 
çois de Brossano, et il passa presque tout le reste de 
sa vie dans la société du jeune ménage. Françoise 
égayait la maison paternelle par son aimable carac- 
tère et par les joies de la maternité. Il nous reste une 
lettre de Boccace , où celui-ci parle des deux époux 
avec beaucoup de charme, et nous entr’ouvre la porte 
de leur intérieur. Boccace allait à Venise, sachant bien 
qu’il n’y trouverait pas Pétrarque, le regrettant, 
mais instamment appelé par d’autres amis et désirant 
connaître aussi la fille et le gendre du poêle qui y 
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demeuraient. En roule, il rencontre .F ranejois de Bros- 
sano, il est tout de suite gagné par les manières du 
jeune mari , par son visage trampiille, par ses pa- 
roles mesurées, par sa douceur, et il félicite Pétrarque 
de s’èlrc donné un tel fils. Sa satisfaction augmente 
lorsque dans l’intérieur de la ville, "il se présente 
chez Françoise. Elle le reçoit si gracieusement, elle 
lui fait avec tant de délicatesse les honneurs de la 
maison de son père, qu’il se retire enchanté et louché 
jusqu’aux larmes d’un si cordial accueil. L’arrivée 
d’une enfant met le comble à l’émotion de Boccacc : 
pendant qu’on lui offre les livres et tout ce (pic ren- 
ferme l’appartement, il voit venir à lui une petite 
fille qui s’approche doucement , qui lui sourit d’a- 
vance cl qui finit par se jeter dans scs bras*. 

Outre celte enfant, Françoise eut un fils, qui naquit 
à Venise en 1566, et qui mourut à Pavieen 1368, à 
. Page de deux ans et quatre mois, pendant que son 
grand-père assistait à Milan au mariage de Violante, 
fille deCaléasVisconti, avec Lionel, filsdu roi Édouard 
d’Angleterre. Pétrarque s’était attaché à ce petit être 
comme les vieillards s’attachent d’ordinaire aux en- 
fants de leui’s enfants; il avait pour lui toutes les 
câlineries et toutes les caresses di; l’aïeul le plus 
tendre; il «admirait son intelligence, sa beauté, son 
grand air. Il prédisait déjà que le jeune Franccs- 

• Mémoira pour servir à la vie de Pétrarque, t. lit. Pièces justi- 
Ocatives, 35. 
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chino serait aussi bel homme, mais plus inlelligenl 
que son père. 11 était charmé qu’on trouvât une 
grande ressemblance entre les traits de l’enfant et 
les siens propres. Il aimait à voir revivre son image 
dans celle fraîche et riante figure. Ceux qui ne con- 
naissaient pas sa fille Françoise ne pouvaient lui faire 
plus de plaisir que de le prendre lui-même pour le 
père de son petit-fils. Il le pleura amèremenl. Ni sa 
philosophie, ni ses senlimenls religieux, ni sa force 
d’âme naturelle n’arrêtèrent l’explosion de sa dou- 
leur. Il avait beau se dire que son cher Franceschiiio 
venait de conquérir sans efforts, presque sans souf- 
france, la vie élernelle; les regrets prenaient le des- 
sus. Quoi qu’il fît pour se roidir contre le chagrin, il 
sentait que la mort lui avait enlevé une joie, une es- 
pérance, la consolation de ses vieux jours. Cette 
perte d'ailleurs lui en rappelait une autre, celle de 
son fils. Mais combien il lui paraissait plus dur de 
voir mourir un enfant auquel il ne devait que des ' 
jouissances, qui ne lui avait causé aucun chagrin, 
dont le sourire charmait sa vieillesse! «Ceux qui meu- 
« renl ainsi en pleine innocence, disait-il, en faisant 
« un triste retour sur la conduite do Jean Pétrarque, 

« nous les regrettons, nous les pleurons plus que s’ils 
« avaient vécu plus longtemps pour nous désobéir et 
« nous affliger üans sa douleur, il allait jusqu’à se 



* Senil., IX. 9. 
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demander s’il avait jamais aimé quelqu’un, si quel- 
qu’un avait jamais rempli sa vie autant que ce gar- 
çon de deu-x ans. Il voulut qu’il restât un souvenir 
durable de scs regrets, il fit élever à Franceschino un 
jictil mausolée de marbre dans l'église de Saiul-Zénon 
à Pavie, et il composa lui-même les douze vers latins 
qu’on y grava en lettres d’or. « Hôte nouveau du 
« monde, dit l’inscription, j’avais à peine de mon 
« tendre pied atteint la roule et le seuil dur de la 
« vie fugitive. François était mon père, Françoise ma 
« mère; à leur suite j’obtins le même nom sur les 
(( fonts du baptême. J’étais un bel enfant, douce 
« consolation de mes parents, maintenant leur cba- 
c( grin. Cela seul rend mon sort moins gai. Pour le 
« reste, je suis heureux, moi qui ai trouvé les joies 
« de la vie véritable, de la vie éternelle, si vile, si fa- 
« cilement. Deux fois le soleil et quatre fois la lune 
« avait fait le tour de l'univers, quand la mort ou 
• « plutôt la vie se présenta à moi. lia ville de Venise 
« m’a donné à la terre, Pavie m’y a enlevé. Je ne m’en 
« plaindrai pas, car de là je devais être rendu au 
« ciel ' . » 

' Vil mundi noms hospes iter, vitæquc Tolanlis 
Alligeram tcncro limina dura pedr. 

Franciscus genitor, genitrix Fi-anscisca ; secutus 
llos de fonte sai ro numen idem Irmii. 

Infans runnosus, solamen dulee parentutii, 

.Nunc dolor ; tioc unn sors mca lælu minus. 

(eelera sum felix, cl \er,c gaudia vitæ 



Digitized by Google 




LA FAMILLE ET LES AMIS PE PÉTRARQUE. 107 
Il y a dans ces vers trop d’anlillièses, comme 
dans beaucoup d’autres poésies de Pétrarque. Mais 
ils n’en sont pas moins l’expression d’une dou- 
leur vraie. I>a pensée qui les a dictées est une 
pensée touchante. L’àme d’où ils sont sortis s’ouvre 
à tous les sentiments tendres, à toutes les souf- 
frances comme à toutes les joies qu'amènent avec 
elles les affections humaines. Peu de grands hommes 
ont eu la jouissance d’aimer, de sortir d’eux-mêmes, 
de s’attacher aux autres au même degré que Pé- 
trarque. Ni la science, ni les affaires, ni la sévérité 
de ses principes, ni l’austérité croissante de ses ha- 
bitudes n’ont un instant desséché son cœur. Sa sen- 
sibilité était comme une source vive qu’aucune sé- 
cheresse ne peut tarir. Nous venons de voir comment 
il savait aimer les siens, comment dans sa vieillesse 
il s’inclinait encore tout en larmes sur la tombe d’un 
enfant. Nous allons voir maintenant avec quel dévoue- 
ment, avec quelle chaleur de cœur, avec quel oubli 
de toute préoccupation personnelle, il a .su, pen- 
dant sa longue vie, se donner tout entier à ses 
amis. 



Nttetus et æterna*, tain cito, tam facile. 

Sol bis, lunn quater flexum peragraverat orbem : 

Obvia mors, fallor, obvia vita fuit. 

Me Vcnclum terris dedil urbs, r.apuitquc Papia ; 

Nec querar, hinc cœlo resliluendus erain. 

{Poésie minori del Pelrarca, vol. 111, appendice i, épigraphe A. 
Édit. Rosselti); 
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Il nous dit quelque part qu’il avait pour l’amitié 
plus d’inclination naturelle que pour toute autre 
chose'. Ce fut, en effet, le sentiment le plus durable 
de son existence. Il avait eu des amis, avant d’avoir 
une maîtresse, et il en eut encore après qu’il eut 
complètement cessé de s’occuper de Laure. Son 
amour même prit insensiblement une teinte d’amitié, 
quand il acquit la conviction que la femme d’Hugues 
de Sade ne serait jamais à lui, et que malgré lui, il 
renonça à l’espérance de satisfaire sa passion pour 
se contenter des joies plus pures, mais plus incom- 
plètes, du platonisme. 

Il y a dans le platonisme presque autant d’amitié 
que d’amour ; ce ne serait même qu’une des formes 
de l’amitié si dans l’attachement d’un homme |K)ur 
une femme il n’entrait pas nécessairement quelque 
chose de plus tendre que dans l’affection d’un 
homme pour un autre homme. La facilité avec la- 
quelle Pétrarque passa peu à peu, dans ses relations 
avec Laure, du rôle d’amant à celui d’ami, au lieu 
de se laisser aller à la haine ou à l’indifférence 
comme l’eussent fait tant d’autres à sa place, confirme 

• Sent/., tX, 2. 
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pleinement ce qu’il nous dit lui-même de son pen- 
chant pour l’amilié. Mais qu’ entend-il par l’amitié? 
11 n’est pas inutile de s’expliquer sur ce point. 
Le monde abuse tant dos grands mots et cache si 
souvent sous ces' grands mots de petits sentiments 
que les termes les plus nobles de la langue humaine 
ont perdu quelque chose de leur valeur primitive à 
être profanés par tant de bouches vulgaires. Un a'n- 
cien ne se serait pas trompé sur la signification du 
mot d'amitié. Un moderne, en voyant tous les jours 
tant de gens qui se connaissent à peine et qui s’ai- 
ment encore moins qu’ils ne se connaissent échanger 
le litre d’amis, peut .se demander s'il n’y a pas plu- 
sieurs sortes d’amitiés : celle que les meilleurs esprits 
de tous les temps considèrent comme un lien sacré, 
et celle qui n’engage à rien qu’à un échange de poli- 
tesses banales. 

Pétrarque comprend l’amitié à la manière an- 
tique. C’est chez les Grecs, chez les Romains, dans 
une société où les femmes, où les enfants surtout, 
tenaient moins de place que dans la nôtre, où la vie 
de famille était moins exclusive de tout autre senti- 
ment, où les hommes vivaient plus entre eux, qu’il 
va chercher ses c.xemples et ses leçons. Peu s’en faut 
qu’il ne se jiropose pour modèles les héros de la 
légende ou ceux de l’histoire, les Oreste et les l'ylade, 
les Uamon et les Pythias, les Scipion et les Léiius. En 
tout cas, il adopte les principes que Cicéron déve- 
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loppe dans son dialogue de VAmidé. Il s’esl fait de 
l’amitié une théorie absolument analogue à celle de 
l’orateur romain. On retrouverait, au besoin, dans 
sa correspondance, le commentaire des idées géné- 
rales que Cicéron exprime en un si beau langage par 
la bouche de Lélius. Comme Cicéron, il établit qu’il 
no peut y avoir d’amitié qu’entre les gens de bien. 
Nulla nisi inter bonos amicUia. Comme lui encore, 
il dirait volontiers que ce sentiment n’est pas autre 
chose qu’un parfait accord sur toutes les questions 
divines et humaines, môlé de bienveillance et d’af- 
fection. Pas plus que lui, il ne croit que l’intérêt soit 
le princij)e de l’amitié ; il en cherche au contraire la 
source dans un certain besoin d’aimer que tous les 
hommes portent au fond d’cux-mêraes, mais qui 
s’empare plus particulièrement des âmes tendres. 
Enfin il répète, en se les appropriant, les nobles 
paroles que Lélius prononce sur le charme de l’ami- 
tié : « Serait-ce une vie digne d’être vécue que celle 
« qui ne se reposerait pas sur la mutuelle bienveil- 
« lance d’un ami? Qu’y a-t-il de plus doux que 
« d'avoir quelqu’un avec qui tu oses parler comme 
«avec toi-même? Quel serait le grand fruit de 
« la prospérité si tu n’avais quelqu’un qui en 
«jouît comme toi-même? L’adversité serait diffi- 
« cile à supporter sans quelqu’un qui la sentît 
«plus vivement même que toi... L’amitié rend la 
« prosj>érité |)lus magnifique, et plus légère l’ad- 
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« versité en la partageant, en la mettant en com- 
« mun *. B 

Je trouve dans une lettre de Pétrarque adressée au 
Florentin Frainwis de Mello, prieur des Saints-Apô- 
tres, plusieurs passages qu’on croirait tires du dia- 
logue de Cicéron. « La vertu, écrit-il à son ami, est 
a le fondement de l’amitié; pour la conserver il n’est 
«besoin de rien que d’une affection mutuelle. Elle 
«est simple, sans aucun fard; elle ne cherclie rien 
« d’e.vtérieur. Et si elle rencontre beaucoup d’avan- 
« Lages sans les ebereber (car qui pourrait énumérer 
«les profits et les charmes de l’amitié?), l’affection 
«n’a cependant fias besoin de stimulants; elle est 
« contente d’elle-mème, elle est poui- elle-même un 
« éperon et une récompense®. » Plus loin, il s’indigne 
<à la façon de Ijéliiis et en reprenant même quelques- 
unes de ses expressions, contre l’homme qui cache 
sous les dehors de l’amitié des vues intéressées. 
« Celui-là, dit-il, je l’appellerai un hahile vendeur de 
« fard et je dirai qu’il a employé heureusement le 
« mensonge. Pour ce qui regarde l’amitié, je lui at- 
« tribuerai le nom d’imposteur et non celui d’ami. 

' Cicéron, de amicilia, (î. 

* Virtus est ainicitice rundumenlum, ad quant sorvandam niliil requi- 
riturprætcr inuluain cliaritalein. Ea simplex et nullis fucis illita est, 
niliil quærit exteriiis. Et si multa non quaTenti ubvcniaiit(qnis enim 
amicitiarum cominoda atque oblectationes enuincrut?) cbaritas tainen 
stiimilos non reqiiirit, srsc contenta est, ipsa sibi calcar et præinimn 
(Fnmi7.,XVTII, 8). 
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« Car dans l’amilié il ii’y a rien de feint, rien de 
« simulé, et tout ce qu’elle renferme est vrai et vo- 
« lontaire. En résumé, dans l’amitié, il ne faut cher- 
a cher que l’amitié. Le véritable ami ne pense qu’à 
« son ami » 

Ces idées de l’antiquité, Pétrarque se les appro- 
prie, il les fait siennes, il les rajeunit par la force 
avec laquelle il les sent, par la sincérité avec laquelle 
il les exprime. Elles sont pour lui autre chose que 
des souvenirs classiques ; elles ont passé par son âme 
avant de .s’imposer à son esprit. Il ne se contente pas 
d’ailleurs de les reproduire. 11 les commente, il les 
développe, il y ajoute des nuances par où se révèle 
tout ce ipj’il y a de personnel et de délicat dans sa 
manière de sentir. Les affections humaines entraînent 
presque toujours avec elles des souffrances inévita- 
bles. L’amitié, comme l’amour, est exposée aux ab- 
sences et aux longues séparations. Pétiarque le sait 
mieux que pei-sonnc. Lui (jui changeait si souvent de 
lieu, qui passait sa vie à essayer de nouvelles rési- 
dences sans se fixer dans aucune, qui habita succes- 
sivement Avignon, Vaucluse, Parme, Vérone, Milan, 



' Fuci callidum vcmlitorcm et mendacio fclicilcr usuin dicam; quod 
amiâtiam spodat, impestori illi nomeii atlribuani, non aniici. In 
aniieilia cniin, ut ail Ladius, nilul fiduin est, niliil siinulatum, et quid- 
quid est, idem est veruin et voluntariuin. Ilaic igitiir summa est ; in 
amicilia sola ainicitia quærcnda. Verus ainicus nlliil nisi ainicum co- 
gitât (Famü., \HI, 8). 
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Venise, Padoue, Arqua, il mettait constamment de 
grandes distances entre scs amis et lui. Il en souffrait, 
et il s’en plaint à plusieurs reprises. Mais il trouve 
en lui-même, dans une disposition nalurcllc de sa 
sensibilité, une puissante consolation. Il possède à 
un rare degré la faculté qu’ont quelquefois les âmes 
tendres et poétiques de se représenter l’image des 
absents, <lc les revoir par les yeux de la pensée, de 
revivre auprès d’eux, d’échanger même avec ces 
êtres chers une sorte de communication mystérieuse 
à travers l’espace. Son ardente imagination, affamée 
d’idéal, supprime le temps, l’éloignement, les ob- 
stacles et se donne à elle-même, pour se fortifier contre 
la douleur des séparations, le spectacle intérieur des 
lieux et dos êtres aimés, mais invisibles. Peu d'écri- 
vains ont exprimé plus poétiquement que lui la joie 
profonde, le ravissement avec leipiel une âme ai- 
mante se plonge dans la douceur du souvenir. Il jouit 
assurément de la présence et de la conversation de 
scs amis; il ne se lasse pas de les voir, de les enten- 
dre, de leur communiquer ses pensées les plus se- 
crètes. Il répète souvent qu’il n’y a pas de plus grand 
plaisir que de les garder auprès de soi. 11 aime à les 
retenir à sa table et à prolonger avec eux l’entretien 
jusqu’au milieu de la nuit, quelquefois jusqu’au 
jour. Mais loin d’eux, il ne se sent pas pour cela 
séparé d’eux; s’il ne voit pas leur personne, il voit 
leur cœur et, comme ce n’est pas leur visage qui l’in- 
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lcrcsse, mais le fond de leurs penstîes, il se repré- 
sente, ainsi qu’il le dit lui-même, « leur beauté inté- 
« riciire, les traits et la figure de leur âme'. » 

Les morts mêmes ne disparaissent pas de sa mé- 
moire; il les évoque du fond de leur tombe, il les 
rappelle à la vie. « }ion-seulemenl, dit-il, ceux qui 
« sont loin, mais ceux qui sont partis tout à fait cl 
« déjà cliangés en mince poussière, je les vois appa- 
« raître; ils revivent’.» « Tu m’es toujours présent, 
« écrit-il à Barbate de Sulmone qu’il a quitté depuis 
« des années. J’use du privilège de ceux qui aiment; 
« ab.sent moi- même, je te vois et je t’entends, quoi- 
« que absent. L’Apennin peut séparer nos corps, mais 
«la distance! ne sépare pas nos âmes... Mets entre 
« nous les Alpes et le Caucase et l’Atlas et l’Olympe, 
« plus élevé que les nuages, l’Océan lui-même, cela 
« ne nous empêchera pas de nous rencontrer, de 
« causer ensemble, d’être ensemble, de nous pro- 
« mener ensemble, de souper ensemble, de passer 
« la nuit ensemble*. » 



‘ Intoniuin |iulohritu(tincm, raciem ac lineamenla aniin;c conspicio 
(Senil., XV, 4). 

‘ Meque tantuin cos qui procut abstint, sed eo.s quoque <|iii penitus 
. abieriiiil jamque in exiguuni cincrem versi sunt, vos adestis, vivant 
itli (.Scm/., XV, 4). 

’ Sempor tnilii fateor prsosens es ; utor enim privitegio ainantium 
et absentein absens audio et video. Potest Apcnniniis cor|iora nostra 
dirimcrc, animos loci non dirimunt. Alpes ipsas interféré, et Caiica- 
Bum et Atbnta et Olyuipnni nubibus altiorem, ipsum denique Oceanum 
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Peiidanl un |)èlerinagc qu’il faisait à la caverne où 
l’on (lit que sainte Marie-Madeleine accomplit sa pé- 
nitence, ayant là trois jours et trois nuits à passer 
dans une grotte sombre ou dans les bois, avec des 
compagnons qui ne lui plaisaient point, il raconte à 
l’évèque de Cavaillou qu’il eut recoui’S, pour se dés- 
ennuyer, à un remède qui lui réussissait toujours; 
c’était de se réfugier près de sas amis absents, de 
causer mentalement avec eux et d’oublier en leur 
compagnie l'iicure et les personnes présentes. Ce 
don merveilleux de s’arracher à la réalité, de repous- 
ser du pied les soucis vulgaires et de s’envoler dans 
la région sereine des affections pures, nous ne serons 
pas étonnés de le trouver chez le plus idéaliste des 
poètes. Il a porté partout ses tendances idéales, il a 
imprégné tous ses sentiments de poésie et de mysti- 
cisme, et sa vive imagination se mêlait si étroitement 
à sa sensibilité qu’il a su aimer ses amis, sans jouir 
de leur présence, comme il a su aimer Laure, sans 
la posséder. Il y avait en lui une telle tendance au 
platonisme, c’est-à-dire une telle lutte de l’esprit 
contre la matière, de l’àme contre le corps, qu’il a 
trouvé moyen de spiritualiser son amitié, comme il 
avait spiritualisé son amour, 

interpone, congredivniur tamen, confabulaliimur, colloqueniur, lina 
(irimus, simili cœnabimus, siniul pernoctabimus (Var., un). 

Je ne me dissimule pas qu'il y a de la rhétorique et de la déclama- 
tion dans ce passage ; mais le style seul est affecte. On ne peut dobter 
de la sincérité du sentiment. 
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Mais l’amilié ne se borne pas d’ordinaire à un 
échange de senlimcnts affeclueux. Elle doit se prou- 
ver quelquefois par des actes. Il y a des circonstances 
où l’on manque aux devoirs essentiels de l’amitié 
en n’agissant pas pour scs amis. Pétrarque non- 
seulement ne néglige aucune occasion de les servir 
activement sur leur demande, mais il va souvent au- 
devant de leurs besoins. Il prend à la lettre cette 
vieille maxime que tout doit être commun entre les 
amis. En bomme qui modère scs besoins, qui ne tient 
pas à être riche, qui d’ailleurs, n'a pas une famille nom- 
breuse à pourvoir, il offre volonliersauxautrcs une part 
de ce qui lui appartient. Le jour où il po.ssède plus de 
bénéfices ecclésiastiques qu’il nelui en faut pourassurer 
son indépendance, il fait donner le surplus à des amis 
plus pauvres que lui. Les dignités qu’on le presse 
d’accepter et qu’il refuse jiour rester libre, il les fait 
reporter sur des tètes qui lui sont chères. Lui qui ne 
voulaitètrc ni sccréLiirc apostolique ni évêque, il a 
fait des .secrétaires apostoliques et des évêques. Enfin, 
sa maison est è scs amis autant qu’à lui. Combien de 
fois ne proposa-t-il pas aux compagnons de son âge 
mùr de venir partager sa demeuré, scs livres, son 
modeste bien-être, son aiirea medinoritax I 

Avec ce caractère aimant et affeclueux, Pétrarque 
dût cire aimé. Il leful, en effet, comme peu d’hommes 
l’ont été. Il eut pour amis des personnes de toutes les 
conditions sociales, des écrivains, des soldats, des di- 
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|)lüniates, des ccclésiasliques, et son amitié fut rcchci- 
chée par les plus grands personnages de son temps. 
Maisdans les relations qu’on entretient avec les grands 
il entre souvent plus de politique d'une part et de dé- 
férence de l’autre que de véritable affection. Aussi ne 
pni.s-je considérer comme des amis de Pétrarque tous 
les souverains, tous les princes, tous les personnages 
gui dé.sirèrent le connaître et qui lui témoignèrent 
de la bienveillance. L’histoire de ses rapports avec les 
plus puissants doses contemporains, forme d’ailleurs 
un chapitre particulier de sa biographie. En ce mo- 
ment je ne m’occupe que des amis intimes du poète, 
de ceux avec lesquels il mettait en pratique les doc- * 
trines du de AmicUia. Ils sont nombreux encore. C’est 
d’abord le plus ancien de tous. Gui Settimo, Gis d’un 
ami de son père, élève comme lui du vieux Conven- 
nole; puis Thomas Caloria de Messine, son compagnon 
d’études à l’université de Bologne, qui mourut en 
1541; Lello, gentilhomme romain attaché àla famille 
des Colonna qu’il connut pendant son voyage à Lom- 
bez et qu’il appelait Léliiis, en souvenir de l’ami de 
Scipion ; le Flamand Louis, né près de Bois-le-Duc 
entre le Rhin, la Hollande et le Brabant, avec lequel il 
se lia en meme temps qu’avec Lello et qu’il surnom- 
mait Socrate, à cause de sa sagesse; Barbalede Sul- 
mone et Jean Barrili, tous deux lettrés et aimables, 
que le poète rencontra à la cour du roi Robert et qui lui 
Orent les honneurs de leur pays; Philippe de Cabas- 

13 
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soles, évêque île Cavailloii, plus Innl patriarclie de 
Jênis<Tloin et cardinal, auquel ap|mrlenail le chnlcau 
dont on voit encore l&s ruines dans la vallée de Vau- 
cluse el qui allail quelquefois s'y installer pour jouir 
de la société de son ami ; Guillaume de Pastrengo juge 
et notaire de Vérone, plus d'une fois chargé des in- 
térêts des Scaligcrsà la cour d’Avignon; enlin quel- 
ques Florentins que la communauté d’origine rappro- 
chait natiiielleinent de Pétrarque, Denis de Borgo 
San Scpolcro, moine augustin, professeur de théo- 
logie à Tuniversité de Paris, plus tard évêque de Mono- 
poli, un moment dirccteurspiritiicl du poète; François 
de Nello, prieur de l’église des Saints-Apôtres à Flo- 
rence, auquel il donna le surnom de Simonidc, un de 
ses corresjxmilants les plus assidus; François Bruni 
qu’il désigna lui-même, ainsi que le précédent, pour 
la charge de secrétaire apostolique qu’on lui avait 
offerte; Mainard Acciirsc,de la famille du célèbre ju- 
risconsulte, peu lettré mais plein de cœur; Zanobi de 
Siraila, maître d’école, que Pétrarque fil sortir de 
ses humbles fonctions en le recommandant à un autre 
de ses comj'atrioles el de ses amis, Nicolas Acciaioli, 
grand sénéchal du royaume de Naples; Sennuciodel 
Bene, établi à Avignon et confident des amours du 
poète; en dernier lieu Boccace, le plus grand el peut- 
être le plus aimé de tous. 

Ce sont là les correspondants habituels de Pétrar- 
que, les hommes avec lesquels il s’ouvre tout entier, 
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les seuls qui nous pormcllenl de surprendre ses pen- 
sées familières et de voir son génie en déshabillé. 
Uuand il écrit à d’aulres, il s’occupe lro|) souvent 
d’orner son style et de ne poinlparaitre au-dessous de 
sa grande réputation. I.e souci de la forme, le désir 
de ne montrer au public que des œuvres achevées, qui 
lui font corriger ses vers italiens jusqu’à son dernier 
jour et qui l’empêchent de laisser voir à personne 
son poëmc de l’Afrique, parce qu’il le trouve trop 
imparfait, les mille scrupules littéraires d’un esprit 
difficile pour lui-même et amoureux de la gloire, le 
poursuivent dans sa correspondance. Avec quelques 
amis seulement il s’épanche en liberté, il met ou 
plutôt il veut mettre de côté toute prétention et toute 
coijuetteric. S’il n’y réussit pas toujours, s’il reste 
dans ses lettres familières trop de traces d’emphase et 
d’affectation, c’est qu’il est difficile à un bel esprit 
de renoncer, même lorsqu’il le désire, à une certaine 
recherche de langage. D’ailleurs quand on se sert 
comme le faisait Pétrarque d’une langue morte qu’on 
ne possède pointa fond, on est fréquemment exjwsé 
à ne pas trouver tout de suite l’expression la plus 
simplcet à paraître prétentieux par pur emiiarras. Plus 
d’une fois les mots qu’il emploie trahissent un effort 
dont sa pensée était innocente. C’est que le terme 
juste lui a manqué en latin et qu’il l’a remplacé par 
une périphrase maladroite. En tout cas on ne peut 
douter de sa volonté bien arrêtée de causer avec ses 
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amis sans apprêt, sans aiT, uniquement pour leur 
ouvrir son cœur et non pour faire admirer son élo- 
quence. Un jour qu'on lui reprochait d’attacher à ses 
lelli’es trop d’importance littéraire, il s’en défend en 
ces termes : « Je fuis tout travail superflu; c’est assez 
«de suffire au nécessaire. Un grand amour n’a pas 
« besoin d’une éloquence artificieuse. Quel est l’amant 
« qui ne trouve pas son amie éloquente ? Quel père n’est 
« pas charmé du bégayement de son enfant? Quel est 
« l’homme qui cherche l’ornement en se parlant à lui- 
« même? 11 y a une vieille parole qui dit : Un ami est 
«un autre soi-même... Que personne donc n’exige 
« d’un ami ce qu’il n’exige pas de soi, autrement on 
« ne parlerait pas à son ami comme à soi-même '. » Je 
ne répondrais jias que Pétrarque se soit toujours tenu 
parole sur ce point, qu’il n’ait pas quelquefois encore 
travaillé son style, même en écrivant à scs amis. Je 
ne répondrais pas surtout qu’en réunissant lui-même 
sa correspondance pour l’adresser à Socrate, il n’ait 
pas retouché et corrigé bien des passages. Il avoue 
qu’il a supprimé les répétitions et retranché beau- 
coup de détails trop intimes ’. En général il pense 

' Fiigio ego supervacuum laborera ; necessario si sufficiam satis erlt. 
Profecto autem magnus amor artificiosa cicquentia non cgel. Gui non 
(liaerta visa esl arnica? Quem non deleclut, dunibalbutit infans filius ? 
Postremo quis a se, dum sccum ipse loquitur, ornatum qiiærit? At 
velus est verbuin : amicus aller ego... Nemo igitur exigat ab aniico 
quod a sa non eiigit : alioquin non sic cum amico loquitur ut sccum 
(Fom«7.,XVltl, 8). 

* Famil. Præfatio ad Socratem. 
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trop à ce qu’on dira de lui; derrière ses amis avce 
lesquels il n’a ni besoin ni envie de se gêner, il aper- 
çoit de temps en temps ce grand public dont il se 
sait admiré, auprès duquel il ne veut pas déchoir 
et qu’il cherche encore à satisfaire, au moment où il 
prétend n’écrire que pour lui et pour un cercle res- 
treint. Mais même retouchées et à certains moments 
plus ornées qu’il ne conviendrait, ses lettres ont en- 
core un grand charme. 11 s’y livre plus que partout 
ailleurs, il s’y donne le plaisir de penser tout haut, 
comme Cicéron qu’il a pris pour modèle; il n’y craint 
pas plus la familiarité que l'orateur romain lui-même, 
il y mêle tous les têns, le sérieux et le plaisant, il y 
note ses impressions de chaque jour, et peu à peu en 
multipliant les confidences, il nous laisse voir le 
dedans de son âme. 

Celte correspondance a été faite pour l’amitié. C’est 
aussi l'amitié qui en inspire les plus beaux passages. 
IjCs lettres les plus intéressantes du recueil sont celles 
où Pétrarque fait acte d’ami. Il écrit souvent pour se 
consoler de l’absence de ceux qu’il aime. Quand il 
possède ses amisauprèsde lui, il ne peut pas les quit- 
ter. A Vaucluse il passait quelquefois des journées 
entières à se promener sous les arbres avec ses rares 
visiteurs, oubliant l’heure des repas'. D’autres fois, 
avec ceux qui partageaient son goût pour l’élude, il 

> Senil. Xttt, 11. 
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employait la nuit à causer cl à lire quelques beaux 
passage»; des anciens, sans s’apercevoir que le jour 
allait paraître. Quand il vit seul, ce qui est l’ordi- 
naire, il lui reste encore un moyen de nHrouver sas 
amis, c’est de causer de loin avec eux. Il leur écril 
alors longuement, affectueusement, il leur ouvn* sa 
p{-nsée, il leur parle de lui avec abandon, mais il leur 
parle, aussi d’eux-mêmes, et il ne paraît jamais assez 
oecu|)é de scs propres affaires pour ne pas donner une 
grande part de sa vie à celles des autres. Ses lettres 
amicales ont généralement un double mérite. Iæ fond 
en est très-solide et la forme très-aimable. 11 y exprime 
à sts correspondants des scntiinchts très-s»'rieux dans 
un langage plein de grâce. Il ne se contente pas de 
leur laisser voir qu’il les aime, il le leur témoigne 
par toutes les nuances de son style. Il a nnarl exquis 
de dire les choses, cet art qui vient du cœur et qui 
fait Ironvcr sans efforts les expressions les plus déli- 
cates. Nou qu’il flatte ses amis ou qu’il approuve 
complaisamment tous leurs actes. Il lui arrive quel- 
quefois de leur reconnaître des torts, et quand il se 
sent en désaccord avec eux il n’Iiésilc pas à le leur 
avouer. Mais il le fait d'une main si légère que ceux 
qu’il blâme ne peuvent lui en vouloir. Sous le repro- 
che l’affection perce, on voit tout de suite que son 
mécontentement ii’a d’autres causes que l’amitié, et 
juscpiedans l’expression de sesgriefs on découvre une 
uouvelle preuve <le son attachement pour ses amis. 
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11 ne craint pas au besoin de contredire énergique- 
ment ceux qu'il aime le mieux. Sa correspndancc 
n’a rien d’elféminé ni de banal. C’est l’cruvre d’un 
esprit viril. Mais s’il ne ménage pas les opinions, il 
ménage les personnes, et la sévérité du moraliste 
n’étouffe jamais en lui l’indulgence de l’ami. Quoi- 
(|ue à force de délicatesse il se tire admirablement 
d’une des plus grandes difficultés de l’amitié, celle 
de savoir au besoin blâmer un ami sans l’aigrir et sans 
le blesser, il est cependant plus à l’aise quand aucun 
désaccord d’opinion ni aucun scrupule de conscience 
ne contrarie l’élan de ses sentiments affectueux. Il 
trouve alors en lui-méme une tendresse et une cha- 
leur d'expression qui auraient quelque analogie avec 
le langage et les caresses d’une femme pour son amant, 
si la virilité de la pensée ne rappelait à propos que 
c’est un homme qui parle à des hommes. H triomphe 
surtout loi'squ’il peut se donner à lui-même le plai- 
sir d’obliger ses amis. Au moment où il rend un ser- 
vice, il s’y prend de manière à laisser croire que la 
joie est pour lui et qu’il n’a cherché que sa propre sa- 
tisfaction dans la satisfaction d’autrui. Lorsqu’on 
voudrait lui exprimer de la reconnaissance, c’est lui 
au contraire, qui en témoigne, comme s’il était plus 
heureux d’obliger qu’on ne peut l’être de recevoir une 
marque de son obligeance. 

Son grand désintéressement lui a procuré plus 
d’une jouissance de celte nature. Dès sa jeunesse, il 
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se croyait au-dessus des lonlalions d’argent. « S’il 
« plaitàDieu, écrivait-il, je ne pcrmeltrai pasqu'iine 
« âme née pur de plus grandes choses soit l’esclave 
« d’un métal » Il se tint parole, cl il ne désira d’au- 
tre richesse que l’indépendance. Le jour où il se vil 
assorti du nécessaire et d’un peu de ce superflu qui 
égaye la vie, il limita sa fortune au profit de ses amis. 
De quaire bénéfices ecclésiastiques d’une égale valeur 
qui lui avaient été conférés, il ne garda que la moitié, 
il donna les doux autres, cl, lorsqu’il en reçut un 
cinquième à Modène, il écrivit aussitôt à Luc Chni- 
lien pour le lui offrir*. 11 refusa plusieurs fois des 
dignités qui l’auraient enrichi, mais qui eussent en- 
chaîné son indépendance et, dès que ses besoins fu- 
rent satisfaits, il ne profita de la bonne volonté que 
lui témoignèrent quelques papes que pur servir scs 
amis. Il pssédait, en réalité, de quoi suffire à ses* 
goûts, sa maison de Vaucluse, celle de Parme, son 
Parnasse cisalpin et son Parnasse transalpin, autour 
de chacune d’elles un petit jardin ; assez de revenus 
pur garder un ou deux chevaux, quelques domes- 
tiques; de quoi voyager, de quoi achever des livres, 
surtout de quoi offrir â ceux qu’il aimait une hospi- 
talité simple. Il eût pu, au besoin, garder chez lui 
un ou deux de ses amis sans sc gêner. 

' Non sinam, si Deo placet, inetallis servire animuin a<l m.'ijora dis- 
pnsitum (Famt7.,III, 14). 

* Famil., XIV, 4. 
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Ce fut même li'i, pendant longtemps, un des rêves de 
sa vie. Avant que sa fille se fût mariée cl lui eîU créé 
un intérieur, il souliaiUiil ardemment qu’une ou deux 
personnes choisies vinssent vivre avec lui sous son 
toit. N’ayant pas voulu se marier, lui-méme, par une 
sorte de dédain philosophique et poéti([ue pour les 
liens du mariage, fort à la mode alors parmi les esprits 
chevaleresques, il était cependant par nature alTamé 
d’affection et d’épanchements intimes. Un ami eiU 
été |)our lui ce qu'est une femme pour un homme 
moins prévenu en faveur du célibat, le dépositaire cl 
le confident des plus secrètes pensées. Aussi, dès qu’il 
voit un de ses amis dans l’embarras, il lui propose de 
venir partager sa vie. Barbale de Sulmone parle-t-il de 
fuir devant la guerre qui menace sa patrie, Uéti-arque 
lui offre la moitié de sa maison de Parme. « Elle l'sl 
« petite, lui dit-il, mais aucune maison n’est petite 
« pour deux hommes qui n’ont qu’une âme*. Tu n’y 
« trouveras ni la richesseni la pauvreté, maisdes livres 
« innombrables. » Une autre fois, c’est Socrate qu'il 
voudrait arracher à Avignon et attirer auprès de lui ’. 

Il désire tant que scs invitations soient aeœp- 
lées, et il apporte nalurcllenienl tant de bonne grâce 
dans ses relations amicales que, chaque fois qu'il 
offre sa maison à quelqu’un, il se met en frais d’a- 

' S;d iluoLux umiin iniinum hnbentiluis milla domus aiigusta est 
{Ftwiil. VU, 1). 

• Faniil., IX. 2. 
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mahilité comme s.’il demandait nn service personnel. 
Entre beaucoup de lettres écrites sur ce sujet , j’en 
trouve une qui vaut la peine d’élre citée, comme un 
exemple de ce qu’il y a de délicat dans les sentiments 
et dans la manière de dire de Pétrai-que. Il ne s’agit 
pas tout à l'ait d’un ami, mais d’un homme pour le- 
(piel le poète éprouve une grande estime, Modius, 
grammairien de Parme, qu’il serait bien aise défaire 
venir chez lui, dont il a peut-être un peu besoin, mais 
qui doit tirer infiniment plus d’honneur et de profit 
de l’hospitalité qu’on lui offre que Pétrarque ne tirera 
d’avantages de sa présence. En l’invitant néanmoins, 
Pétrarque prend autant de ménagements et de pré- 
cautions que s’il attendait de lui une faveur dont il 
ne peut lui offrir en échange l’équivalent. « Jetcdé- 
« sire, lui dit-il, je n'ignore pas que les cours 
« d’hommes grands et puissants te sont ouvertes ; 

<( mais je suis persuadé que tu t’accommoderas mieux 
« de notre pauvreté que de leurs richesses, si je connais 
« bien ton (XBur, car une honnête pauvreté est plus 
« douce avec un ami , que de grandes richesses sous 
« un maître, surtout pour un homme avide de repos, 
« de liberté et de sobriété, tel que tu le serais devenu 
« par l’étude, si tu ne l’étais pas naturellement. Et 
« que le mol de pauvreté ne l’elTarouche jias ! Sache 
« qu’il n’y a pas plus de place ici pour une triste et' 
« sordide indigence que |>our des richesses inquiètes 
« et pesantes... Ici lu trouveras deux choses excel- 
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« lenles, une forlunc modeste et la liberté. Je ne l’aj>- 
« pelle pas à un esclavaf'e, mais à l’amitié. Jamais 
« ni nulle part lu ne seras aussi libre qué tu p(!ux 
« l’èlre maintenant avec moi, si tu réoules ma voix. 
« .Si lu me demandes donc à quoi je i’ap|ielle, je l'ai 
« répondu : à l’amitié, à la vie commune*. » 

Et, comme s’il voulait prévenir toute suscepti- 
bilité de la pari de son correspondant, comme s’il 
craignait que celui-ci ne fût offensé d’avance d’ac- 
cepter un service sans puvoir le rendre, il prend 
soin de le rassurer : « Ne crains pas que je l’ap- 
« pelle j)our ne rien faire; je veux que lu fasses 
c< quelque chose, de telle façon cependant que la me- 
« sure de ton activité dépende de loi-même*. » Il 
le prie alors, mais uniquement dans les limites où 
Modius le jugera convenable et agréable, de vouloir 
bien donner quelques conseils h son fils , à ce Jean 

■ Cuplo equidem te : non ignanis magnorum tibi ac præpotentium 
hoininum aulas patere, sed ita mihi persuasi, roetius tibi fiiluruni 
nostra cum paupertate, qauin cum illonim divitiia, si bene animuni 
tuum nori. Dulcior est cnim honesta paupertas cum amico, quain 
sub domino diviliæ ingéniés, præserlim liberlatis, quietis et frugalita* 
lis avido, qualem te si natura non fecissut, ut auguror, studium Tecil. 
Nero pauperUtis nomen Tortc (ibi suspectum sit, scito ut nuUum sor- 
didæ, nullum inæsiæ iiuligeiitiae locum esse, sic sollicitas et graves 
hinc abesse divitias... Ilic tibi rerum optimæ pr.-esto sunt, medio- 
critas et libertas. Non ego lu ad servitiuui, sed ad ainiciliam voco. Aul 
nimquam pariter ac nusquain, aut nunc mecum, si vocanti obsequeris, 
liber eris. Si quæris igitur ad quid te vocera, jam respondi, ad amici- 
tiam, ad cunviclum. [Famil., XIX, 5.) 

Ac ne ad torperem vocari metuas, agere aliquid te vain, ita 
lamen ut actionis modus ex arbitrio tuo pendeat (Ihid.). 
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Pétrarque dont on a tant de peine à diriger l’édiica- 
lion. Puis il lui propose, mais avec une réserve et 
une modestie charmante, de s’associer à ses travaux. 
I/es bons copistes sont rares. Le [x»ëte ne peut pas 
toujours écrire de sa main tous les exemplaires do 
son œuvre. Modius .sera son copiste, mais un copiste 
qui se mesurera lui-méme sa lâche et qui y join- 
dra l’autorité d’un critique. On ne peut pas faire 
plus galamment les honneurs de ses écrits que ne h; 
fait Pétrarque, en invoquant l’assistance du gram- 
mairien. « Tu écriras quelques-unes de mes haga- 
(( telles, mais seulement autant que cela te plaira et 
« si cela le plaît. Toi seul jugeras si elles sont dignes 
« de fatiguer une plume qui a des œuvres person- 
« nelles à transcrire. Viens partager mes études. Mes 
O travaux me plairont davantage, s’ils sont écrits de 
« ta main. J’espérerai que, si quelque faute m’a 
« échappé [lar oubli ou par négligence, elle n’échap- 
« pera ni à tes mains, ni à ton esprit. En échange, 
«je ne t’offre pas des montagnes d’or... ni des pa- 
rt lais de marbre, mais ce qui, je le crois, le sera 
« |)liis agréable, une vie non pas dénuée de tout, 
« mais ino<h!S(e... et je te promets en outre le repos, 
« la solitude, la liberté*. « 

En 1349, à une époque où la sensibilité de Pé- 

* Ad lixc et nugaruui aliquid mearum, non nisi quaiitinn libuerit, et 
silibuerit scribes : luum erit judicinm andignx sinl qu.x luiim, rcbns 
Itropriis non otiosum, calainum faligent. In studii inci parteni veni : 
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Irarqucélail particulirromeiil excitée pnr les perles 
(jii’il venait de faire l’année précédente, |Kir la mort 
de Laure, par celle du cardinal Jean Colonna, par 
le s|)edacle des ravages que la peste exerçait encore, 
il traversa une des crises d’amitié les plus doulou- 
rsuses qu’il ait subies, et ce fut pour lui une occasion 
nouvelle de montrer à quel point il savait aimer ses 
amis. Les âmes vraiment sensibles doivent à l'inlen- 
silé de leurs sentiments bien des jouissances, mais 
elles payent quelquefois chèrement les plaisii-s que 
leur donne leur sensibilité par la faculté de souffrir 
qui en résulte. Souvent même certaines natures déli- 
cates sentent plus profondément leurs maux que leur 
bonheur. Leur délicatesse ne leur sert qu’à plus souf- 
frir. Pétrarque était de ceux que le mal cl le bien 
allcignenl avec une égale force, qui jouissent beau- 
coup, iiiiiis qui peuvent aussi soufl’rir beaucoup de 
leurs sentiments. Autant l’amitié heureuse le rendait 
heureux, autant o? qui la troublait ou la détruisait 
le rendait malheureux. Il reçut précisément cette 
année le contre-coup d’une catastrophe qui frappait 
deux de scs amis.- 

Deux ecclésiastiques qui habitaient Plaisance, le 

me» milii magis probakunlur, si tuo scriplo sinl digito. Sperabosi quid 
mibi vcl obliviune vel incuria sit clapsum, subtcrfiigere inanus tuas 
ingcniuinquo non possp. IVo bis tibi non montes auri... non marmorea 
palatia.sed quai tibi ^ration conjicio, victuni non innpemsed roodes- 
tuiii... utiuin præturca, solitudincin, liberlatemque polliceor. (Famil., 
xi\, 5.) 
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Florcniin Mainard Accurse et le Knmain F>iic Chré- 
tien allèrent le visiter à Parme, au retour d’un 
voyage qu’ils venaient de faire en France. Le mal- 
heur voulut qu’à ce moment-là Pétrarque, qui n’a- 
vait [>as quitté sa maison de Parme depuis un an, 
lut allé passer quelques jours à Padoue et à Vérone. 
Ne le trouvant [>as chez lui, ses deux amis se don- 
nèrent au moins le plaisir de rester un jour sous son 
toit comme pour s’imprégner des souvenirs qu’il y 
avait laissés. Ils visitèrent en détail sa demeure et ses 
livres, ils se promenèrent dans son jardin, ils deman- 
dèrent à coucher dans sa chambre et dans son lit ; 
puis ils partirent le lendemain en remettant entre 
les mains des domestiques une lettre où ils expri- 
maient leurs regrets. Au bout d’un mois Pétrarque 
revint, apprit qu’il avait manqué leur visite, et dé- 
ses|)éré, envoya coup sur coup deux courriers pour 
les rappeler et les ramener. Les deux lettres succes- 
sives qu’il leur écrit portent la trace du profond cha- 
grin où l’avaient jeté les malheurs de l’année précé- 
dente. 11. est poursuivi par la pensée de la mort, il 
s’afflige du passé, il s’inquiète pour le présent, et il 
voit l’avenir à travers un nuage noir. Il ne lui reste 
qu’un moyen de calmer ses inquiétudes cl de ne plus 
trembler pour le sort de ses amis, c’est de les avoir 
désormais auprès de lui. 

Il les appelle, il les réclame dans, les ternies les 
plus pressants. « De tout le troupeau des hommes, 
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«leur éiiil-il, vous ii'èles plus qu’un très-pelil 
« nombre avec lesquels je voudrais vivre et mou- 
« rir; non qu’il n’y ail plusieurs autres personnes 
« que je distingue de la foule; mais le mariage, 
« des occupations, l’age ou d’autres obstacles les 
« séparent de moi et me forcent de les aimer de 
« loin. Mais nous, qui nous empêche de passer les 
« restes de celle vie, si courts qu’ils soient, dans la 
« Iranquillilé de l’âme, dans l’élude des belles-lettres 
« et si nous avons vécu suc la haute mer, comme dit 
« Sénèque, jwurquoi ne pas mourir dans le port '? 
« Est-il une vie plus heureuse ou plus agréable, 
« ajouie-t-il pour les décider, que de passer son temps 
« avec ceuv qui, par une amitié parfaite cl une affec- 
« tion miiltielle, ne font qu’un avec toi, unis à loi 
« par un lien indissoluble et par un accord unanime 
« sur toutes choses’. » Pour obtenir enfin ce prix 
de sa vie, pour réaliser cet idéal — car c’est le rêve 
de l’amilié parfaite qu’il poursuit — il est prêt à tous 

' Pauci, fatcor, ex uiiini grege lioininuin. pauci admoduiii auper- 
catis, cuin ([iiibus et vivere eligatii et mon : non quod ego plurcs 
alios abhac acic secliidam, niai quos a nohis vel conjugium Tcroccupa- 
lio vcl xlas vel diflicultates aliæ diajungunt, ainarique jubent a lon- 
ginquo... Nos vero quid impedit, quominus bas xitx rcliquias, quan- 
tulxcuoqua suni, simul m pace aniini bonaminque artium studiis 
transigainus, et si in freto riximus, ut ait Seneca, moriainur in portu? 
(Famil., VTII, 4.) 

^ Nam quæ, oro te, vita felicior ant lætior. quain cum illis degerc 
cum quibus te perfeelus ainor et mutua charitas unum fecerint, in- 
dissolubili quodaninodo, consensu unaniini omnium rerum adhibito? 
(Fawji., VUI,5,) 




19-2 LA FAMIl.LK ET LES AMIS DE l-ÉTKAllMEE. 
Icssacrilicos. On scs amis vculcnl-ils aller? Quel sé- 
jour préfèrcnl-ils à lous les autres? Il les y suivra. 
Mninnrd Accurse et Luc Chrétien le .soupçonnaient de 
vouloir retourner à Vaucluse en compagnie de So- 
crate ; il s’en défend; il a beaucoup aimé Vaucluse, il 
y a passé les années les plus laborieuses et peut-être 
les plus heureuses de sa vie; il lui reste cncoie au 
fond du cœur un faible secret pour un lieu qui lui 
rappelle tant de souvenirs; mais il aimait alors, l’a- 
mour avait mis un voile sur ses yeux et lui faisait 
voir en beau cette sauv.age solitude'. Maintenant qu’il 
connaît mieux l’Italie , qu’il en a visité les sites les 
plus pittoresques, maintenant surtout que l'amour 
n’enchante plus pour lui les bords de laSorgue, il n’y 
pourrait plus vivre. L’homme mùr a d’autres Ivesoins 
que le jeune homme. C’est l’Italie qui est la terre, de 
ses prédilections, son'séjour préféré et définitif. Mais 
parmi les villes italiennes, que scs amis choisissent 
ccdle qui leur plaira plus ! Il leur laisse le choix du 
séjour. Quant à lui, il sera' bien partout où il sera 
avec eux. Préfèrent-ils Bologne et cette vieille Uni- 
versité où ils ont fait ensemble leurs études? Aiment- 
ils mieux Plaisance, leur séjour actuel, ou Milan, ou 
Gènes, ou Padoue, ou Venise? 11 ira où ils voudront. 
Un peu plus tard, il écrivait à Socrate avec la même 
abnégation, en essayant de l’attirer en Italie, mais en 

' Ju signate cc passage, cnlru tant d’aulres, à cciu qui douleiil 
encore de ta reatité du t' amour de Fétrarque. 
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lui abaiidomianl le choix de la résidence, lanl il clail 
dispose en toutes choses à s’effacer devant ses amis, 
à mellrc de côté toutes prétentions pcreonnelles dès 
qu’il s’agissait d’un intérêt sérieux d’amitié. 

Pétrarque attendait avec impatience lesréponsesde 
Mainard Accurse et de Luc Chrétien, lorsqu’il vitreve- 
nir,aubüul de huit jours, un de ses messagers, dont la 
tristesse et l’air consterné lui annonçaient d’avance 
de mauvaises nouvelles. En traversant l'Apennin, scs 
deux amis étaient tombés dans une embuscade de 
brigands. Mainard Accurse avait été tué sur le coup. 
Luc Chréiien avait eu le temps de mettre l’épée à la 
main, il s’était défendu, et on le croyait sauvé, mais 
sans l'affirmer. Pétrarque passa de longues journées 
dans de véritables angoisses, faisant guetter par scs 
domestiques l’arrivée des voyageurs qui venaient de 
l’A|)cnnin , interrogeant tous ceux dont il espérait 
(juelque lumière sur le sort de son ami, jusqu’à ce 
qu’enlin il apprit avec certitude que Luc Chrétien s’é- 
tait échappé. Mais Accurse était mort, mort peut-être 
parce qu’il avait trouvé la maison de Parme vide. Pé- 
Irarqiic se disait avec amertume qno si ses deux amis 
l’avaient rencontré chez lui, comme ilss’y attendaient, 
il aurait peut-être réussi à les relenir et à éviter ce 
malheur. La crainte d’en avoir été la cause indirecte 
augmentait son chagrin. Il exhalait loiilc sa douleur 
en écrivant à Socrate, et il satisfaisait son ressenti- 
ment contre les assassins d’ Accurse, en adressant au 

is 
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peuple fie Florence une leKre éloquente, où il se 
|>liiinl qu’un si grand crime puisse se commellrc 
contre un Florenlin, presque sur le territoire de la 
Uépublique, et rester impuni. 

Malheureusement l'absence, les longues ."épara- 
lions, la mort de nos amis ne sont pas les seuls chagrins 
qui nous puissent venir de l’amitié. Nous en recevons 
quelquelois des blessures plus profondes et plus dou- 
loureuses. Les amitiés les plus vieilles et les plus so- 
lides en apparence peuvent se briser. De faux rap- 
ports, des conflits d’ambition, des rivalités d’amour, 
de simples malentendus séparent quelquefois d’an- 
ciens amis, surtout quand ils sont loin l’un de l’au- 
tre, qu’ils ne se sont pas vus depuis longtemps et 
qu’ils ne s’expliquent qu’à distance. Les cœurs des- 
séchés ou par l’àge ou par les luttes de la vie s’en 
consolent, mais il y a des âmes tendres qui pleurent 
les affections perdues, auxquelles un ami infidèle 
fait plus de mal qu’un ami qui meurt. L’àme de Pé- 
rarque eût été de celles-là. Il ne lut pas mis pourson 
compte à cette cruelle épreuve. Mais on devine par 
le chagrin que lui causent les brouilles de scs amis 
ce qu’il aurait souffert si lui-même avait été con- 
damné à une rupture. Deux fois il vit des personnes 
qui lui étaient chères se brouiller entre elles, et aus- 
sitôt, d’un premier élan, il intervint en négociateur. 
Rôle difficile, souvent ingrat, mais où il devait réussir 
parce qu’il y apportait avec une grande |chaleur de 
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cœur une exlrfimc dclictilessc. Ingénieux en loulci) 
choses, il l’est surtout dès que son esprit peut servir 
au triomphe d’un hon sentiment. 11 apprit un jour 
que Jean Barrili, homme d’État napolitain qu’il avait 
beaucoup vu, pendant ses deux séjours à Naples, qui 
avait même été chargé par le roi Robert d’assister 
au Capitole à son couronnement, et le Florentin Ni- 
colas Acciaioli, sénéchal et principal ministre de la 
reine Jeanne de Naples, venaient de se brouiller, pro- 
blablement pour quelque rivalité d’ambition. L’un 
avait été le favori de l’ancien roi, l’autre l’était de la 
reine actuelle. 11 n’en faut pas davantage pour sépa- 
rer les politiques. Pétrarque, qui les aimait tousdeux, 
eut l’beureuse idée de leur écrire une lettre collec- 
tive qu’aucun des deux n’avait le droit d’ouvrir sans 
l’autre, et qu’ils ne devaient lire qu’en commun. Il 
leur rappelle les occasions nombreuses où ils ont vécu 
ensemble, leurs longs séjours à la campagne, leurs 
entretiens d’autrefois, les guerres qu’ils ont faites 
sous la même tente. Tous ces sacrifices peuvent-ils 
être effacés par des griefs d’un moment, par quelque 
dissentiment passager? Toutles rapproche. Ils servent 
le môme prince, ils habitent le meme pays, ils aiment 
également le bien et la justice. N’ont-ils pas mille 
fois plus de motifs de s’aimer que de se haïr? La 
lettre de Pétrarque se traîne ainsi à travers des dé- 
veloppements un peu longs jusqu’à une péroraison à 
la fois très- touchante et très-piquante. Je vous ai re- 
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Icnus bien longtemps, dit-il à ses amis, j’ai peut-être 
abusé de votre patience. Mais c’est précisément ce que 
je voulais. Je tenais à vous mettre le plus de temps 
possible en présence l’un de l’autre, convaincu que 
vous ne pourriez pas vous voir sans vous réconcilier, 
et qu’une simple entrevue où vous vous regarderiez 
les yeux dans les yeux, vous rapprocherait mieux que 
toutes les lettres. Pensez à moi, ajoute-t-il en finissant, 
pendant que vous lisez ce que je vous écris ; songez 
que si mon corps est absent, je suis au milieu de vous 
par la pensée; ne me faites pas le chagrin de prolon- 
ger votre (pierellc et embrassez-vous pour l’amour de 
moi '. Comment résistera des instances si pressantes, 
à une amitié si tendre et en même temps si ingé- 
nieuse? Les deux rivaux s’embrassèrent et se quit- 
tèrent réconciliés. 

Une autre brouille causa encore à Pétrarque un 
plus grand chagrin. Parmi scs plus vieux amis il 
comptait le Romain Lélius et le Flamand Socrate, 
qu’il avait connus, dans sa jeunesse, lorsqu’il accom- 
pagna jusqu’à tombez l’évêque Jacques Colon na. Tous 
trois avaient vécu chez les Colonna dans une étroite 
intimité. Séparés depuis, Lélius habitant Rome, 
Socrate demeurant à Avignon, et Pétrarque dans le 
nord de l’Italie, ils ne cessaient de correspondre 
entre eux. Il semblait qu’entre des hommes qui se 

» Famü., Xm, 10. 
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connaissaient si bien, qui s’aimaient depuis si long- 
temps, qui avaient cent fois échangé leurs plus se- 
crètes pensées, aucun dissentiment ne pftt survenir. 
Pétrarque eut cependant la douleur d’apprendre que 
Lélius venait de rompre avec Socrate, et que lui- 
même était la cause indirecte de cette séparation, 
parce qu’une personne mal informée ou plutôt mal- 
veillante avait assuré à Lélius 'que Socrate, dans ses 
lettres, disait du mal de lui à Pétrarque. A cette nou- 
velle, le pot'te prit la plume et sous le coup de l’émo- 
tion soudaine qu’il ressentait, il écrivit à son défiant 
ami une des lettres les plus belles de toute sa corres- 
pondance. Les phrases n’y sont point ornées ni sa- 
vamment cadencées comme cela arrive très-souvent 
ailleurs. On sent quec’ est le cri du coeurel le premier 
jet de l’improvisation. Pourquoi ne m’as-lu pas de- 
mandé d’explications? écrit-il à Lélius. Sans m’avoir 
interrogé, comment as-tu pu croire que Socrate mo 
parlait mal de toi? Quel motif en aurait-il eu? Dans 
quelleespérance l’aurait-il fait?Penscs-tu que j’aurais 
bien accueilli une confidence de ce genre? Aurait-il 
réussi à te noircir è mes yeux? Est-il vraisemblable 
qu’un homme qui n’a jamais reçu de toi et qui ne t’a ja- 
mais donné que des preuves d’affection, te calomnie 
auprès d’un ami commun, qui t’estime autant qu’il 
t’aime et qui t’aurait nécessairement défendu contre 
lui? En agissant ainsi, au lieu de te nuire, ne risque- 
rait-il pasdesenuireà lui-même dansmon esprit? D’ail- 
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leiirslavéritablcamilic entraîncavecclle uncconfiance 
absolue. iNon-seulcment on ne doit pas se défier de 
son ami, mais on ne doit même pas écouler ceux qui 
nous donneraient le conseil de nous défier de lui. 
Quiconque prête l’oreille à des propos malveillants 
contre son ami est déjà coupable envers lui. Puis de 
celte théorie générale, si conforme à la doctrine de 
Cicéron et à la haute idée que Pétrarque se faisait 
lui-même de l’amitié, il redescend à des arguments 
personnels en adressant à Lélius ce pathétique appel : 
« Socrate t’a-t-il donc aimé pendantplus de vingt-huit 
« ans — et personne, excepté toi, ne sait cela mieux 
« que moi — pour qu’un misérable en une heure et 
« par quelques paroles fausses t’arrachât à lui , et 
« non-seulement l’arrachât, mais fît d’un ami cl du 
« frère le plus doux un ennemi très-dur. Pardonne- 
<( moi, mon frère, il n’aurait pas dit arriver, moi 
« vivant, que non-seulement sans cause, mais même 
t< pour les causes les plus fortes, il se fit une si grande 
« séparation de deux âmes que je croyais unies par 
« leur propre affection et inséj>arnblcs par l’attache 
« de mon souvenir ‘. » 

* Viginti orlo annis ainpliu.<! aniavit le, quod præter te unum nemo 
me ineliu.« novit, ut unus tiebulo, una hora, paucis te sibi falsis verbis 
iM'i|M>ret, ncc eriperel modo, sed de amico et fratre dulcissiiuo diiriim 
Lostem faceret? Da veniam, frater, non debuit accidere posso nie 
vivo, lit non modo sine causa, sed quantalibet quoque cuni causa, taiiti 
distraclio lierai animorum, quos et proprio ainnre conjunctos et visco 
inc.T recordalionis inseparaliiles arbiirabar. (Enwi/., XX, 15.) 
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Ces belles paroles furent entendues, elles dissi- 
pèrent tous les nuages et, quelques jours plus tard, 
Pétrarque écrivait à Léiius pour le féliciter de s’être 
réconcilié avec Socrate. 



IV 

L’histoire des amitiés de Pétrarque n’est guère 
autre chose, on le voit, que celle du bien qu’il fit à 
ses amis. Il nous reste à parler du plus illustre de 
tous ceux qu’il aima, de Jean Boccace, qui fut en 
même temps un de ceux auxquels il rendit le plus de 
services. Entre ces deux grands écrivains il y avait 
une inégalité d’âge qui les priva de l’intimité des pre- 
mières années. Boccace, né à Paris en 1515, pendant 
un voyage qu’y faisait son père pour le compte de 
l’opulente maison des Bardi, plus Jeune de neuf ans 
que Pétrarque, n’était encore qu’un jeune homme 
obscur lorsque déjà son futur ami, dont la gloire fut 
si précoce et si rapide, attirait sur lui l’attention de 
l’Europe lettrée, et recevait à Vaucluse l’offre d’une 
double couronne poétique. On a cru qu’ils s’étaient 
peut-être rencontrés à Paris, en 1555, à l’époque où 
Pétrarque y alla jiour la première fois. Leur commune 
origine et des amis communs eussent pu, en effet, les 
mettre en relations. Tous deux connaissaient Denis de 
Borgo San Sepolcro,ceFlorentin instruit qtii professait 
àParis, qui y devint le directeur spirituel de Pétrarque 
et auprès duquel il semble que Boccace ail pris des 
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leçons (ledroil canonique, loi'squ’il abandonna le com- 
merce, et que son pèi-e, no pouvant faire de lui un 
négociant, voulut l’obliger du moins à embrasser une 
élude plus lucrative que celle des lettres. Les Italiens, 
et particulièrement les Florentins, devaient d’aillcui's 
se réunir à Paris dans des lieux déterminés, où les 
nouveaux venus allaient chercher ceux de leurs com- 
patriotes qui habitaient la grande ville. Boccace vit 
peut-être alors par hasard ou se fit montrer par curio- 
sité le brillant voyageur qu’entourait déjà la célébrité. 
Ce serait une manière d’expliquer le passage d’une de 
ses lettres où il disait à François de Brossano, après 
la mort de Pétrarque : « il y avaitquarantc ans et même 
plus que je lui était dévoué. » A moins qu’on n’en- 
tende par là,cequi ne serait pas moins vraisemblable, 
que depuis quarante ans, il était dévoué à la gloire 
de Pétrarque. Boccace put, en effet, du fond de son 
obscurité, connaître et admirer Pélraixjue, dès 1335, 
sans que celui-ci sût même le nom de son admira- 
teur. Que de gens s’intéressent aux hommes illus- 
tres, sans que ceux-ci s’en doutent ! Ce fut encore en 
spectateur inconnu, en simple témoin de sa gloire, 
que Boccace revit Pétrarque en 1341, lorsque le 
|K)ëte, avant de recevoir, au Capitole, la couronne poé- 
tique, se rendit à Naples, pour subir un examen pu- 
blic devant le roi Robert. L’année même où le futur 
auteur du Décaméron essayait son génie en rimant la 
Théséide, il entendit prononcer cet éloquent discours. 
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diiiis lequel, en présence cln roi et d'une nombreuse 
assemblée, railleur du Canzonicre exposait les avan- 
tages et la grandeur de la poésie avec tant de force, 
que son royal contradicteur, converti par lui au culte 
des Muses, regrettait d’avoir dévoué tout son temps à 
l’étude des sciences, et de connaître si tard le mérite 
des poêles'. Le noble langage de Pétrarque excita dans 
l’Ame du jeune Boccace un enthousiasme qui lui in- 
spira sans doute, dès ce moment-lit, un vif désir d'ob- 
tenir un jour l’amitié de son glorieux concitoyen. 

L’occasion ne s’en présenta que neuf ans après, en 
1550, quand Pétrarque visita jiour la première fois 
Florence, sa patrie, en se rendant à Rome au jubilé. 
Boccace qui, dans l’intervalle, avait déjà acquis la ré- 
puLation d’un savant et d’un poète, lui souhaita la 
bienvenue, en lui adressant une pièce de vers latins, 
alla même au-devant de lui, malgré l’hiver, et lui 
offrit l’hospitalité dans sa maison. Leur amitié date 
de cette époque ; depuis lors ils s’écrivirent fréquem- 
ment, sans tomber toujours d’accord sur toutes les 
questions, mais sans qu’un seul nuage troublât leurs 
rapports. Iæui' correspondance est telle qu'on devait 
l’atlendic de deux hommes très-attachés l’un à l’au- 
tre, très-sensibles à l'amitié, mais en même temps 
tri-s-siricères. Elle est à la fois très-affectueuse et tn'-s- 
virilo. Mille détails de leurs lettres prouvent qu’ils 

' Roccac, Geneal, Deor., lib. XIV, c. 22. 
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s’occupent beaucoup l’un de l’autre, que les moindres 
incidents de la vie de chacun d’eux les intéressent 
tous deux et qu’ils ne laissent échapper aucune occa- 
sion de se témoigner qu’ils s’aiment. Mais leur affec- 
tion ne va pas jusqu’à la complaisance. Ils traitent 
l’amitié comme un sentiment sérieux. Non-seulement 
ils ne s’adressent point de compliments exagérés ni de 
vaines protestations, mais ils ne craignent même pas 
de s’écrire quelques-unes de ces vérités que nous 
n’aurions pas toujours le courage de nous dire à nous- 
mêmes, si nos amis ne nous les disaient pas. Dans 
leur opinion, cette franchise faisait partie des devoirs 
impérieux de l’amitié. Loin de s’en offenser, ils y 
voyaient une preuve d’attachement. Du reste, leurs 
dissentiments étaient rares. Ce qui domine, au con- 
traire, dans leur correspondance, c’est leur parfait 
accord. Ils rivalisent d’attentions et de soins délicats 
l’un pour l’autre. 

Peu de temps après le voyage de Pétrarque à 
Florence, où le poète s’était plaint de ne pas avoir 
reçu un aussi bon accueil qu’à Arezzo, les Flo- 
rentins résolurent de fonder une université. Aus- 
sitôt Boccace pensa que cette fondation offrait à sa 
patrie un moyen naturel de se réhabiliter auprès de 
Pétrarque; il fit décider qu’on lui proposerait nue 
chaire, en lui laissant le choix de l’ouvrage qu’il vou- 
drait commenter, et qu'en même temps, par un dé- 
cret, on lui rendrait, aux frais du trésor public, son 
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patrimoine confisqué depuis près de cinquante ans. 
I.ui-niême fut chargé d’aller porter cette nouvelle è 
son ami, et passa quelques jours à Padoue sous le toit 
de Pétrarque. Après avoir consacré la journée entière 
au travail, suivant l’usage de Pétrarque, celui-ci 
continuant ses travaux commeucés, Boccace lisant ou 
copiant les œuvres de son hôte, les deux amis se réu- 
nissaient le soir dans un petit jardin, pour s'entre- 
tenir ensemble, au milieu des premières senteurs 
du printemps, des d^ux sujets qui les intéressaient le 
plus, la destinée des lettres et celle de la patrie ita- 
lienne', Lorsqu’ils se séparèrent, Pétrarque remit à 
Boccace, pour le sénat de Florence, une lettre de re- 
mercîments, conçue dans des termes emphatiques, 
mais probablement calculés pour faire valoir le négo- 
ciateur et surtout pour éviter de répondre directement 
i\ l’offre des Florentins. Je ne crois pas que Pétranpie 
soit très-sérieux, quand il remercie ses compatriotes 
de l’avoir traité mieux que les Romains ne traitèrent 
Camille et Cicéron, mieux que les Grecs ne trai- 
tèrent Alcibiade, sous prétexte que les Romains et les 
Grecs n'ont rappelé ces illustres exilés que le jour oô 
ilsavaient besoin d’eux, tandis que lui, on le rappelle 
sans que sa patrie ait besoin de ses services*. 

Au fond, Pétrarque n'aimait pas Florence, il ne lui 
pardonnait ni l’exil de son père, ni la confiscation de 

' Baloelm, Vila di Boccaccio. lili. Il, 27. 

’ Famil., XI, 5. 
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ses biens, ni sa longue lioslililé contre les eni|)eit;nrs. 
D’ailleurs il n’avait aucun des préjugés ni des attache- 
ments du patriotisme local. Dante, malgré ses haines 
et ses griefs, Boccace, malgré scs longues absences, 
tiennent à la petite patrie qui a été le berceau de 
leur famille. Pétrarque s’en détache absolument; 
parmi les villes où il propose à ses amis de vivre en 
commun, il ne désigne jamais Florence, et ce beau 
nom de patrie, ce nom qui le remplit de si généreuses 
émotions, il ne l’apidique jamais à la cité de .ses an- 
cêtres, mais 5 l’Italie entière, au pays dont il parle la 
langue, dont il n’accepte pas les divisions et qu’il 
voudrait voir réuni en un seul et puissant État. Il n’est 
pas Florentin, il est Italien. Lors donc qu’il écrit au-K 
Florentins une lettre si flatteuse, au moment où il 
est parfaitement décide à ne pas profiter de leurs 
offres, à n’accepter de chaire nulle part, mais chez 
eux moins «(u’ailleurs, c’est dans sa penst’c un simple 
artifice de rhétorique, une manière d’esquiver par 
(les mots une réponse formelle et de paraître recon- 
nais.sant sans témoigner de reconnaissance. Il tenait 
aussi sans doute à ce que son ami fût bien ac- 
cueilli, au retour de la négociation, et dans .ses com- 
pliments le désir d’obliger Boccace entrait pour quel- 
que chose. Mais, une fois Boccace parti , au lieu de 
prendre la route de Florence et de la chaire qui l’at- 
tendait, il prit celle d’Avignon. Les Florentins, les 
plus fins diplomates du monde, se rendirent si bien 
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compte de ses sentiments, qu’aj)rès lui avoir restitué 
ses biens, pour obtenir qu’il résidât dans leur ville, ils 
les lui reprirent dès qu’ils le virent résider ailleurs. 

Cet échec n’empéclia pas Boccacc de chercher de 
nouvelles occasions d’être utile ou agréable à son 
ami. Il connaissait la passion de Pétrarque pour les 
manuscrits de l’antiquité, lui-même la partageait, il 
SC ruinait en achats de livres, et il eut plusieurs fois 
le plaisir d’envoyer au poêle des œuvres que celui-ci 
ne jwssédait pas. Il lui procura le commentaire de 
de saint Augustin sur les psaumes, que Pélranpie re- 
çut avec reconnaissance, tout en prévoyant que la lec- 
ture d’un si grand ouvrage allait lui faire passera bien 
a des jours sans manger et des nuits sans dormir '. » 
Une autre fois, il lui adressait des opuscules rares de 
Cicéron cl de Varron, qu'il s’était donné la peine de 
copier de sa propre main, et, dans le premier mou- 
vement de sa joie, Pétrarque répondait : a Je vais in- 
a scrirc ton nom au milieu de ceux de ces deux grands 
« hommes*. » Boccacc aida aussi puissamment Pétrar- 
que dans les efforts que celui-ci faisait pour apprendre 
la langue grecque et pour en répandre le goût en Italie. 
Mais parler de leur amour commun pour le grec, ce 
serait entamer d’avance un sujet que nous Iraitcufins 
plus lard en signalant l’inlluencc que Pétrarque exerça 
sur la renaissance des études classiques en Italie. 

• FmnU., XVIll, 5. 

* Famil., XVIlI, i. 
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Pclrarque necloiina pas à Poccace moins do marques 
d’aflcdion qu'il n’en recevait de lui. Tantôt il s’in- 
formait avec sollicitude d’une santé que l’embonpoinl 
et peut-être aussi l’abus du plaisir compro menaient 
quelquefois tantôt il arrachait son ami à des embar- 
ras d’argent, il n’attendait même pas pour lui offrir 
sa bourse qu’on l’en priât, et lorsque Boccace lui té- 
moignait sa reconnaissance ou le désir de payer ses 
dettes, il lui répondait obligeamment : «Tu ne me dois 
« rien que ton amitié*. » Il essaya, à ce qu’il semble, 
de lui procurer des fonctions lucratives, que Boccace 
refusa par amour de l’indépendance. Mais surtout il ne 
cessa de mettre à sa disposition sa maison, ses livres, 
tout ce qui lui appartenait; à Padoue, à Milan, à Ve- 
nise, il le reçut comme un frère et le garda pendant 
des mois entiers. Lorsqu’il maria sa fille et l’installa 
chez lui avec son gendre François de Brossano, il leur 
inspira à tous deux une telle amitié pour Boccace, 
que celui-ci , en l’absence de Pétrarque, était reçu 
par le jeune couple comme un second père. Françoise 
l’embrassait, la petite fille courait vers lui en sou- 
riant, et François de Brossano, dont la stature était 
énorme, le serrait dans ses grands bras, comme il le 
raconte lui-même plaisamment % en lui glissant dans 

' Senil., V, 2. — Famil., XXI, 15. 

* Senti., I. 4. 

® De Sade, Mémoires pour servir à la vie de Pétrarque, piÈce» 
justificatives, t. III. 
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la {lüche une [lelilc somme il’argenl. Jusqu’à la fin 
(le sa vie, l*<îlrarqiic espéra réaliser avec Boccacc ce 
rêve de la vie commune qu’il avait tant poursuivi 
avec Sücrale el Mainard Accurse. « Je ne puis pas 
« l’enrichir, lui écrivait-il; si je le pouvais, ce n’esl 
« pas par des paroles ni par la plume, mais [tar des 
« faits que je te n'-pondrais. Mais j’ai de quoi suffire 
« abondamment à deux hommes qui n’auraient qu’un 
« (MEur et qu’une maison. Tu me fais injure si tu dé- 
« daignes mes offres, encore plus si tu t’en défies » 
La correspondance des deux amis ne se borne pas 
simplement à un échange de bons procédés et de 
marques d’affection. Quelquefois ils se trouvent en 
désaccord sur des choses importantes, et ils s’en ex- 
jiliquent avec la liberté affectueuse qu’autorise ou 
plutôt qu’exige l’amitié. Car ce n’est point aimer ses 
amis que de chercher à leur complaire en tout ; on 
ne les aime véritablement que si on a le courage de 
les avertir ou de les blâmer, quand on croit qu’ils 
ont tort. Pélranpic et Boccacc comptent trop bien 
l'un sur l’autre, ils sont trop sûrs de leur inutucllc 
affection pour s’offenser jamais d’une observation ou 
d’un conseil . D’ailleurs il y a une manière de faire des 
reprocher qui est tout amicale , qui n’a rien que de 

' Non sum qui ditare te bine possim; quod si esscro, non rerlw, 
non (»lamo, sed reipsa tecum loqnercr. Sum vero cui in tantum 
suppetit, quantum abunde sufGciat duobus, unum cor babentibus at* 
que unam domuin. Injuriosus es mibi si fastidis, injurioeior si difüdis. 
{Senü., 1 , 4 .) 
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bienvcillünl, qui émcul sans lilcsscr, cl c'esl la seule 
qu’ils einploicnl. Maigre sa déférence pour l’étrarque, 
Boccace ne peut s’empêcher en quelques occasions 
de se séparer de lui. Il s’étonne, par exemple, qu’un 
homme Ici que lui ne possède pas dans sa biblio- 
thèque un exemplaire de la Divine comédie, et il in- 
sinue doucement que c’est donner au monde la ten- 
tation do croire que le poêle vivani csl jaloux du poêle 
mort. Pétrarque se justifie avec bonne grâce de ce re- 
proche ; mais il avait besoin de le faire et Boccace lui 
a rendu service, dans l’intérêt de sa gloire, en le for- 
(;anl une fois pour toutes à dire le bien qu’il |>ensail 
de Üanlc. La postérité n'eût pas manqué de remar- 
quer sans cela, comme le remarquaient déjà les con- 
temporains, non-seulement qu’il évite soigneusement 
de le louer, mais qu’il prononce à peine son nom. 

Une autre fois, pour un motif plus grave, à propos 
d'un incident sur lequel nous serons obligés de reve- 
nir, Boccace se croit obligé par devoir de blàincrson 
ami. Il s’agit du séjour que celui-ci fil à Milan en 
ITiSo, au moment où il quittait Vaucluse et la France 
pour toujours. En traversant la Lombardie pour reve- 
nir à l’arme, l’élrarque s'arrêta près de rarclievêque 
Yiseonti, un des hommes les |)lus ambitieux, les plus 
enlrcprcnants, les plus artificieux du temps et, gagné 
par ses caresses, il se laissa persuader de se fixer 
dans sa capitale. Ce fut un chagrin jKJur la plupart 
des amis du poêle qui méprisaient et craignaient les 
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Visconli, mais c’en fut un siirloul pour Boccacc qui, 
l’année d’avanl, avait vu l’archevèquc menacer Flo- 
rence et qui, (le sa personne, avait couru, au nom de 
ses compatriotes, lui cliercher des ennemis jusqu’en 
Allemagne. 11 exprimait très-francliemenl sa surprise 
et sa douleur dans une lettre qu’il écrivait à Pé- 
trarque. « Je voudrais me taire, lui disait-il, et je ne 
« le puis. Le respect me commande le silence cl l'in- 
« dignalion me force à parler. Comment Silvain 
« (surnom poétique qu’il donnait à Pétrarque) a-t-il 
« fait pour oublier sa dignité, les entretiens que nous 
« avons eus sur l’état de l’Italie, sa liaine pour l’ar- 
« clievèquc, son amour pour la solitude et la liberté 
« si nécessaire aux lettres? Comment a-t-il pu se ré- 
« soudre à em[)i isonncr les muscs dans cette cour ? A 
« qui peut-on se lier désormais si Silvain, qui appc- 
« lait Visconti tantôt, un homme l rès- cruel , tantôt 
« Polyphème, tantôt Cyclopc, s’est fait l’ami, s’est 
« soumis au joug de celui dont il condamnait avec 
« dégoftt l’audace, l’orgueil, la tyrannie? Comment 
« Visconti a-t-il obtenu ce que ni le roi Robert, ni le 
« souverain Pontife, ni l’empereur, ni le roi de 
« France n’ont pu obtenir? Tu diras peut-être que 
« tu as accepté par indignation, parce que tu avais 
« été bafoué par les concitoyens qui l’ont repris le pa- 
c( Irimoine qu’ils t’avaient restitué?. le ne désapprouve 
« pas une juste indignation pour un tel procédé. Mais 
« me préserve le ciel de croire qu’avec raison cl 

1 * 
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« honnêlelc f|ui que ce soit, pour une injure rc<;ue, 
« puisse travailler contre sa patrie*! » 

Ce dernier argument ne touchait guère Pétrarque, 
qui ne se considérait pas comme un citoyen de 
Florence, mais comme un citoyen do l’Italie, et 
qui SC croyait le compatriote de Visconti tout aussi 
bien que celui des Florentins. D’ailleurs son parti 
était pris; il resta à Milan, quoique son ami dût 
en penser. Quand Boccacc lui parlait de la perte 
de sa liberté, il répondait : « Ce n’est point à mon 
« âge qu’on apprend à servir; j’ai toujours été libre 
« jusqu’ici cl je le suis encore. Je me crois même 
« plus libre que loi, car la tyrannie d’un seul, s’il 
« y a tyrannie, est plus supportable que celle d’un 
« peuple*. » Sur ce point les deux amis ne par- 
vinrent jamais à s’entendre. Pétrarque réu.ssit à faire 
venir Boccacc à Milan pour le voir, mais il ne réussit 
pas à le réconcilier avec les Visconti. Même après son 
voyage, Boccacc lui écrivait : Tu resteras donc toujours 
à Milan, et, quoiqu’il n’ajoutât rien, Pétrarque com- 
prenait si bien que ce silence impliquait un blâme que 
lui-même se croyait obligé d’aller au-devant des ob- 
jections cl de les combattre*. Malgré la vivacité que 
Boccacc apporta dans cette question et la résistance 

• Bauielli, Vitn di Borramo, lib. II, 5t. 

^ Persuade tibi me bacleaus liberrimura semper hominum fuisse.... 
Mtortamen, et spero fore, ne discam servire senex.... paühomincm 
crt'du facilius quant lyraimum populum. (Senil., VI, 2.) 

* Var. iiv. 
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modérée, mais inébranlable, que Pétrarque lui op- 
posa, il faut dire à l’honneur de tous deux qu’il n’cn 
résulta entre eux aucun refroidissement. 

Pétrarque, de .son côté, ne ménageait pas les fai- 
blesses de Boccace. bui qui, vers l’âge de quarante 
ans, malgré les révoltes de son tempérament, avait 
renoncé par raison et par piété aux plaisirs des sens, 
il s’étonnait que .son ami vieillit on épicurien et ne 
SC corrigeât pas de son penchant pour l’amour. Dans 
leurs entrevues, il l’exhortait à changer de vie, à se 
ranger enfin et à mériter par ses mœurs le nom de 
sage, dont sa science le rendait déjà si digne. Boccace 
reconnaissait l’hcurcusc influence qu’avaient sur lui 
les conseils de Pétrarque, il en consacrait môme le 
souvenir dans une églogue où, après avoir discuté 
avec Pétrarque sous le nom de Philostropus, il s’écrie 
qu’une nouvelle lumière brille à ses yeux*. Mais peut- 
être une forte secousse lui était-elle nécessaire pour 
l’arracher à ses habitudes sensuelles. Il lui vint un jour 
un avertissement qui ressemblait à un avertissement 
d’en haut, et aussitôt comme le fontles natures faibles, 
il passa de l’indolence à la terreur et se porta tout 
d’un coup jusqu’à l'extrême limite de l’austérité. Ce 
fut alors à Pétrarque à le retenir, à le modérer, à 
l’empêcher de renoncer aux lettres, sous prétexte de 
SC réformer. 

* Églog., ïiv. 
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Voici ce qui donna lieu à ces nouveaux rappoiTs 
des deux amis. Un chartreux de Sienne, Pierre 
Pelroni, renomme pour la pureté de ses mœurs cl 
la sainteté de sa vie, fil appeler avant de mourir 
un des moines de son couvent et le chargea d’aller 
dire à Jean Boccacc que Jésus-Christ, qui .lui était 
apparu, ordonnait à l’auteur du Décaméron -fie sc re- 
pentir du scandale qu’avaient causé scs œuvres, de 
réparer par la pénitence le mal qu’il avait fait cl 
de l’avertir qu’il ne lui restait que peu de temps 
pour se préparer à bien mourir. Épouvanté, Boccacc 
songea immédiatement à vendre ses livres, à aban- 
donner la poésie, à s’enfermer dans un couvent cl il 
écrivit à Pétrarque une lettre lamentable. Celui-ci 
lui répondit avec beaucoup de fermeté et de raison, 
en le félicitant de vouloir sc réformer, mais en le 
blâmant de pousser les choses si loin. Quoique le nom 
de Pétrarque ait été aussi prononcé par le chartreux, 
et que Pierre Pelroni en mourant l’ait désigné comme 
un de ceux qui devaient être avertis, il ne partage pas 
l’épouvante de son ami. 11 la partage d’autant moins 
que Boccace affirme qu’on lui interdit absolument 
l’étude de la poésie, et que Pétrarque a peine à croire 
qu’une telle prescription vienne de Dieu. Si Jésus- 
Christ a parlé, répond-il, assurément c’est une grande 
chose. Mais la question est précisément de savoir s’il 
a parlé. 11 y a tant de gens qui croient avoir vu Jésus- 
Christ ou qui disent qu’ils l’ont vu, sans que cela soit 
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vrai. Pour ma part, je voudrais bien connaître ce 
moine dont tu m’annonces la visite. Je l’examinerais, 
je l’interrogerais, je le regarderais en face et je verrais 
bien alors s’il n’est, par hasard, ni un imposteur ni 
une dupe. En attendant, son message n’a aucun ca- 
ractère divin. Que t’a-t-il annoncé? Ta mort pro- 
chaine. Mais ne savais-tu pas bien que tu devais mou- 
rir? Avais-tu besoin de lui pour apprendre que lu 
devais tous les jours te préparer à la mort? Quant à 
l’étude des lettres, ne nous en laissons détourner ni 
par d’ignorants conseils, ni par l’approche de notre 
fin. En quoi sont-elles contraires à la foi? Elles exci- 
tent, au contraire, l’honnête homme à la vertu et le 
soutiennent dans les épreuves de la vie. « Je sais, di- 
« sait-il avec autant de force que de raison, je sais 
« que beaucoup d’hommes sont arrivés sans lettres à 
« une sainteté admirable, mais je sais aussi que per- 
ce sonne n’a été exclu de la sainteté par les lettres. Je 
cc crois plutôt, s’il est permis d’exprimer son propre 
c< sentiment, que l’ignorance offre un chemin tout 
« uni, mais lâche, pour arriver à la vertu. Tous les 
a gens de bien n’ont qu’une fin, mais il y a bien des 
c( routes pour l'atteindre et une grande variété parmi 
« ceux qui y tendent. L’un y va plus lentement, l’au- 
« tre plus vite; l’un avec plus d’obscurité, l’autre 
cc avec plus de lumière ; l’un s’avance par un sentier 
c< plus bas, l’autre par un sentier plus élevé. I/iur 
cc voyage à tous est heureux, mais le plus glorieux 
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« csl certainement celui qui se fait par la roule la plus 
« lumineuse et la plus haute. D’où il suit que l’igno- 
« rance, toute dévote qu’elle soit, n’est en rien com- 
« parable à la dévotion lettrée. El dans ce troupeau 
« d’hommes illettrés lu ne me présenteras pas un seul 
« saint auquel je ne puisse opposer un homme plus 
« saint dans l’autre groupe'. » 

Pétrarque terminait celte lettre si noble, si chré- 
tienne cl en même temps si exemple de superstition, 
celte lettre qu’auraient pu signer les grands Pères de 
l’Église, en priant son ami de ne pas se défaire de 
ses livres sans l’avertir. 11 es|)ère bien que Boccaee 
se rendra à des raisons si fortes, cl Boccaces’y rendit 
en effet, mais dans le cas où l’auteur du Décaméron 
persisterait dans sa résolution , il réclame la faveur 
d’acquérir sa bibliothèque. Il ne voudrait pas que les 
livres d’un ami et d’un savant fussent dispersés ou 
tombassent entre des mains profanes. Il désirerait, 
au contraire, les réunir aux siens, pour les déposer, 
en mourant, dans un lieu où l’on conserverait leur 



' Scio multos ait saiiclilatem eximiam sine litlcris pervenisse ; nnl- 
lum lilteris lilnc exclusiim scio. Quin potius, si de propria loqui liccl, 
ita sentio planum forsitan sed ignavum iter per ignorantiam ad virtu- 
tcin. Unus est finis omnium bonorum, multiplices autem viæ eodem* 
que tendentium multa varietas. Ille tardius, hic ocyus; illc obscu- 
rius, hic clarius ; ille depressius iucedit, hic attius. Quorum quidem 
omnium peregrinatio est beata, sed ea certe gloriosor, quæ clarior, 
qux altior ; unde fit ut litterata: derotioni coinparabilis non sit, quam- 
vis derota, rusticitas. .\oc tu mihi bm sanctum aliquem, ex illo grege 
litterarum inopem dabis, cui non ex hoc altero sanrtiorem numéro 
olijiciain. (Seuil., I, 4.) 
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mémoire. El puis, ajoule-Uil avec une grâce exquise, 
tu réaliseras pcul-être un jour la promesse que je l’ai 
demandée et que lu m’as faite si souvent de venir de- 
meurer avec moi. ïu retrouverais alors chez moi les 
instruments de travail, qui n’auraient pas changé de 
maître, qui l’appartiendraient encore et qui seraient 
simplement augmentés des miens. 

Telle est la correspondance de ces deux grands 
hommes, affectueuse et virile, pleine de sentiments 
tendres et de sentiments élevés, pleine de délicatesse 
littéraire et de vigueur morale. On n’y surprend au- 
cune petitesse. Si chacun d’eux y pense â soi-même, 
il y pense encore plus à son ami. Tous les deux veil- 
lent avec un soin jaloux l’un sur l’autre, sur leurs 
intérêts, sur leur gloire mutuelle. Ki l’envie ni la va- 
nitéqui divisent si souvent les écrivains, n’approchent 
de leurs âmes. Boccace, dans sa jeunesse, avait hrûlé 
ses poésies en langue vulgaire, après avoir lu colles de 
Pétrarque, dans la crainte de ne pouvoir jamais les 
égaler, et c’est sans doute au sentiment de son infé- 
riorité poétique que nous dévons le Décaméron. Pé- 
trarque lui reprochait de s’être ainsi défié de lui- 
même. Qui le fait croire, lui disait-il, que je le sois 
supérieur? Pour moi, je n’ai aucune raison de le 
penser. Mais en admettant même que cela soit vrai, 
ce que je ne crois point, pourquoi rougirais-tu de me 
céder le pas? Je le diîclarc que pour mon compte, je 
n’éprouverais aucun chagrin de te voir placé avant moi. 
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Entre amis il n’y a pas de rang, il n’y a ni premier 
ni second, ni vainqueur, ni vaincu. La victoire de 
l’un d’eux est la victoire de tous deux *. Quelle sim- 
|)licité et quelle noblesse ! quelle véritable supériorité 
d’esprit ! Nous voilà bien loin de ces explosions de 
vanité, qui font paraître si petits quelques-uns de nos 
grands hommes. L’histoire, des lettres n’offre pas 
beaucoup d’exemples d’une telle union entre des 
rivaux de gloire. Je ne leur comparerais guère que 
Racine et Boileau ou Gœlhe et Schiller. Lorsque je 
vois Pétrarque, à la fin de sa carrière, apprendre par 
cœur le dernier conte du Décaméron, l’histoire de 
Grisélidis, le réciter tout ému à ses amis et se donner 
la |)eine de le traduire en latin, pour le faire connaî- 
tre davantage et le faire goûter par les beaux esprits 
du tcm|)s, je ne puis m’cmj>ècher de penser à la sol- 
licitude avec laquelle Gœlhe suivait les progrès de 
la trilogie de Wallenslcin, en préprail la représen- 
tation et travaillait à la couleur locale de Guillaume 
Tell, en mettant sous les yeux de Schiller, par scs 
notes de voyage, la grande poésie des paysages al- 
pestres’. 

La correspondance des deux amis dura vingt-qua- 

' &>m7., V.2. 

* Lewes, The Life and works of Gœlhe, B, VI, c. 3. Voyez aussi sur 
l'ainitié de Goethe et de Schiller leur correspondance traduite par 
M.. Saint-René Taillandier et tes belles p.iges de Daniel Stern (Dan/e et 
Gœlhe. Pans, Didier, tStifi). 
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Ire ans, do 1550 à 1574, Boccace fui presque le der- 
nier survivant de ce groupe d’hommes aimables et 
distingués, qui s’étaient attachés à Pétrarque. L’an- 
née 1565 avait emporté presque en même temps 
Lélius, François de Nello (Simonide) et Barbale de 
Sulmone. En 1572 mourait Philippe de Cabassoles. 
Des vieux amis, Boccace seul vivait encore. Aussi 
Pétrarque, frappé de ces coups multipliés, redouble- 
t-il de tendresse pour ce cher et fidèle confident de 
ses plus secrètes pensées. Avant de mourir, lorsque 
déjà il n’écrit plus à personne, il lui écrit encore 
longuement, alfecluensement, il le rassure sur sa 
santé, il cherche à le consoler de la misère où la for- 
tune le réduit, il lui offre comme toujours la moitié 
de ce qu’il [lossède, de son pain, de son lit, de ses 
livres, et comme Boccace le supplie de se soigner et 
de se conserver, de ne pas mourir avant lui qui a 
tant besoin de son amitié, il lui répond par ces lou- 
chantes paroles: « Je désire au contraire mourir 
« pendant que vous vivez, laisser après moi des amis 
« dans la mémoire et dans les paroles desquels je 
« vive, dont les prières me secourent, dont je 
« sois aimé et regretté. Car, excepté la pureté de 
« la conscience, je ne crois pas qu il y ail pour un 
« mourant de plus douce consolation *. » Quelque 



* Optocgo vobissakis mori et posl me relinqucre quorum in mc- 
moiia et in vcrbis vivain, quorum prccibus aitjuver, a quibus amer , 
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temps après que Pétrarque eut écrit cette lettre, la 
dernière qui soit sortie de sa plume, on le trouva 
étendu sans mouvement dans sa bibliothèque. Il 
était mort comme il avait vécu, en travaillant. Kt 
quand on ouvrit son testament, on trouva qu’il 
léguait à Boccace cinquante florins d’or, avec le 
regret de laisser si peu de chose à un si grand 
homme. 

Boccace apprit cette nouvelle par la voix publique 
d’abord, puis par une lettre de François de Brossano, 
qui lui envoyait le legs de son l)eau-père. Il répondit 
aussitôt qu’il aurait voulu courir à Arqua, pour ren- 
dre les derniers devoirs à son ami, mais qu’une ma- 
ladie de langueur le retenait à Florence. Il était si 
ému qu’après la lecture de la lettre fatale, il avait 
passé toute la nuit à pleurer, et si faible qu’il lui fal- 
lut trois jours pour écrire sa réponse. Il lui restait 
encore néamoins assez de force pour s’intéresser aux 
œuvres de Pétrarque : il suppliait François de Bros- 
sano de ne pas les laisser tomber on des mains igno- 
rantes, ot il souhaitait ardemment que le poème de 
l’Afrique si longtemps caché par Pétrarque, si long- 
temps attendu par ses admirateurs, eût échappé aux 
flammes, dont le poète l’avait souvent menacé. Il ne 
demandait qu’à vivre assez pour voir et pour admirer 

ac desiderer ; præter cnim conscienliæ puritatein , nullum rcor solamen 
hoc gratius morienti {Senil., JiVI, 2). 
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le chef-d’œuvre inconnu. Mais celte joie lui fut re- 
fusée. La main de la mort était déjà sur lui, et le 
21 décembre 1575, il allait rejoindre son ami, em- 
porté le 20 juillet 1374. 
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CHAPITRE V 

LA POLITIQUE DE PÉTRABQUE 

RelnlioDii de Pétrarque arec les Colonna. — S<»n amitié cl son admiration 
|K>ur Rienzi. — Succès et revers du tribun. ~ Désastres des Colonnn. 
— Embarras de Pétrarque. — Son idéal politique. — En quoi son idéal 
ressemble à celui de Duntc. EiTorts que fait Pétrarque pour pacili(‘r 
ritalie. — Son désir de la voir unie cl foiic. — Pétrarque et Temperenr 
Cbailcs IV. 



I 

Plus on étudie les relations de Pétrarque avec ses 
amis, plus on reconnaît que peu d’hommasont mieux 
compris et mieux pratiqué que lui l’amitié. Mais 
nous n’écrivons pas un panégyrique ; nous cherchons 
la vérité, rien que la vérité. Nous sommes donc obligé 
de dire qu’il y a eu un jour où cette âme ordinai- 
rement si aimante, si tendre même, s’est gonllée d’a- 
mertume et de colère contre de vieux amis, où cette 
nature bonne et généreuse a brisé violemment des 
liens qui paraissaient sacrés. C’est que Pétrarque 
n’était pas seulement enclin aux sentiments affec- 
tueux. Son extrême sensibilité lui faisait épouser 
avec passion les idées auxquelles il s’attachait et le 
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Iransportail d’indig;nation contre les hommes, quels 
qu’ils fussent, qui en arrêtaient le triomphe. Ce qu’il 
voulait, il le voulait ardemment, et malheur aux 
obslacles qui se rencontraient sur sa roule! Or il 
n’est pas toujours facile de réaliser ce qu’on veut, 
surtout en politique, et c’est précisément la politique 
qui le mil aux prises avec d’anciennes cl chères ami- 
tiés. Cela s’est vu souvent dans le monde. Rien ne 
divise plus les esprits, rien ne les anime plus les 
uns contre les autres que les passions politiques. La 
grandeur des résultats à atteindre, la souveraineté du 
but, celle terrible maxime à laquelle chacun sacrilie 
plus ou moins, la considération toute-puissante de 
l’intérêt général, l’excitation et la fièvre de la lutte, 
étouffent fréquemment chez les politiques non-seu- 
lement le respect de l’intérêt particulier, mais celui 
môme des plus vieilles affections. Les hommes les 
meilleurs n’échappent guère à la redoutable tenta- 
tion de travailler à ce qu’ils appellent le bien public, 
fùl-cc aux dépens de leurs amis, fùl-ce sur les ruines 
de l’amitié. Nous avons vu tout ce qu’il y avait de 
bonté, de bienveillance, de générosité, de sensibilité 
vraie dans l’àme de Pétrarque. Et pourtant cet ami, 
qui sait si bien aimer ses amis, cl leur prouver qu’il 
les aime, sera entraîné dans une lutte violente contre 
une famille, dont il a reçu, à laquelle il a donné les 
plus fortes preuves d’attachement ; il la combattra 
avec une étrange énergie, et il poussera la passion 
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jusqu’à faire bon marché même delà vie de ceux qu’il 
a aimés cl vénérés. Nous touchons ici à un des cha- 
pitres les plus importants de la biographie de Pétrar- 
que, et aussi à un des plus curieux épisodes de l’his- 
luire de l’Italie au moyen âge. 

Dès sa jeunesse, Pétrarque entra en liaison étroite 
avec la puissante famille des Colonna, par Pentre- 
misede Jacques Colonna, évêque de Lombez, qui le 
présenlaà son frère, le cardinalJeaii,el à son père, le 
vieil Étienne Colonna, le plus redouté et le plus res- 
]teclé des nobles romains au quatorzième siècle, 
homme d’un courage antique, que le poêle lui-même 
comparait « au plus grand des anciens*. » A Avignon, 
chez le cardinal, Pétrarque passa de longues années 
dans l’intimité de tous scs parents, traité par les plus 
âgés comme un fils, par les plus jeunes comme un 
frère. Aucun ami ne lui témoigna ni ne lui inspira 
une affection plus vive que cet aimable Jacques Co- 
lonna qu’il accompagna à Lombez, qu’il retrouva à 
Rome, auquel il écrivit quelques-unes de ses lettres 
les plus expansives et qu’il nous représente sous des 
traits si séduisants, comme un homme doux cl mo- 
deste, quoique plein d’énergie, nalurellcmcnl élo- 
quent, capable d’entraîner une assemblée populaire 
aussi bien que de satisfaire l’auditoire le plus instruit, 
et d’une telle sincérité que sous son langage ou sous 



' CuQit)ct antiquorum par. 
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son slyle, on voyail loiil de siillo la Iransparcnce de 
sa pensée*. Il semble que l’cvêque de Lombez soit le 
seul des amis de Pétrarque qui ose lui parler de son 
amour et essayer de l’en guérir pour une raillerie 
aimable. Pétrarque .s’ouvre à lui, .avec un entier aban- 
don, il supporte de bonne grâce ses épigrammes, il 
témoigne même une sorte de respect pour la sagesse 
précoce et la maturité de son jeune ami. On dirait 
qu’il découvre chez lui une raison plus forte que la 
sienne, et qu’il y cherche comme un appui contre scs 
j)roprcs faiblesses. « Il n’y a que toi, lui écrit-il, qui 
« puisse complètement guérir les soucis de mon 
« cœur ’. » 11 pensait à lui d’une façon si tendre et si 
continue que, par un secret pressentiment, il fut 
averti de sa mort imprévue, le jour môme où tout 
jeune encore, à la veille d’ètrc fait cardinal, le 
noble prélat mourait à Lombez. Pétrarque le pleura 
comme un frère, et écrivit au cardinal Jean une let- 
tre de condoléance d’où j’extrais ce bel éloge du dé- 
funt: « Si la justice, si la bonne foi, si la piété, si la 
« charité préparent le chemin vers Dieu ; si une âme 
« dégagée des liens terrestres s’élève d’un vol plus 
« libre, si le ciel est le dernier et éternel séjour des 
« esprits bons et biens nés, nous avons la confiance 
« que ton frère y est monté’. » 

‘ Senil., lib XV, 1. 

• Famil., IV, 6. 

’ Si juslilia, «i fides, si pieUs, si chantas viam siérait ad superos ; 
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Dans la maison de Jean Colorma, « le meilleur et 
« le plus innoccnl dos cardinaux'», disait Pétrarque, 
le |)octe passa plusieurs années, « non pas sous un 
« maître, mais sous un père, ou comme avec le frère 
a le plus tendre, comme s’il vivait chez lui et dans sa 
« propre demeure*. » 11 y remplissait les fonctions de 
chapelain, et il y donnait quelques soins à l’éducation 
du jeune Agapit, un des petits-fils du vieil Étienne. 
C’est là, sousee toit hospitalier, qu’il connut les prin- 
cipaux personnages du temps, attirés à Avignon par 
la présence de la cour pontificale, et chez le cardinal 
par le rang que lui assuraient parmi les autres cardi- 
naux l’illustration et l’opulence de la famille Colonna ; 
c’est de là aussi que sa jeune renommée fut portée 
à travers le monde par les nombreux visiteurs qui y 
entendaient réciter ses vers, et, de retour dans leur 
pays, en parlaient autour d'eux avec admiration. 
Ixnsqu’il s’arrachait à Avignon pour s’arracher du 
même coup à son amour et tâcher de s’en guérir, en 
fuyant Laure, il restait en correspondance avec Jean 
Colonna et lui racontait ses voyages. En Italie, il re- 
trouvait encore les nombreux parents du cardinal et 
recevait d’eux le plus affectueux accueil. I-a première 



si Icrrenis laqiieis expedila mens liheriorc sursuin loltilur volalu, si 
t)onis et licne creatis spirilibus sectes ultitiia c!t æteriia cœlimi est; 
illuc fralrem tuum ascendissc cxintidimus (Feimi/., IV, 12). 

• Senil., XV.. 1. 

* Ëpisl. ad poslero.s. 
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lois qu’il vouliil aller à Home, il fularrèlé en chemin 
par la crainte de tomber entre les mains de quelques 
bandes armées qui ravageaient la campagne romaine; 
il sigourna à Capranica, dans la montagne, chez Orso 
comte d’Anguillara, un des gendres du vieil Étienne 
Colonna. Le fils aîné de celui-ci, Étienne, alors séna- 
teur, et l’évcque de Lombez allèrent l’y chercher à la 
tète de cent hommes armés et le conduisirent en sû- 
reté dans la ville éternelle, quoique la campagne fût 
occupée pîtr cinq cents hommes du parti ennemi. 

A Home, il fut installé au Capitoleoù demeurait le 
sénateur, il y retrouva le chef de la famille qu'il avait 
déjà vu à Avignon, qui aimait à causer avec lui, qui 
rentretenait affectueusement de scs affaires les plus 
intimes et qui, comme il ledit lui-même, Défaisait 
aucune différence entre lui et n’importe lequel de ses 
enfants'. C’est un autre Colonna, un frère du vieil 
Étienne, Jean de Saint-Vit, avec lequel il entretenait 
un commerce de lettres, qui lui montra les ruinesde 
Home et lui en expliqua l’histoire, en concurrence 
avec un autre seigneur romain, parent et ami des Co- 
lonna, Paul Annibaldi. C’est l’influence de cette puis- 
sante famille qui le rappela à Rome en 1540, en lui 
faisant offrir par le sénat romain la couronne poé- 
ti(juc. La première personne à laquelle il annonça 
cette nouvelle fut le cardinal Jean Colonna; c’est ce 
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meme cardinal qui l’cnijagoa à se faire couronner à 
Home pliilôl qu’à Paris; c'est Orso, comte d’Angiiil- 
lara, qui pressa la cércinonie, afin qu’elle s’accom- 
plit pendant la durée de sa charge de sénateur ; enfin 
c’est Étienne Colonna, « homme divin et rare',» 
comme l’appelait le poêle, qui, après le couronne- 
ment, prononça devant le peuple assemblé l’éloge de 
Pétrarque. 

11 y avait là bien des liens d’affection cl de recon- 
naissance, bien des motifs pour que Pétrarque ne 
cessât jamais d’aimer les Colonna, d’impérieuses 
raisons qui, en tout cas, lui défendaient de les alta- 
(juer jamais. Mais les Colonna sont les chefs de celle 
noblesse turbulente qui dominait Rome au moyen 
âge, et qui étalait dans la ville éternelle le spectacle 
insolent de ses violences et de scs ambitions. Pé- 
trarque, qui lit assidûment Virgile, Cicéron, Tile Cive, 
qui se nourrit de la glorieuse histoire du peu[)le- 
roi, compare avec douleur le présent au passé, con- 
sidère toujours Home comme la reine du monde, as- 
pire à la relever de son abaissement pour la rétablir 
dans son ancienne grandeur, et s’indigne intérieure- 
ment de la servitude où la retiennent quelques no- 
bles. Comme Dante, il a sa chimère, et la même que 
Dante, moins précise cependant et moins rigoureuse- 
ment exprimée. Il croit, lui aussi, à la prédestination 

' Famil., 11, 12. 
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(lu peuple romain, au choix que Dieu a fait de la na- 
tion romaine, dès le temps d’Énéc et des Troyens, 
pour gouverner un jour le monde et y établir runitc, 
cette unité religieuse et politique que rêvent les 
grands csj>rits du moyen âge, et dont ils s’éprennent 
d’autant plus qu’ils souffrent davantage des maux 
qu’engendre la division et le morcellement infini du 
pouvoir. Comme Dante, il ne reconnaît qu’un siège 
de l’empire et de la papauté, le sol sacré de Rome et 
CCS murailles, dont Alighicri disait « que les pierres 
« mêmes en étaient dignes de respect'. » 

Là, dans cette enceinte consacrée par le souvenir 
dos vainqueurs de l’univers et des martyrs du chris- 
tianisme, doivent siéger l’uu à côté de l’autre, ah- 
.solument indépendants l’un de l’autre et également 
honorés, l’Empereur chef de la société civile, le 
Pape, chef de la .société religieuse. L’un gouvernera 
les corps, l’autre les âmes. A ce prix seulement, la 
paix régnera sur le monde et la volonté de Dieu sera 
ohéic. Mais si les pierres de Rome sont sacrées, que 
dire de ceux qui l’habitent, des descendants de ces 
vieux Romains que la Providence avait choisis, de 
toute éternité, pour conquérir la terre? N’est-ce pas 
en eux que revit l’esjtrit de Rome et ne forment-ils 
pas la plus auguste assemblée de Punivers? Dante 
ne leur accordait aucune place dans le système idéal 

' E cerlo soiio di ferma opiiiioiic, elle le |>ictrc chc ncllc mura suc 
staiiuo siano dejjnc di revcreiiiia (Il corivilo, Ir. IV, c. à). 
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qu'il composait de toutes pièces; il chcrchuil chez leurs 
ancêtres les titres imprescriptibles de l'empereur et 
du pape au gouvernement universel ; mais, dans le 
présent, une fois qu'il avait installé ces deux maîtres 
au siège naturel de leur puissance, il concentrait en 
eux tous les droits et tous les pouvoirs du peuple ro- 
main. Il était diflTiciie pourtant que les descendants 
du peuple-roi, dont on flattait ainsi l’orgueil, qui 
d'ailleurs gardaient le souvenir de leur ancienne 
grandeur, ne se crussent pas, eux aussi, investis de 
quelque autorité? Dès le treizième siècle, la commune 
de Home s’attribuait le privilège de battre monnaie, 
elle prétendait à chaque élection pontificale conférer 
clIe-mémc au nouveau pape l'autorité sur la ville, 
comme une délégation de son propre droit. Enfin, 
quoique ce ne fût point une règle générale et que, 
comme partout au moyen âge, il y eût à Rome une 
extrême confusion de pouvoirs, les assemblées popu- 
laires élisaient souvent les sénateurs, et aucun chan- 
gement nc|X)uvail être introduit dans la constitution, 
sans que le peuple réuni ne l’eût voté. Les prétentions 
des Romains augmentèrent nécessairement, lorsque 
les papes s’établirent à Avignon. « Des deux soleils 
« qui devaient briller sur eux, » comme disait Dante, 
aucun ne les éclairait. Les empereurs ne venaient 
point et les papes étaient loin. Il en résulta que, du 
temps de Pétrarque, l’élément populaire fut plus en 
évidence qu’au temps d’Alighicri, et que, sans s’écar- 
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ter en principe de la théorie politique de celui-ci, son 
successeur put espérer qu’en l’absence du j)ape et de 
l’empereur, et leurs droits réservés, la régénération 
de Rome se ferait par le peuple romain lui-même. 
Mais comment le peuple romain témoignerait-il sa 
volonté, tant qu'il serait asservi par une poignée de 
nobles tels que les Orsini et les Colonna? Âu moment 
où Pétrarque, couronné au Capitole, nommé citoyen 
romain, échauffé par la lecture des anciens, se pre- 
nait à rêver la résurrection de la grandeur romaine; 
où, après avoir inutilement essayé d’y intéresser deux 
souverains pontifes, il n’attendait plus rien de la pa- 
pauté, il se trouva un homme qui cherchait, lui 
aussi, à relever Rome de ses ruines, qui se préparait 
de loin à la régénérer, mais qui n’y pouvait réussir 
qu’en brisant la puissance de la noblesse. Forcé de 
choisir entre ce nouveau venu et les Colonna, entre 
la réalisation de ses esjiérances et les droits de l’ami- 
tié, Pétrarque sacrifia ses amis et se tourna contre eux 
de toute l’énergie que les âmes ardentes et les esprits 
chimériques apportent dans la poursuite, de leurs 
rêves. 



Uuel était donc le sauveur qui, apparais.sant ainsi 
toutâ coup, répondait si bien à l’appel intérieur, â 
la voix secrète du pojUe? C’était un enfant de Rome, 
le fils d’un obscur cabaretier des bords du Tibre et 
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(l’une piTeuse d'c^au, Nicolas, fils de Laiirenl, des- 
tiné à devenir célèbre sous le nom de lîienzi. Élevé 
à Anagni jusqu’à l’âge de vingt ans, le jeune Itienzi 
revint à Home où il étudia passionnément les écri- 
vains do l’antiquité, depuis Cicéron jusqu’à Doècc, 
qu’il appelait le dernier des Homains; où il s’appli- 
qua à déchiffrer les inscriptions et à l’ctrouver surle 
marbre et sur la pierre quelques traces du passé'. A 
force de vivre dans le commerce des anciens, au mi- 
lieu des vi('illes gloires de la ville éternelle, il en vini, 
comme Dante et comme Pétrarque, à ressentir par 
comparaison les malheurs du temps présent, à souf- 
frir de riiumiliation de sa patrie et à chercher les 
moyens de la tirer de son abaissement. Bien fait de 
sa personne, d’une belle figure, naturellement (do- 
quent, capable de parler au peuple avec giàce ou 
avec force, il devait acquérir de l’ascendant sur ceu\ 
qui l’entouraient. Une sorte de légende angmentait 
son prestige; On disait — et il n’était pas fâché qu’on 
le crût — que neuf mois avant sa naissance l’empe- 
reur Henri VII avait passé quinze jours dansrauberge 
de sa mère ; on parlait d’un commerce mystérieux 
dont il eût été le fruit. A cette fable, qu’il exploitait 
habilement, il ajoutait des titres plus sérieux à la con- 
fiance publique. Il avait embrassé la profession de 
notaire, la plus noble après celle des armes, il s’en 

* M. Vlllemain appollc .spiriluellciiicnl Rionzi « iin tribun anli- 
ipiairc. i> TahU’an de ta liliéraiure au mot/en âge, I. II, leçon siii". 
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servait pour défendre les veuves, les orphelins, les 
opprimés, dont il s’intitulait publiqucnienl le consul. 
Peu à peu son influence grandissait et, lorsqu’en 
1345, le peuple ayant modifié la constitution et rem- 
placé les sénateurs par treize notablas [bmni uomini), 
on envoya une ambassade à Clément VI pour lui 
soumettre ce changement, Rienzi fut adjoint aux am- 
bassadeurs et spécialement chargé de porter la pa- 
role. Il peignit au souverain pontife les malheurs de 
Rome d’une manière si touchante, et il inspira un 
tel intérêt à quelques personnes de la cour pontifi- 
cale, probablement grâce aux recommandations de 
Pétrarque, que Clément VI le renvoya en lui confiant 
la charge de notaire de la chambre urbaine *. 

A partir de ce moment, il ne songea plus qu’à 
exécuter le dessein qu’il avait conçu depuis long- 
temps, peut-être depuis l’époque où, un de ses frères 
ayant été assassiné, il n’avait même pas pu obtenir 
qu’on recherchât le meurtrier, tant il était diflicile 
de se faire rendre justice dans une ville sans lois, 
sans police, livrée à l’insolence de quelques nobles. 
11 s’appliqua d'abord à réveiller autour de lui chez 
ses compatriotes le sentiment de l’honneur national, 
à leur présenter de temps en temps l’image de leur 
gloire passée et à les faire rougir de leur humiliation 

* Voir pour Ions les ilélails qui concernent Rienii, fescetlent ou- 
vrage de l’apencordl : fiieini et Home à son époque, traduit de fal- 
Icmand par Léon Boré, et Zefirino Rc, Vila di fiwMSi. Florence, 1 Soi. 
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présente. Homme d’imagination, s’adressant à un 
peuple artiste, qu’on séduit facilement par les yeux, 
il composait des scènes destinées à émouvoir la foule 
et les faisait peindre à fresque sur les murs du Capi- 
tole ou de quelque église. Tantôt c’était un vaisseau à 
demi submergé sur lequel on voyait une femme age- 
nouillée, vêtue de deuil, les cheveux épars, les mains 
croisées et implorant miséricorde. Tanlôl c’élait une 
matrone, qu’un ange guidé par saint Pierre et saint 
Paul arrachait aux flammes, sur le front de laquelle 
un petit oi.seau venait déposer une couronne de 
myrte. Dans chacune de ces allégories, tristes ou con- 
solantes, le peuple romain se reconnaissait lui-mème 
et trouvait tour à tour un motif d’indignation ou une 
esjMirance. 

Mais Hienzi agissait surtout directement, par la 
parole, en remuant les cœurs, en frappant les ima- 
ginations. Quand il eut essayé assez souvent l’effet 
de son éloquence sur les masses populaires |K)ur être 
sAr de les gouverner et de les entraîner <à sou gré, il 
commença l’attaque. Après avoir réuni le peuple une 
dernière fois sur l’Avcntin qu’il avait choisi exprès, 
à cause des souvenirs que rappelait cette colline de la 
liberté, après avoir obtenu que tous les membres de 
l’assemblée s’engageassent à établir dans la cité un 
meilleur gouvernement, il guetta le moment où le 
plus redoutable des nobles, le vieil Kticnne Co- 
lonna, l'ami de Pétrarque, quittait la ville, et aussi- 
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lôl il se rendit au Capitole, suivi d’une foule com- 
pacte, il y proposa une constitution nouvelle et la Ht 
voter d’urgence aux acclamations de tous les assis- 
tants. Tout meurtrier devait être puni de mort. Les 
procès devaient être terminés au j)lus tard en quinze 
jours. Les forteresses, les ponts et les portes appar- 
tenant à la ville seraient désormais gardés non plus 
par les barons, mais par un commandant au choix du 
peuple. Les barons n’occuperaient plus de lieux for- 
liliés, veilleraient à la sûreté des routes et ne donne- 
raient asile ni aux voleurs ni aux malfaiteurs. Hienzi, 
auquel on conféra le droit de vie et de mort, prit 
d’abord le titre de recteur, puis celui de tribun, de 
libérateur du peuple, et .se lit donner comme collègue 
le vicaire du pape, l’évêque d’Orvieto, afin de témoi- 
gner de sa déférence pour le Saint-Siège et de s’abriter 
au besoin sous l'autorité pontificale. Les barons, contre 
lesquels la révolution était dirigée, n'eurent pas le 
temps de se mettre en défense. Le mouvement fut si 
soudain et si général qu’ils n’essayèrent même pas 
de résister. Pour résister d’ailleurs, il eût fallu s’en- 
tendre, et leurs longues inimitiés, les haines violentes 
qui les armaient les uns contre les autres, depuis tant 
d’années, empêchaient qu’aucun accord s’établit entre 
eux. Ilienzi avait eu raison de compter sur leurs di- 
visions pour le succès de son entreprise. 11 ne s’était 
pas trompé non plus en pensant que le besoin d’or- 
dre, de sécurité, de paix, le désir d’échapper enfin à 
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l’anarchie grouperait autour de lui la population ro- 
maine. La ville avait tant souffert qu’elle accepta 
avec enthousiasme le régime nouveau. 

Il y eut alors comme une détente dans la rudesse 
des mœurs générales, dans les habitudes violentes de 
celte société si longtemps livrée aux caprices de la 
force. Il suffit que Rienzi prononçât avec émotion ces 
beaux mots de la langue chrétienne et humaine si ou- 
bliés au moyen âge et à Rome plus qu’ailleurs, mais 
qui représentent des idées impérissables, les mots 
d’union, de concorde, de fraternité, pour qu’un souffle 
généreux circulât dans la foule. Quand, au nom du 
Christ , il supplia ses concitoyens de se réconcilier, 
de se pardonner leurs offen.ses réciproques, il vil des 
larmes couler des yeux, il entendit sortir de toutes les 
bouches des paroles de pardon et, et par la seule vertu 
de son éloquence, il obtint que dix-huit cents inimi- 
tiés se terminassent pacifiquement. En même temps, 
il se montrait sévère pour tous ceux qui osaient en- 
core troubler la paix, pour les brigands et pour leurs 
protecteurs. Qucli|ues ('xéculions énergiques arrê- 
tèrent immédiatement le brigandage et firent régner 
à Rome, autour de Rome, dans la campagne romaine, 
une sécurité inconnue jn.squc-là. 

Là ne devait pas se borner l’ambition de Rienzi. 
Il rêvait, sinon pour lui, de moins pour sa patrie, 
un plus grand rôle. U no suffisait pas que la tran- 
quillité régnât dans la ville éternelle. De Rome, il 
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voulait répandre les idées pacifif|ues à travers l’Italie, 
et reconrpiérir, pour elle, par la propagande de la 
paix, la suprématie qu’elle avait conquise autrefois 
par les armes. Aussi envoya-t-il des messagers dans 
toute la péninsule aux communes et aux seigncui's, 
eu priant chaque État de désigner deux plénipoten- 
tiaires qui se réuniraient pour former au Capitole une 
assemblée générale où l’on traiterait du salut et de 
la pfieification du pays. Iaî nom de Uomc était encore 
si grand, le succès de Rienzi paraissait si merveil- 
leux, la proposition répondait si bien à ce vague be- 
■soin de concorde et d’union qui tourmentent les so- 
ciétés divisées, que, presque partout, d'un bout à 
l’autre de l’Italie à Venise et à Naples, ù Florence 
et à Milan, scs messagers furent accueillis favorable- 
ment. Le pape Ini-mème, quoique surpris et un peu 
mécontent de n’avoir pas été consulté, reconnut la 
révolution en confirmant le pouvoir de Rienzi. Dans 
le premier moment, l’opinion de la cour pontificale 
SC prononça en sa faveur et lui sut beaucoup de gré 
d'avoir obtenu un si grand changement sans porter 
atteinte au pouvoir des souverains pontifes. Mais, de 
toutes les personnes tpii s’intéressaient à son œuvre, 
aucune n'en reçut la nouvelle avec plus de joie que 
Pétrarque. Le rêve du poêle commençait enfin à se 
réaliser. Rome relevait la tète, Rome parlait en reine; 
déjà elle envoyait des messages à l’Ilalie, elle en en- 
verrait bientôt au monde entier. Pétrarque s’enor- 
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gueillissait de celle résurrection de la grandeur ro- 
maine, il se flallait non-seulement de l'avoir souhaitée, 
espérée, attendue, mais d’y avoir, lui aussi, travaillé 
à son heure. N’avait-il pas reçu, pcul-êlre avant tout 
le monde, les confidences de Kienzi, lorsque Rienzi 
séjournait à Avignon en 1345? Ne l'avait-il pas en- 
couragé et poussé à agir? 11 eût pu citer, à l’appui 
de cette prétention, la curieuse lettre où il nous ap- 
prend que le futur tribun s’était ouvert à lui, qu’il 
avait été profondément ému de ses ouvertures, et 
que, depuis lors, il attendait dans la fièvre le jour 
de la délivrance. « Loi-sque je me rappelle la con- 
« versation si sainte et si grave que lu as eue avec 
« moi devant la porte de ce temple ancien et reli- 
« gieux (il jtaraît que Rienzi l’avait tiré à l’écart, à la 
« porte d’une église), jem’cnllamme fortement et je 
«je suis dans un tel état que je crois qu’un oracle 
« est sorti du sanctuaire, que j’ai entendu un Dieu, 
« non un homme. Tu m’as paru si divinement dé- 
« plorer l’état présent de la république ou plutôt sa 
« chute et sa ruine; lu m’as paru enfoncer si profon- 
« tlémenl les doigts de ton éloquence dans nos hles- 
« sures, que chaque fois que le son .de tes paroles 
« revient à la mémoire de mes oreilles, le chagrin 
« saule à mes yeux, la douleur remonte dans mon 
« âme; et mon cœur qui brûlait tandis que lu parlais, 
« loi-sque maintenant il se rappelle, lorsqu’il pense, 
« lorsqu’il prévoit, se résout en larmes, non pas on 
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« larmes de femme, mais en larmes viriles, mas- 
« culines. Si l’occasion s’en offre, j’oserai cnlre- 
« prendre quelque acte pieux, cl, pour ma part, 
« j’éclaterai pour la défense de la vérité. Souvent j’étais 
« avec toi par la pensée, mais depuis ce jour j’y suis 
« plus souvent que d’habitude. Souvent le désespoir 
« me prend, souvent l’csiMirance, souvent aussi mon 
« esprit flotte entre les deux et je me dis ; Oh ! si ja- 
« mais!... Oh! si cela arrivait pendant ma vie!... 
« Oh ! si je pouvais prendre ma part d’une œuvre si 
« illustre et d’une si grande gloire ‘ ! » 

Ce qu’il désirait si ardemment, celte révolution 
qu’il attendait et dont la seule perspective le troublait 
à ce. point arriva enfin, et ce joiir-là, comme il l’avait 
promis à Itienzi, il épousa énergiquement sa cause. 



' Dum sanctissiinum gravissitnutnquc sennonem repelo, quem iiic- 
cutn unie religiosi illius ac veleris templi Tores habuisti, concalesco 
ucriter cl lia suin ut oraculum a divis penetralibus emissum puteiii, 
cl Deum inibi videar audisso, non boininem. Adeo mihi divine pra^- 
sonteiii statum, iino casum ac ruinant rcipublicæ dcplorare, adeo 
protundc digilos cloquii lui in ruinera nostra dimittere risiis eras, ul 
(|uoties verborum tuorura sonus ad menioriam aurium mearum redil, 
saliens meeror ad oculos, dolor ad aniroum rerertalur ; et cor ineum 
quod dum loquebaris, ardebat, nunc dum meminit, dum cogitât, 
dum prævidct, rcsolvatur in lacrymas, non quidem fæmineas, sed 
viriles, sed masculas, et, si detur, pium aliquid ausuras, proquo vi- 
rili portione usque ad justitiæ patrocinium crupturas. Cum sæpc igitur 
antea, tum præcipue post eum diem solito s.rpius tccum sum : sæpe 
subit desperalio , sæpe spes, sæpe autem inter utramque fluitante 
animo mccum dico : Ob ! si unquam... Ob ! si indiebus meis accidat... 
Oh ! si tam clari operis et tantæ gloriæ sim particeps! (Famil., t. III, 
appendix litterarum. Episl. II. Édit. Fracassetti.) 
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Les lellres qu’il écril à celle époque au tribun res- 
pirent un enthousiasme juvcnil. Il le félicite, il l’ap- 
plaudit, il ne veut voir que l’aspect favorable de l’en- 
treprise, il le remercie d’avoir si adroitement concilié 
la majesté du peuple romain et le respect de l’auto- 
rité pontificale, il lui annonce que l’entourage du 
{«JW est satisfait de sa conduite, mais il l’engage en 
termes pressants, à garder toujours la même mesure; 
il l’avertit que ses lellres agitent Avignon, que tout 
le monde veut les lire, qu’on les fait passer de main 
en main ; qu’il faut, par conséquent, ne rien faire, 
ne rien écrire légèrement, parce que l’Ilidie, la cour 
ponlificide, l’iinivei’s ont les yeux fixés sur lui*. Il lui 
adresse ces beaux vers italiens où il groupe autour 
de sa jeune renommée toutes les vieilles gloires do 
Home. « Je le parle, lui dit-il, parce qu’aillcui’s je 
« ne vois pas un seul rayon de vertu ; elle est éteinte 
« dans le monde, et je ne trouve personne qui ail 
« honte de mal faire... Les vieux murs que le monde 
« craint et aime encore, devant lesquels il tremble, 
« quand il se souvient du temps passé et qu’il regarde 
« en arrière, les pierres où furent enfermés des 
« hommes qui ne seront jamais sans gloire tant que 
« Tunivers ne tombera pas en dissolution ; tout ce 
« qu’une même ruine enveloppe, tout cela espère être 
« guéri par toi de tous scs maux. O grands Scipions, 



■ Vît., 38. 
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« ô fidèle Brulus, quelle joie pour vous si là-bas vous 
« est arrivé le bruit d’une dignité si bien placée (celle 
« de tribun)! Comme je crois que Fabricius se ré- 
« jouit en entendant celle nouvelle ! Il dit : Ma Rome 
« deviendra belle encore. Et si dans le ciel on s’oc- 
« cupe des choses d’ici-bas, les âmes qui vivent là- 
« haut, qui ont abandonné leurs corps sur la terre te 
« prient de finir les longues haines civiles... 11 y a 
« déjà plus de mille ans que Rome est veuve de ces 
« nobles âmes qui l’avaient placée si haut. Le nou- 
« veau peuple, démesurément allier, manque de res- 
« pecl à une si grande, à une telle mère. Toi seul es 
« son mari, son père. Elle attend de loi toutsecours*.» 

* lo pai lo a le, iicrù ch ’ allrovc un raggio 
Non veggio di verlù, ch’ al niondo c spenla, 

Nè trovo chi di mal far si vorgogni. 

L'anlichc mura, ch’ ancor temo ed ania, 

E Irema ’ 1 mondo quando si rimembra 
Del tempo andato c ’ndielro si rivolve; 

E i sassi, dove fur chiuse le membra 
Di ta’, che non saranno senza fama. 

Se l'uiiiverso pria non si dissolve; 

E tutto quel ch’ una ruina involve, 

Fer te spera saldar ogni suo vizio. 

O grandi Scipioni, o fedel Bruto, 

Quanto v’ .aggrada, se gli ô ancor veniito 
Romor laggiù del ben locato offizio ! 

Corne cre ’ che Fahrizio 

Si faccia lieto, iidendo la novclla ! 

E’ dice: Roma mia sar^ ancor bella. 

E se cosa di qua ncl ciel si cura. 

L’anime, che lassù son cittadine, 

Ed hanno i corpi abbandonati in terra. 
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l’rcsqiic en môme temps Pétrarque adressait an 
peuple romain et à Rienzi une longue lettre, destinée à 
être lue publiquement, où il les engage tous, citoyens 
cl tribun, à persévérer dans leur entreprise, où il les 
adjure de ne pas faillir, où il leur montre que l’éner- 
gie est leur seul salut, et où il les pousse aux résolu- 
tions les plus vigoureuses. Le ton en est véliémeni, 
passionné. C’est un appel à tous les sentiments pa- 
triotiques des Romains, c’est le chant de Iriompbc 
du gouvernement nouveau, c’est en même temps un 
cri de guerre contre les oppresseurs de Rome. Vous 
loucbez de la main la liberté, leur dit-il, la liberté 
sans laquelle la vie n’est ([u’iinjeu. Pensez sans cesse 
à votre servitude passée. Oui de vous alors, |toiirvu 
qu’il lui reste un jæu de sang romain dans les veines, 
n’airnera mieux mourir libre quevivre esclave! Vous, 
les maîtres du monde, vous avez été asservis par quel- 
ques tyrans, par des hommes qui, méprisant le beau 
titre de citoyens romains, se sont fait appeler princes. 
Vous avez versé votre sang pour eux, vous les avez 

Dot tungo odio civil li |>rcgan fine. 

l’assato b giâ più chc ' I millcsim ' aiino, 

Chc 'n loi iiiancar qiiell’ anime leggiadre 
Che tocala I ’ avean là dov ' cil ’ cra. 

Ahi nova gente oitra misura altéra, 

IrTcvcrciitc a tanta ed a tat madré I 
Tu marito, tu padre; 

Ogni soccorso di tua man s' attende. 

(Cani, 2.) 
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engraissés de vos biens. Uu’avez-vous reçu d’eux en 
écliangc? Du mépris et des outrages. Ils se sont ein- 
j)aré de tout ce; qui vous appartenait, ils se sont par- 
tagé les quartiei's de la ville et les magistratures, 
ils ont trafiqué des moniimenis de votre gloire, mis 
à prix vos vieux palais, vos arcs de triomphe, vendu 
vos colonnes de marbre et jusqu’aux degrés de vos 
temples. Il est temps de mettre fin à ces iniquités. 

Mais Pétrarque se défie de l’influence que conservent 
encore les nobles, il craint que de vieilles habitudes 
d’obéissance et de respect pour les barons ne remet- 
tent la population sous leur joug. Aussi les dénonce-t-il 
avec une violence inouïe. Ce sont des traîtres, des en- 
nemis du bien public. Point de quartier pour ces spo- 
liateurs et ces larrons ! « Toute sévérité à leur égard 
est pieuse, toute pitié est inhumaine'. » Il compare 
Rienzi au premier Rrutus et, en vertu de cette res- 
semblance, il lui demande d’être prêt à égorger ses 
meilleurs amis pour la patrie. Lui-même donne 
l’exemple. Car il ne souhaite pas moins que l’exter- 
mination de la noblesse, ci il sait cependant qu’au 
premier rang de ces nobles se trouvent ses hôtes, scs / , 

amis, ses protecteurs, les Colonna; il le sait même si 
bien qu’il les désigne presque nominativement aux 
coups du peuple romain. Il s’endurcit pour se rap- 
procher de l’esprit des vieux descendants de Romulus, 

' Umnis severitas |iia, inisrneordia omnis inliuinana csl. 

(Var. 48.) 

16 
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il s’ajtjtropric leurs maximes féroces, ellui, cel homme 
aimant et sensible, il professe qu’il ii’y a plus d’affec- 
tions dès qu’il s’agit de l’intérèl public. 

Voilà jusqu où la passion politique devait entraîner 
une des natures les plus délicates et les plus tendres 
du monde moderne. Dans son délire de patriotisme, 
en poursuivant sa chimère de restauration romaine, 
il en arrivait à oublier les liens les plus sacrés, les 
bienfaits reçus, les devoirs de la reconnaissance mê- 
lés à ceux de l’amitié, tout jusqu’à la mémoire de 
l’évêque de Lombez, de cet ami cher et vénéré, dont 
le souvenir eût dû défendre les Colonna contre les 
violences de leur ancien client. N’étail-il pas encore 
leur bêle, ne vivait-il pas encore sous le toit du car- 
dinal Jean? La lettre où il excitait les Romains à 
massacrer les Colonna, n’avait-cllc pas été écrite 
dans la demeure de l’un d’entre eux? Cette situation 
fausse ne pouvait durer. Pétrarque était lui-même 
troj) sincère pour désirer qu’elle durât. 11 la trancha 
énergiquement en se séparant du cardinal. Si on en 
juge [lar l’églogue où il a raconté leur séparation, 
ils se quittèrent avec une grande froideur. 11 repré- 
sente le cardinal qui, sous le nom de Ganymède, 
essaye de le retenir, en lui parlant de leur union pas- 
sée, de l’affection que tous les siens lui ont témoignée, 
de leurs longues parties de chasse, du plaisir avec 
lequel ils écoutaient scs vers. Pétrarque répond que 
les goûts cbangcnl avec les années. Il y a assez long* 
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temps qu’il sert un maître. On ne peut pas vieillir 
dans l’esclavage*. Ce maître d’ailleurs est devenu 
difficile et lui-mème a moins de patience qu’autre- 
foi.s pour supporter un joug. Je l’aimerai toujours, 
dit- il, je ne t’oublierai jamais, mais ma patrie m’ap- 
pelle. J’ai d’autant moins de scrupules à le quitter, 
ajoiilc-l-il sèchement, « que je suis arrive pauvre 
« chez loi et que j’en sors plus pauvre*. » Ce n’c- 
tait plus comme jadis un de ces congés que le poëte 
demandait au cardinal lorsqu’il voulait voyager, et 
qu’il obtenait toujours avec peine, parce qu’on ne le 
voyait jamais partir sans tristesse. Cette fois, c’était 
une rupture définitive. Pétrarque ne voulait pas 
avouer ce qui le rappelait en Italie, mais il y allait 
jxjur s’associer de sa personne à la politique de 
Rienzi , peut-être même pour l’accuser davantage, 
pour combattre à outrance les Colonna cl, décidé 
qu’il était à les traiter çn ennemis, il ne pouvait, 
sans se mentir à lui-même, recevoir l’hospitalité de 
leur famille. Quand les rapports changeaient à ce 
|)oinl, la loyauté la plus vulgaire ordonnait au moins 
de ne pas dissimuler le désaccord sous des appa- 
rences de complaisance. 

Les relations de Pétrarque et de scs vieux amis 



■ Triste scnei servus ! Sit libéra nostra senectusl (Eglog., VIII.) 

* Ecco cleiiim veiii ad tua gramina pauper, 
l’aupcriorque doiiium redeo (Id.). 
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s’allcraicnl lellcmcnl, en effet, un tel abîme parais- 
sait se creuser entre eux, que le poêle ressentit à peine 
le malheur qui frappa la famille Colonna, le 20 no- 
vembre 1-547. Ce jour-là, les ba rons que Rienzi avait 
tenus en son pouvoir, presque tous, mais qu’il avait 
commis l’imprudence d’hufflilier inutilement pour 
les mettre ensuite en liberté, et qui, depuis lors, s’e- 
taient coalisés contre leur ennemi commun, partaient 
de Paleslrine, forteresse des Colonna, avec l’espoir de 
jMÎnétrer par surprise dans Rome, grâce à la conni- 
vence des amis qu’ils y conservaient encore. Mais le 
tribun était sur ses gardes. Ia?s conjurés trouvèrent 
les portes de la ville fermées et bien défendues. S’a- 
percevant que leur entreprise était découverte, ils se 
reliraient en bon ordre, en passant le long des mu- 
railles, par une sorte de bravade chevaleresque, lors- 
que le plus jeune des Colonna en étal de porter les 
armes, l’espoir de la famille, Je^jn, pclil-fils du vieil 
Étienne, vit s’ouvrir un des battants delà porte Saint- 
Laurent ; il crut que ses partisans l’appelaient, et, 
emporté par la fougue de son caractère, il se préci- 
pita dans la ville, suivi d’un seul cavalier allemand. 
Les soldats de Rienzi, étonnés d’abord et déconcertés 
de celle impétueuse attaque, reprirent courage en 
voyant que leurs assaillants n’étaient point suivis, et 
précipitèrent l’imprudent jeune homme dans un 
bourbier, où ils le tuèrent. Son père, Étienne Co- 
lonna, qui accourait à son secours, fut lui-même 
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atteint par une pierre lancée du haut du portail, ren- 
versé de cheval et assommé par lu foule. Encouragés 
par ce succès, les Romains firent une sortie, se je- 
tèrent sur la petite armée des barons, la poursuivirent 
jusqu’à trois heures de l’après-midi , tuèrent deux 
autres Colonna, cinq de leurs parents et quatre-vingts 
partisans de leur maison. 

Quelle que fût la passion de Pétrarque, un tel dé- 
sastre devait le toucher profondément. Il savait 
toutes les espérances que fondaient les Colonna sur 
le courage et sur les brillantes qualités du jeune 
Jean; il avait vu, comme il le rappelle lui-méme, 
l’empereur Charles IV à Avignon s’appuyer fami- 
lièrement sur l’épaule de ce dernier représentant 
de leur famille'. Pour son compte, il le connaissait 
et l’aimait de longue date. Quels regrets ne devait 
pas lui causer aussi la mort du père de Jean, de cet 
Etienne qui avait été autrefois le chercher à Capra- 
nica, pour le conduire en sûreté à Rome, qui l’avait 
installé chez lui au Capitole, et qui, le jour de son 
couronnement, avait prononcé son éloge devant le 
peuple assemblé ! Puuvait-il en même temps ne pas 
compatir à la douleur des derniers survivants de 
cette malheureuse famille, du vieil Étienne, qui, à 
plus de quatre-vingt-dix ans, perdait un fils et un 
petit-fils, du cardinal qui perdait un frère et un ne- 



' FamiL, XIX, A, 
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veu si chers? II ne témoigna ce|)endant, à ce qu’il 
semble, aucune douleur. Il n'écrivit même pas 
une lettre de consolation à ces amis de sa jeunesse, 
dont il n’eût dû se rappeler, dans un tel moment, 
que les bienfaits et l’afTection. Et quand, plusieurs 
mois après, à la suite des reprocbes qu’on lui faisait 
d’.\vignon sur .son silence, il se décida à donner 
signe de vie au cardinal, il le lit d’une manière si 
embarrassé-e et avec une froideur si marquée, qu’il 
eût peut-être mieux valu ne point écrire'. Il ne suflit 
pas, en pareil cas, d’assurer (ju’on s’est creusé la tète 
pour trouver des consolations sans y réussir, (pi’on a 
commencé trois ou quatre lettres sans pouvoir les 
achever, et de se rejeter tout de suite sur les lieux 
communs de morale, be cardinal n’avait guère be- 
soin qu’on lui rappelât « que les mortels sont écrasés 
« par un joug dont ne les délivrent ni la naissance, 
« ni la beauté, ni les richesses, ni le génie, ni les 
« armes, ni les satellites, ni les amis, ni les légions, 
a les flottes et les armées, mais la patience , la lon- 
« ganimité, la constance. » Était-ce le moment de 
faire un jeu de mots sur la maison des Colonna, en 
disant qu’elle venait de pendre quelques colonnes, 
mais qu’il lui restait encore des fondements solides? 
Ouelques paroles émues eussent mieux valu que 
toute cette rhétorique, et Pétrarque ne les trouva pas. 



‘ FamiU, Vit, 15. 
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L’embarras qu’il éprouvait alors, ne venait pas 
seulement, il faut bien le dire, de la violence momen- 
tanée de ses passions politiques. Au fond, il se sentait 
partagé entre des souvenirs d’amitié qu’il ne pouvait 
ni ne voulait fouler aux pieds, et une conviction que 
les événements récents faisaient entrer plus avant 
dans son âme. Plus il réflécliissait aux moyens de 
rétablir à Rome un gouvernement qui rappelât la 
liberté républicaine, puis il se persudait qu’on n’y 
réussirait jamais que par la destruction de la noblesse. 
Il persistait dans celte opinion longtemps après la 
chute de Rienzi, cl il tirait ses arguments les plus 
forts de la ruine même du tribunal. Lorsque en 1551 
Clément VI nomma quatre cardinaux pour réformer 
la constitution romaine cl en détruire les abus, Pé- 
trarque fut consulté. 11 écrivit aussitôt deux lettres 
qui ne sont pas autre chose qu’un acte d’accusation 
contrôles nobles de Romeetuneglorificationdu peuple 
romain. Iæs conseillers du souverain pontife se de- 
mandent s’il faut admettre un élément populaire 
dans le gouvernement de la cité. On les réunit 
précisément pour savoir quelle satisfaction et quelle 
part dans les affaires il convient de donner au peuple. 
Pétrarque tranche résolument la iiueslion. 11 s’étonne 
même qu’on la pose. Pour lui il n’y a de Romains à 
Rome que le peuple. Ce n’eslpas une partie de l’auto- 
rité, c’est toute l'autorité qu’il faut remettre entre les 
mains des plébéiens. Eux seuls représentent le vieil 
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esprit (le la r(!piiblique, eux seuls ont dans leurs veines 
le sang des vainqueurs du monde. Que sont les nobles 
en comparaison? Des étrangers, des nouveaux venus, 
des usurpateurs. Pétrarque rappelle avec insistance 
que les Orsini viennent deSpolète, et les Colonna, 
suivant une vieille légende, des bords du Rhin. De 
quel droit C(‘s barbares régneraient-ils dans la ville 
de Romiilus? Est-ce du droit de leurs richesses? Mais 
ils ne les ont acxjuises qu’en dépouillant le peuple. 
Est-ee du droit de leurs titres bonorifiqiies? Mais il 
n’y a (ju’un titre à Rome, celui de citoyen romain, et 
c’est le seul (pi’ils ne prennent pas. En riîsunié, Pé- 
trarque conseille aux cardinaux de ne nommer séna- 
teurs que des gens du peuple et d’écarter des fonc- 
tions publiques toute la nobbîsse. Seulement il pré- 
voit que les barons n’accepteront pas de bonne grâce 
cette déchéance. Mais il recx)m mande de les y forcer, 
a Force/.-les, même malgré eux, dit-il; et, quoiqu’ils 
« réclament, arracbez-leur une tyrannie empestée '. » 
On no peut pas pnkber plus clairement la guerre. Il 
.sait bien avec quelle énergie et quelle fierté résisteront 
b's Colonna, et quand il demande qu’on les oblige à 
n’ètre plus rien dans l'Etat, eux qui jusque-là y ont 
tenu une si grande place, c’est comme s’il demandait 
leur extermination. Il le dit, du reste, en propres 
termes, dans une lettre où il juge la conduite de 

' Cogite vet invitos pestiferanique (yrannidem licet rcctaniantilius 
exiorqucle (AVofitC, \t, 17). 
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Ricnzi, après sa clmlo. 11 reproche surtout au Irihun 
sa faihh'sse et, faisant allusion à un mouvement de 
générosité auquel a cédé Rienzi, il l’accuse d’avoir 
pu d’un seul coup écraser tous les ennemis de la li- 
berté et de les avoir renvoyés en armes'. Il api)r(Ui- 
vait donc la ruse dont s’était servi le tribun pour 
réunir un jour au Capitole les principaux barons, 
parmi lesquels se trouvaient le vieil Étienne Colonna et 
son petit-fils Jean, et il ne le blâmait que d’une chose, 
c’était d’avoir renoncé au projet de les faire périr. 
Toutau moins eût-il voulu — et encore laisse-t-il voir 
que c’eût été un acte de faiblesse — qu’on les dé- 
pouillât de tous moyens de nuire, et qu’on détruisit 
leurs palais. 

Conclurons-nous de là, que Pétrarque haïssait les 
Colonna? En conclurons-nous même que tout senti- 
ment de reconnaissance et d’affection pour eux fût 
éteint dans son cœur? Ce serait mal connaître la 
complexité de la nature humaine. Nous sommes tous 
composés de contrastes. Mais ces contrastes éclatent 
surtout chez les hommes très-sensibles. Leur sensi- 
bilité les livres aux impressions du moment aux- 
quelles ils résistent moins que les caractères froids, 
çt la vivacité passagère de leurs sentiments les ex- 
|K)se à exprimer très-fortement des opinions qu’ils 

' Libfrtulis linstc.s quum oppriinerc simili omnos pos.sct, quain 
raculbtcm nulli unquam imperatori fortuna cùnccsscrat, dimisit ar- 
inatus (Famil-, Xlll, 6). 
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ne sont pas sûrs de ne pas contredire plus lard avec 
une égale force. Leur défaut ou leur charme, suivant 
les occasions, est de se laisser absorber par les choses 
présentes, au point de perdre un peu de vue les 
choses passées. En réalité, Pétrarque n’alla jamais 
jusqu’à haii les Colonna : lorsqu’il a l’air de les aban- 
donner et de les sacrifier, il ne les sacrifie pas tout 
à fait pour cela; il subit simplement l’influence mo- 
mentanée d’une passion qui domine tout à ses yeux, 
et qui ne lui permet plus de songer à ce qu’il leur 
doit. Quand la passion sera apaisée ou que du moins 
elle ne s’élèvera plus entre eux et lui, il redeviendra 
ce qu’il était pour eux autrefois, ce qu’au fond il ne 
cesse pas d’être, un ami. Il y a une phrase de lui, 
dans sa lettre ^aux cardinaux, qui, sans qu’il s’en 
doute, nous éclaire sur l’état d’esprit dans lequel il 
SC trouvait en les combattant. On ne m’accusera pas, 
dit-il, d’apporter de la haine dans mes sentiments à 
l’égard de la noblesse romaine. « Des deux grandes 
« familles de Rome, il y en a une que je ne hais pas 
« (les Orsini) ; quant à l’autre (les Colonna), il est 
« inutile de rappeler que je l’ai entourée toujours 
« non-seulement d'affection, mais d’une sorte de dé- 
« fércnce familière, et que dans tout l’univers, il n’y 
« a pas de famille princière qui me soit plus chère. 

« Mais la chose publique m’est plus chère, Rome' ‘ 

* Sed carior res publica, carior Roma, carior lUilia (FamiL, XI, 

16). 
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« m’est plus chère , l’Italie m’est plus chère. » 

Au moment où il écrit ces mots, il n’a plus d’yeux 
que pour la politique. Rome et l’Italie l’absorbent. 
Mais qu’il sorte de ces préoccupations violentes, qu’il 
n’ait plus à choisir entre de vieux amis et des idées 
qui le passionnent, il ne trouve pour les Colonna que 
des paroles et des sentiments affectueux. Dans tout 
ce qui ne louche pas à la politique, il ne leur témoi- 
gne que de l’amitié. D’ailleurs il ne nie jamais les 
bienfaits qu’il a reçus d’eux. Il proclame volontiers 
ses obligations et sa reconnaissance vis-à-vis d’eux. 

« Je le dois tout, écrit-il au cardinal, même après leur 
« séparation. Ta maison n’a pas été moins utile à 
« mon esprit qu’à mon corps, qu’à ma fortune. J’ai 
« été nourri sous toi dès ma jeunesse ; c'est sous toi 
« que j'ai grandi et que je me suis instruit '. » Vienne 
une circonstance où il pourra franchement s’associer ' 
aux sentiments de ses anciens amis, où la jwliliquc 
ne les séparera plus, il leur écrira aussi amicalement 
qu’auliefois. 11 n’a pas pleuré la mort d’Étienne cl 
de Jean Colonna, tués à Home, parce que tous deux 
sont tombés les armes à la main, dans une lutte con- 
tre Rienzi et contre les idées que celui-ci représen- 
tait; les plaindre, c’eût été abandonner le tribun, 
renier la cause pour laquelle Pétrarque venait de se 

' Fatebortibi iiu‘ oinnia dcbcrc... Neque cnim minus aula tiiaanimo 
mco contulit quam corpori quain lortunis. Sub te nutritus a juven- 
tute mea, sub lo auctus atque erudilus sum. (Famil-, Vit, 15.) 
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jd'ononccr avec tant d’ardeur. .Mais qu’en dehors de 
la lullc, sans que la poliliquc y soit pour quelque 
chose, un Colonna meure; aussitôt Pétrarque s’é- 
meut et ne se rappelle plus quQ son amitié. Autant il 
a été froid à la nouvelle du désastre militaire de ses 
amis, autant il est louché de la mort du cardinal, 
que la pesie emporte à Avignon en i348. 

Qu’on rapproche la lettre embarrassée et déclama- 
toire qu’il écrit tardivement, à propos du premier mal- 
heur, et celle que lui inspire la seconde catastrophe, le 
jour même où il l’apprend, on ne les croirait ni écrites 
de la môme main ni adressées à la même famille'. 
C’est que celle fois aucune arrière-jHînsée ne refroidit 
son émotion. Il écrit à ce vieil Étienne Colonna qu’il 
admirait tant, à cet ho. orne héroïque dont il disait 
que c’était « le plus courageux et le plus invincible de 
« scs contemporains*, » il voit ce vieillard de quatre- 
vingt-dix ans, survivre à tous les siens, ensevelir suc- 
cessivement tous ses fils, et celte grande infortune lui 
arrache des larmes qui, des yeux, passent dans le 
style. Rien de plus pathétique que le passage où Pé- 
trarque rappelle une convcr.sation qu’il avait eue à 
Rome, quelques années auparavant, avec Etienne 
Colonna. Tous doux se promenaient dans la viaLala, 
entre le Capitole et le palais des Colonna; le poêle 
cherchait à réconcilier le vieillard et un de ses fils 

' Famil., Vil, 15 et Famil., Vlll, 1. 

* Var. 58. 
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fjue de rcccnles discussions scpnraienl. Toul d’un 
coup ils s’aiTÔlèrent, à l'angle d’une rue, au milieu 
d’une solitude complète. Le chef de famille se tourna 
vers l*étrarque et lui dit : « Mon fils, ton ami, auquel 
« tu me forces à témoigner des sentiments paternels, 
« a vomi contre ma vieillesse des choses qu’il eût été 
« plus honnête de contenir. Mais, comme je ne puis 
« te refuser ce que tu me demandes, oublions tout 
« le passé et comme on dit, rayons -le. Désormais 
« tu ne verras chez moi, même en paroles, aucune 
« trace de colère. Il y a une seule chose sur laquelle 
« je ne me tairai pas, et dont je te fais juge en tout 
« temps. On me reproche souvent de manquer à 
« l'honneur de mon âge, en m'embarrassant dans 
« plus de luttes qu’il ne convient: je laisserai, dit- 
«on, à mes fils une hérédité de haines et de dis- 
« cordes. Mais j’atteste Dieu que je n’ai qu’un motif 
« d’entreprendre la guerre, c’est l’amour de la paix. 
« Tout me fait désirer le repos, mon extrême vicil- 
« lessc, mon cœur qui déjà se refroidit dans cette 
a poitrine de fer, ma longue contemplation des vi- 
te cissitudes humaines. Mais je suis fermement résolu 
« à ne pas tourner le dosa la fatigue. J’aimerais mieux 
« une vie plus tranquille. Mais si le sort le veut, j’ar- 
« riverai au tombeau en combattant plutôt que d’ap- 
te prendre à servir dans ma vieillesse. Quant à ce 
te qu’on dit de l’hérédité, je n’ai qu’une chose à ré- 
tt (tondre : Plût à Dieu que je laissasse à mes fils 
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« quelcjuc lirriliige ! Mais le deslin en a décide aulrc- 
« meiil; je le dis avec (rislesse, l’ordre de la nature 
« sera interverti, cl je serai l’héritier de tous mes 
« fils’. » Je vois encore, ajoutait Pétrarque, le lieu 
de la scène, le tombeau de marbre sur lequel chacun 
de nous s’appuyait, je vois encore l’expression dou- 
lourcnsede ton visage, et il me semble que j’entendsle 
son de ta voix dans mes oreilles. Quel tableau I quels 
souvenirs louchants |K)ur le vieillard auquel il s’a- 
dresse! En peu de mots il a rappelé leur étroite ami- 
tié, la grandeur d’âme d’Étienne et ses lugubres 
pressentiments, hélas! si justifiés. Cette lettre causa 
au malheureux père une profonde cl salutaire émo- 
tion. Je savais, disait Pétrarque plus tard, qu’il rcle- 

' Filius ineu.c, amicus tuu.s, de quo inc cogis ut paterne aim affcc- 
tus, in senectulem meam quæ lionestius continuisset evomuit. Sed 
qiioniam negarc tibi hoc non possum, prætcritorum nnmiuni oblivio 
et, ut aiunt, abulitio sit. Post banc dicm, nulluin mihi, vcl in verbo, 
iræ vostigiuin videbis. L'num non silebo, cujus lo tompus in omno 
testent facto. Mihi quidem olijicilur in primis, quod contra ætalis nieæ 
decus, pluribiis me hellis implicein, qiiani oportet ; hanc fîliis odio- 
rum ac discriininum hcreilitatem reliclurug. Ego vero Deum testor, 
nullain me aliam oli causam, nisi aniore pacis, liella suscipere. 
Quielis avidum me vcl scnectus ullinia, et in hoc jani ferreo peetore 
Irigcsccns anitniis, vcl longa huinanoniin casuum reddidit ohservatio. 
Vcruni ib fiiuin alque ilnnatuni liabeo, labori terga non vertere.Mal- 
lero tranqnilliora , sed si ib sorstuleril, ad sepulcrum potius pugnando 
perveniam, quam discam servira senex. Ad id sane quod de hercdiblc 
dicitur, hoc unum respondisse velim, et hic fige in me oculos ani- 
muinque : utinam licredibtem aliquani filiis dirnittercm ! Sed... aliud 
fato visuin (quod mœstus dico) : siquidem, confuso naturæ ordine, 
filiorum incorum omnium lieras cro. IFamil., VTIl, 1.) 
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n:iil ses larmes, j’ai voulu le foicer à en répandre 
pour le soulager et j’y ai réussi. Il lui, en effet, ee 
que lui écrivait le poète, avec une telle abondance de 
pleurs et de tels sanglots qu’on craignit pour sa vie. 
Puis, après avoir lu, il essuya ses yeux et jura qu’il 
ne pleurerait plus, lors même que l’univei's entier 
tomberait, car il avait pleuré jusqu'à satiété cl versé 
tout ee qu’il avait de douleur dans Pâme *. 

Dans sa vaste correspondance, Pétrarque prononce 
souvent le nom des Colonna et, chaque fois qu’il ne 
s’agit point des affaires romaines, il le prononce 
toujours avec autant d’affection que de respect. Peut- 
être même se re|)ent-il d’avoir tant insisté, pour 
qu’on les écartât de Home et du gouvernement. En 
tout cas, .son affection donne un démenti à ses idées 
politiques, lorsqu’il écrit à Lélius qu’il lui .serait im- 
possible d’habiter Rome, depuis que ces amis de sa 
jeunesse ont cessé de vivre. « Si seulement l’uii des 
« trois vivait, dit-il, ou ce merveilleux vieillard 
« (Étienne Colonna) ou ce glorieux jeune homme 
« (Étienne le jeune), ou ce magnanime adolescent 
« (.Ican Colonna), si nous n’avions pas été jugés 
« dignes d’être privés e!h même temps de toutes nos 
« lumières et de toutes celles de notre jwtric, je n’hé- 
« silerais pas*. » Voilà comment il parle après coup 



■ Var, 58. 

» Si c Iribiis uniis vWcrcl, aut ille miriâcus scnei, aul gloriosiis 
illc juveais, aul ille magnaniinus adoleacons, ncc digni tisi esaemus 
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de ceux dont il dcmandail rcxlcrniinalion, de ceux 
qui sont morlsen comballant Uionzi, cl dont alors il 
ne l'Cgrellail pas la perle. On voit rinflnemc qu’exer- 
cent sur celle viveimaffination les passions du moment. 
Quand la passion cesse, ramitic reprend ses droits. 

Les Colonna du reste, semblent avoir jiardonné 
à l’élrarqnc de les avoir momcnlancmenl sacrifiés 
à, scs idées politiques. Le vieil Étienne lui en vou- 
lait si peu qu'il recevait, ainsi que nous l’avons 
vu, une de scs lettres avec un [irofond attendrisse- 
ment. D’antres membres de la famille restèrent en 
relations cordiales avec lui. Il écrit plusieurs fois et 
dans les termes les plus affectueux, à un Étienne Co- 
lonna, pciil-neveu du vieil Ktienne, autrefois homme 
de guerre, vainqueur des Orsini, célébré dès sa jeu- 
nesse par Pétrarque pour ses exploits guerriers*, plus 
tard entré dans les ordres cl devenu prévôt de Saint- 
Omer. Son ancien élève Agapil vivait misérable- 
ment à Bologne et, tout en reconnaissant les soins 
que Pétrarque lui avait donnés dans son enfance, 
il reprocbail à son maître de le négliger un peu 
depuis qu’il était pauvre et malheureux. Pétrar- 
que SC défend d’éprouver un si mauvais sentiment, 
dans une lettre pleine d’aménité et de caresses. 11 n’y 
a entre eux sur ce sujet qu’une querelle toute affec- 

qui omnibus simul nosiris ac pulriæ luuiinibus priraremur, iiiliil 
dubietalis occurrcrcl (Famil., XV, 8). 

' Sunn. VI. 
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liieiiso; aucun d’eux ne fait la moindre allusion à 
leurs divisions politiques, et ne parait en garder un 
souvenir amer'. Enfin Pétrarque porte le plus vif in- 
térêt au dernier rejeton des Colonna, au jeune Étienne, 
frère puîné de Jean, petil-lils du vieil Étienne, il de- 
mande à Lélius ce que fait ce jeune homme, si. on 
découvie en lui quelques étincelles de courage, si 
la gloire de ses ancêtres le louche, si on peut attendre 
lie lui dés vertus dignes de sa race’, l'ins lard, au 
risque de démentir tout ce qu’il avait dit autrefois 
contre rinfluence des Colonna, il engage le secré- 
taire apostolique, Franijois Bruni, à appeler dans les 
conseils du pa[)c ce même Étienne, en même temps 
qu’Agapil, évêque d’Ascoli’. Il se félicite d’avoir 
reçu à la campagne, près de Milan, la visite du jeune 
Colonna cl, peu de temps avant de mourir, il lui 
écrit une lettre où je trouve celte phrase touchante: 
« lisseront toujours mes ancêtrcsel ils seront toujours 
« aussi mes fils, ceux qui sont sortis de cette tige que 
« j’ai aimée, que j’aimerai toujours*. » Étienne Co- 
lonna répondait non moins affectueusement en priant 
Pétrarque de se rendre à Rome, de la [lart du pape. 
Il n’y eut donc en réalité dans les relations de Pétrar- 



' Famil., XX, 8. 

* Famil., XV, 8. 

■ = Seuil. , IX, 2. 

♦ Ei'Uiit seiii[ier moi domini nieiqiie siinul orunl lilii quiciinque ex ilia 
radiée prodieriiit quain dilcii cl diligam (Seuil., XIV, 2). 
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que oL ilc scs vieux nniis, qirunc éclipse inotnonLinéc 
il’amilié. La ])assion politique lit de lui leur plus ar- 
dent adversaire, mais non leur ennemi : tout on les 
combattant, tout en travaillant même à leur ruine, il 
ne cessa jias de les aimer. El dès que la politique ne 
l’éloigna plus d’eux, il retrouva au fond de son cœur, 
avec tous ses souvenirs de jeunesse, tous les senti- 
ments de reconnaissance cl d’affection qu’il leur de- 
vait. Leur mort d'ailleurs effaça dans son Ame toute 
trace d’amertume. Condamné à leur survivre, il ne 
songeait plus qu’à leurs vertus ou à leurs bienfaits, 
et leur mémoire, le louchait encore si profondément 
qu’au déclin de sa vie il oubliait, en faveur de leurs 
derniers descendants, scs vieilles rancunes contre 
l’aristocratie romaine et ses professions de foi plé- 
béiennes. 



lit 

Cet épisode de la vie de Pétrarque jette un grand 
jour sur ses idées politiques. C’est par là surtout, 
que nous apprenons de quelles chimères il se nour- 
rissait, quelle admiration lui inspirait l’histoire ro- 
maine, et quel vague espoir il conservait encore de 
voir revenir les beaux temps de l’antiquité. A ses 
yeux ritalie, malgré ses malheurs, restait toujours la 
reine du monde, et Home la capitale prédestinée de 
l’univers. Mais quelles causes empêchaient donc 
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qu’une ihcorie si HaUcusepoiir l’orgiicil ilalien, passât 
(lu domaine des conceptions abstraites dans celui de 
la l'calilé? Pourquoi les nations ne s’inclinaient-elles 
ni devant la puissance de l'Ilalic ni devant celle de 
Rome? Pétrarque croyait que cela tenait uniquement 
aux divisions de la péninsule, que le jour où Tltalic 
ne se déchirerait plus elle-même de ses propres 
mains, où ses habitants vivraient en paix, elle re- 
conquerrait un empire qu’elle ne perdait que par sa 
faute. Aussi ne ccsse-l-il de prêcher aux Italiens la 
concorde, comme la meilleure garantie de leur pro- 
spérité. Lui-même cherchait un remède aux maux 
dontsouffrait sa patrie et pensait le trouver, dès 1 557, 
eu plaçant la péninsule sous le sceptre du plus juste 
et du plus éclairé des princes italiens, du roi Rohertde 
Naples. « Aucundoute ne nous est laissé, disait-il ; une 
« monarchie est excellente pour rassembler et répa- 
« rer les forces de l’Italie, qu'a dis|)crsées la longue 
« fureur des guerres civiles. .. J’avoue (ju’une main 
« royale est nécessaire à nos maux'. » Le besoin do 
l’unité se faisait sentir si impérieusement à lui, qu’à 
vrai dire il l’eût acceptée, de quelque partie de la 
péninsule et de quelque main qu’elle vînt. C’était 
jK)ur lui la première condition du salut public. A ne 



' INulla prorsus apuil nos dubit.vtio relinqiiitur , inonardii.nm ossc 
nptimaiii rclegcndis rcparandifque viritjus llali.s, qiia.s longiip tiolliiniin 
civitiiim sparsit fiiror... Falcor legiam inanmn iiostris nialis ncce^aa- 
riaiii esi-e (Famil., tl, 7). 
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consuilcr que le droit et les principes, il lu voulait 
tliéoriqucmcnt ainsi que Dante l’avait voulue, comme 
une tradition romaine et par l’influence de Rome; 
mais en pratique, il cfit certainement soutenu qui- 
conque eût loyalement cherché à la réaliser. Comment 
avec un tel système, n’eûl-il point applaudi <à l’entre- 
prise de Rienzi? F^ui qui au fond tenait moins aux 
principes qu’Alighieri et qui jusqu’à la lin de sa vie, 
eût à la rigueur employé tous les moyens pour attein- 
dre celte unité sans laquelle il sentait bien que l’Italie 
ne redeviendrait jamais une grande nation, comment 
n’eûl-il pas été hcui’cux de la voir s’annoncer de la 
manière la plus logique, au lieu même d’où le signal 
devait partir, dans l’enecinle de la ville éternelle, 
par l’initiative d’un citoyen romain parlant au nom 
du peuple romain? Rienzi ne faisait que mettre en 
action une pensée de Pétrarque, en appelant les dé- 
putés des États et des communes de l’Ilalic, à former 
un congrès qui se réunirait à Rome pour le règle- 
ment pacifique des affaires italiennes. Pétrarque, de 
son coté, s’associait au tribun jusque dans la décla- 
ration audacieuse par laquelle celui-ci restituait au 
peuple romain tous ses anciens droits, accordait la 
liberté aux habitants de l’Italie, et leur conférait le 
litre de citoyens romains. 

Toutes ces idées étaient-elles autre chose que 
des chimères généreuses sorties de deux cerveaux 
e.xallés? Était-il possible de l(;s faire passer dans les 



« 
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fiiits? Un grand liomino et un grand peuple eussent 
peut-ôlre pu y réussir. Mais Rienzi ne possédait 
qu’une partie des qualités d’un grand homme. 
Quoiqu’il aim<àt sincèrement sa patrie, quoiqu’il ne 
fût dépourvu ni de générosité, ni de noblesse ni 
de dévouement au bien public, son esprit man- 
quait de précision, son caractère de fermeté et de 
mesure. Sa vive et mobile imagination le j)ortait 
facilement aux extrêmes, aujourd’hui aux plus folles 
espérances, demain an découragement le plus pro- 
fond. Sa rapide élévation, riicureux début de son 
gouvernement, l’accueil que reçurent scs envoyés 
dans toute l’Italie, la terreur des barons, les éloges 
de Pétrarque, les compliments du souverain pontife 
l’enivrèrent. .Vprès un si beau commencement, il se 
crut assure de la fortune, à l’abri de toute disgrAce. 
Il s’attribua en même temps tout l’honneur de son 
succès, et les fumées de l’orgueil lui montèrent à la 
tète. Cet enfant du peuple, élevé dans la pauvreté, 
presque dans la misère, auquel la modestie convenait 
si bien et paraissait devoir être si facile, prétendit 
vivre en prince et s’entourer de tout le luxe d’une 
cour. Il ne se montrait plus en public que dans 
un costume somptueux; il ordonnait qu’on portât 
devant lui des bannières aux couleurs éclatantes ; il 
offrait aux Romains des festins splendides; il restait 
assis, lorsque les plus grands seigneurs venaient le 
voir et les forçait à rester debout, tête nue, en sa 




m la politique de péthaiique. 
présence; il voiihiit que sa femme ne sortît jamais 
qu’accompagnée des dames romaines de la plus liante 
naissance.- 11 multipliait les cérémonies et s’y réser- 
vait toujours un grand rôle, l’n jour il [irenait solen- 
nellement un bain dans le fameux baptistère de Saint- 
Jean-de-Latran, on l’on disait que Constantin avait 
reijii le baptême des mains du pape Sylvestre, cl au 
sortir de là se faisait armer chevalier ; une autre fois 
il se faisait offrir sept couronnes qu’on posait succes- 
sivement sur sa tète, comme pour attester que les 
sept dons du Saint-Esprit descendaient sur lui. Il 
agissait en parvenu, et il cédait peut-être aussi a ce 
besoin de mise en scène, à ces goûts de rcpréscnUition 
lliéàtrale qui caractérisent souvent les natures ita- 
liennes. Pendant qu’il provoquait ainsi, par son faste 
e.lparson insolence, beaucoup d’inimitiés inutiles, il 
n’acquérait pas les vertus qui lui eussent permis de 
leur nisister. 11 ne pouvait se passer d’une armee ; 

il lui fallait des soldats pour soutenir son pouvoir, 
pour lutter contre les barons, ses adversaires, et il ne 

savait pas les commander. 

Il n’avait ni l’éducation ni le tempérament d’un 
lioinme de guerre. Il semblait même qu’il fût dé- 
pourvu de cet autre courage plus nécessaire encore 
que le courage militaire à ceux qui veulent gouvernci 
les bommes. Il n’était pas résolu à donner sa vie pour 
sa cause. On surprend chez lui d’étranges défaillan- 
ces, de soudaines faiblesses aux jours de crise, et 
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comme la peur de mourir. Une (Uiilaine lâcheté na- 
turelle le paralysait cl le désarmait (|uand il se croyait 
vaincu et qu’il n’eût pu rej,Mffner la victoire qu’à force 
d’audace. Il tomba misérablement, à la première 
apparence de danger, sans avoir même essayé de se 
défendre, trop, occupé de sauver sa vie pour oser ré- 
sister. line émeute sans importance, une simple colli- 
tion entre ses gens et un noble, l’effraya au point 
de le décider à fuir, avant même qu’un j)éril sé- 
rieux ne le menaçât. Il avait promis de mourir pour 
le bien du peuple, dit son biographe, et il ne montra 
même pas le courage d’un petit garçon. Il a fui du 
Capitole, disait Fétraqiie, et nulle part il n’eût pu 
mourir plus glorieusement'! 

Si Ilienzi avait eu moins d’orgueil et plus de réso- 
lution, .s’il eût commis moins de fautes, eût-il réussi 
davantage? Non sans doute, quoi qu'en pensât Pétrar- 
que. Le point d’aj)pni lui eût toujours manqué. Que 
peut faire un grand homme .sans un peuple qui le 
suive? De toutes les chimères (jiii assiégeaient l’esprit 
du trihiin cl celui du poêle, la plus étrange était 
de croire qu’il restait encore dans le peuple romain 
quelque chose des vertus et des traditions de la Ilépu- 
blique, comme si les guerres lointaines, les guerres 
civiles, la longue domination des Césars, les invasions 
des barbares et dix siècles de décadence n’avaient 

'■ Famil., XIII, C. 
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pas effacé dans ia Rome nouvelle jusr|u’anx derniers 
vestiges de la Rome ancienne. Avant Sylla, avant 
Marins, Scipion Nasica reprochait déjà aux plébéiens 
de n’être plus que des faux fils de l’ilalie. Il ne pou- 
vait SC résigner à appeler citoyens ces éti’nngers, ces 
affranchis, qui déjà envahissaient la ville éternelle. 
Qu’tïût-il donc dit de la plèbe dégénérée que payait 
César et (jue ses succe.sseurs devaient conduire au 
dernier degré de l’ignominie? C’était pourtant deccltc 
vile populace, et non des Romains de la République, 
que dc.seendaienL les Romains du moyen âge. l'étrar- 
qne et son ami faisaient trop bon marché de l’iiis- 
loire en supprimant d’un trait de plume tout ai qui 
avait suivi l'avénemcnt de l’empire. Ils parlaient tou- 
jours de Rome et do ses citoyens, comme si elle n’a- 
vait jamais produit que des Cincinnalus, des Fabri- 
cins, des Scipions et des Brutus. Ils oubliaient que 
les triumvirs, Néron, Domitien, Caracalla avaient passé 
par là, versé des flots de sang pur et vicié le reste. 

La chute même de Rienzi et le peu d’appui qui 
lui avait été prêté [mr ceux qu’il voulait délivrer, ne 
guérissaient pas Pétrarque de ses illusions. Il s’obsti- 
nait à croire à la vitalité aussi bien qu’aux droits du 
peuple romain. Il s’indignait que la cour pontificale 
osât mettre en jugement le tribun, pour avoir voulu 
délivrer Rome, et il parlait doses accusateurs avec 
une sanglante ironie. « Il est entré à la cour ponlifi- 
« cale humble et imqu isé, celui qui, dans tout l’uni- 
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« vers, a fait Irombler el épouvanté les méelianis, 
« celui qui a rempli les bons de l’espérance et de 
« ratleme la plus joyeuse; celui qu’accompagnaient 
« autrefois tout le peuple romain et les premiers 
« citoyens des villes italiennes maintenant llanqué 
« de deux satellites, il s’avançait, le malheureux, 
« au milieu de la feule avide de voir le visage de 
« l’homme dont récemment elle avait tant entendu 
« prononcer le nom illustre. C’était le roi de Home 
« qui l’envoyait au pontife de Rome. O merveilleux 
« marché!... Dès qu’il fut arrivé, au.ssitôl le souve- 
« rain pontife donne sa cau.se à juger à trois princes 
« de l'Églisiî, auxquels il est ordonné de décider de 
« quel genre de supplice est digne l’homme qui a 
« voulu que la république fût libre... On ne lui re" 
« proche rien de ce qui di'plaît à tous les gens de bien. 
« Ce n’est pas sa fin, c’est son commenceimmt qu’on 
« accuse. On ne lui reproche pas de s’être attaché aux 
« méchants, d’avoir abandonné la liberté, d’avoir fui 
tt du Ca[)ilole, lorsque nulle part il ne pouvait ni vivre 
« j)liis honnêtement ni mourir plus glorieil^cmenl. 
« Oiioi donc? On lui fait un crime d’une seule chose, 
« cl, s’il était condamné pour cela, non-seulement 
« il ne me paraîtrait pas infâme, mais décoré d’unt* 
« gloire éternelle. Il a osé vouloir que la Répir 
« hlique fiât sauvée et libre, qu’on décidât à Rome 
« de l’empire romain et des dignités romaines. O 
« crime digne de la croix et des vautours! Un ci- 
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« toyeii romain s’ est plaint tie voir sa pairie qui 
« de droit est la maîtresse de toutes, asservie aux 
« liommes les plus vils. Voilà le résumé de l’accu- 
« sation; cVst pour cela qu’on demande son snp- 
c< plice'. » 

S’il y avait quelque chose de chimérique dans ces 
idées de Pétrarque et de Ilienzi, tout n’y était ee- 
jtendanl pas chiméiique. Tous deux se trompaient 
ahsolumcnt sur les conditions comme sur les ten- 
dances de la société moderne, en rêvant au profit de 
Home une résurrection de l’empire, une nouvelle 
domination du monde par les Homains. Les nations 
se décomposaient’, au contraire, en groupes trop 

' liitravit ciiriani humitis atquc conlomptus is qui nialos orbe toto 
Iremcfccil ac lerruit, bonosspelælissimaatque expedalione cumplevit ; 
et universo quomiain populo Romano, Italicanimquc urbium priiiiali- 
luis comitatus, mine ituobus bine illinc slipatus satellilibus ibal in- 
fetixplebe obvia videndlquO arida faciein ejus, cujiis modo (amclaruni 
miinen audicral. Erat nutrm a Romano rege ad Roinammi punlilieem 
nii.ssus. O miruni commercium !... Ut ergo pervenit, illico ponlifex 
maxiinus tribu.'i e numéro principum Ecelesiir causam ejus discernen- 
dam dedit, quibus imposilum esl, videant quo supplirii gencre dignus 
sit qui rempiiblicam liberam esse roluit... Nihilenim ex cisquæ bonis 
omnibu.s in illn vira displicent arguitur, neque omninu finis sed prin- 
cipii rcus est. .Non sibi nbjicitur quod malis adlixserit, quod libertafem 
dc.stituerit, quod c Capitolio fugerit. cuni nusquam honestius vivere, 
nusquam gloriusiiis mnri posset. Quid ergo? Illud unum sibi crimen 
opponitur unde, si rondemnatus fuerit, non mibi quidem infamis, 
.scd aderna deroratus gloria videbiliir, quod scilicct cogitarc ausus sit 
lit salvam ac liberam vcllct e.sse rcmpublicam, et de Romano iiiqierio 
deque Romanis |iolcstatibus Romæ agi. O cruce vulturibusque dignuiii 
sceliis ! Civem Roinanum doluisso quod patriam suaiii jure omnium 
dominam, servain vilissliiiorum hominum videret ! Ilæc eertc crimini.s 
suiniua est ; bine supplivium poscitur. (FamiL, Xlll. (i.) 
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ilislincls el trop puissants pour sn laisser jamais ab- 
sorber dans une seule unité qui les eût confondus 
sous la même main. Mais si l’on avait tort de rêver 
runilé pour le monde, avait-on tort de la rêver pour 
ritalie? Était-ce demander à la péninsule un elîort au- 
dessus de ses forc(“s, ou contraire à ses besoins, que 
de la supplier de mettre enlin un terme à ses longues 
discordes, aux divisions qui la coupaient en morceaux, 
el qui la livraient en proie aux ambitions clrangéres? 
Pétrarque tenait-il un langage insensé et impolitique, 
loi-squ’il disait aux princes, aux cités, aux républi- 
ques de l’Italie : Vous parlez la même langue, vous 
êtes b's enfants de la même patrie, vous descendez 
des mêmes ancêtres. Ne vousépuisez donc pas en luttes 
fratricides. N’oubliez jamais que vous êtes frères. 
Vivez en paix, unissez-vous, et au lien de rester faibles 
et opprimés comme vous l’êtes, vous redeviendrez 
une grande et puissante nation. Tous les esprits gé- 
néreux de l’Italie, au moyen âge et dans les temps 
modernes, ont vu le mal dont souffrait leur pays el 
en ont cherché le remède dans l’union de tous les États 
italiens. Que l’iinion se fit par une confédération, 
comme le demandaient quelques-uns, qu’elle se fît 
par Florence et j>ar les Médicis, comme le souhaitait 
Machiavel, ou bien par Rome et par le souverain pon- 
tife, comme le voulait Jules II, peu importait, La 
grande idée, l’idée féconde, celle de la concorde, se 
transmettait de génération en génération avec les 
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œuvres des poêles el des écrivains de génie jusqu'au 
commencement de ce siècle, où de courageux pu- 
blicistes l’affirmaient de nouveau, en face de l’é- 
tnnger, el où d’héroïques jeunes gens donnaient 
périodiquement leur vie pour elle. Si l’unité est de- 
venue un jour possible en Italie, si elle n’y a pas 
rencontré plus de résistance, c’est qu’elle était déjà 
faite dans les esprits éclairés avant de passer dans 
les faits. Les lettres, qui ont tant servi à la gloire de 
l’Italie, n’y ont pas été moins utiles à l’idée patrioti- 
que. Elles ont devancé le temps, elles ont été unitaires 
quand les politiques n’osaient pas encore l’être. Que 
vous enseignait-on dans les universités italiennes, 
demandais-je un jour à un étudiant qui y avait pris 
ses grades, avant la guerre, sous les anciens gouver- 
nements. On nous enseignait l’unité, me répondit-il. 
C’était alors le mol d’ordre secret’ de tout enseigne- 
ment indépendant; mol d’ordre qui ne datait pas 
d’hier, carie premier professeur de l’unité italienne 
s’appelait Dante, le second l’élrarque, le troisième 
Machiavel. 

Je sais bien tout ce qu’on peut dire contre l’unité 
actuelle de l’Italie. Je sais qu’elle ne s’est pas faite 
sans violences el .sans douleurs. Les Italiens ont com- 
mis des fautes, ils en commettront sans doute encore; 
mais si j’accepte quelques-unes des accusations qu’on 
porte contre eux, je ne puis supporter qu’on les ac- 
cuse d’être des novateurs, d’avoir improvisé, sous 
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l’cmpirc des circonslances, leurs théories unitaires. 
Il n’y a pas, au contraire, d’idée plus ancienne en 
Italie, que l’idée de l'unité. Elle remonte à l’origine 
même de la langue et de la littérature italienne. Le 
jour où Dante créait un idiome national, ilrelcvaitdans 
la péninsule la vieille idée de nationalité. N’y a-t-il 
pas d’ailleurs une raison historique pour qu’elle 
date de si loin et pour qu’elle ait duré? N'est-elle 
pas le contre-coup des invasions étrangères? Elle est 
née du sang et des malheurs de l’Ilalie. Que pouvait 
souhaiter un pays ou s’abattaient successivement 
tous les peuples voisins, que se disputaient tour à 
tour les Lombards et les Francs, les Allemands, les 
Français et les Espagnols? Il devait nécessairement 
aspirer à devenir un jour plus fort, afin de n’ètre pas 
sans cesse écrasé et conquis; et cette force qui l'eût 
sauvé des invasions, il sentait bien qu’il ne la trouve- 
rait jamais que dans l’union de tous ses enfants. Ré- 
cemment encore, qu’cst-ce donc qui a maintenu l’u- 
nion un peu artificielle du Nord et du Midi de la 
péninsule? Pourquoi Naples, malgré ses frémisse- 
ments, a-t-elle supporté l’unité piémontaiseî C’est 
qu’il restait encore sur le sol italien une armée étran- 
gère, et que tous savaient bien, d’un bout à l’autre 
du pays, qu'ils ne l’en chasseraient jamais, qu’en com- 
battant sous le même drapeau, qu’en tendant vers ce 
but commun toutes les volontés patriotiques. I*cut-il 
être question de moradlcincnts, de divisions, de con- 
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fédéi-ation iiièmo, r|uantl l’ennemi esl aux jwrlos, cl 
que pour le vaincre il faut concentrer contre lui 
loules les forces de la pairie? Il nous est facile, à nous 
qui avons conquis notre unité depuis des siècles, de 
parler froidement cl à notre aise de celle des autres, 
comme d’une matière de discussion spéculative. Mais 
quand je vois un peuple mutilé travailler, par les 
seuls moyens qui lui soient laissés, à réunir les mor- 
ceaux de la patrie saignante, je pense à ce que nos 
pères devaient souffrir, lorsque avant Jeanne d’Arc, 
une armée ennemie occupait la moitié de la France; 
je me rappelle les récits indignés que nous font 
encore les témoins oculaires de nos derniers mal- 
lieu rs, et je ne puis m’empêcher de saluer au pas- 
sage une idée généreuse, une idée devant laquelle nous 
sommes tenus de nous incliner tous, quelles que 
soient nos préventions, quels que soient nos intérêts, 
parce que dans l’ordre (lolitique il n’y a rien de plus 
sacré en ce monde, que le sentiment qui pousse un 
peuple à tout souffrir et à tout oser plutôt que de 
supporter la main de l’étranger. 

Pour un homme qui s’intéresse autant que Pé- 
trarque à la gloire et à la grandeur de l’Italie, au- 
cun spectacle n’est plus douloureux que celui des 
guerres que sc font entre eux les États italiens. Il 
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M;nt trop bien que l'ilalie ne peul rej)ren(li c son rang 
dans le monde que par l’union de tous ses enfants, 
pour ne pas déplorer amèrement les inimitiés qui les 
s«-parenl. C’est là une douleur que malheureuse- 
ment ses compatriotes ne lui épargnent pas. Pen- 
dant qu’il cherche à les unir, la géographie même 
de l’Italie, à lacpielle Rome a fait violence pour un 
temps, et, plus encore que la configuration du sol, la 
différence des intérêts compliqués des ambitions lo- 
cales, les divise et les met aux prises. L'histoire des 
républiques italiennes au moyen âge n’est qu'un long 
récit de leurs sanglantes rivalités. Pétrarque assiste 
avec une douleur profonde à ces déchirements de la 
patrie; quelquefois même, quand il s’agit d’une lutte 
plus grave que les querelles ordinaires, plus grave 
que les démêlés si communs des jietits États entre 
eux, lorsque la guerre éclate entre deux cités puis- 
santes et jette le trouble dans toute la péninsule, le 
poëte patriote ne résiste pas à la tentation d'inter- 
venir au milieu des combattants et de plaider pu- 
bliquement la cause de la paix. S’il ei'it vécu quel- 
(jues années plus tôt, il eût essayé de réconcilier 
Florence et Fisc, ces vieilles ennemies, an plus fort 
de leur combat. Au temps on il vit, au milieu du 
quatorzième siècle, il entreprend de faire déposer 
les armes à Venise et à Gènes armées l’une contre 
l’autre. Pensée chimérique si l’on veut, mais digne as- 
surément d’un grand esprit et d’une àme patriotique! 
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Dans les letlres qu’il adresse au doge de Venise 
Dandoio, son ami parliculicr et l’un de ses conlem- 
porains les plus éclairés, je trouve des phrases 
pleines de patriotisme, des passages qu’on croirait 
écrits par un Italien de nos jours, tant les senti- 
ments de l’Italie moderne y sont exprimés avec 
l'orcc. « Je suis ému, lui dit-il, et très-ému... Italien, 
« je pousse une plainte italienne. — Comhien il serait 
« plus digne que les Vénitiens et les Génois ne lissent 
« qu’un au lieu de déchirer le beau corps del’Italie' !» 
Non content d’écrire au doge de Venise qu’il connaît, 
il écrit aussi au doge de Gènes, qu’il ne connaît 
pas, et il invoque également pour justifier l’émotion 
que lui cause la guerre, sa qualité de compatriote 
des hclligérants : « Il convient à un homme d’être 
« touché des maux de l’humanité, à un Italien d’ôtre 
« touché des maux de l’Italie’. » Il appelle cette lutte 
« une guerre italienne et sociale*. » Ce n’est point 
encore assez. Voyant que ses lettres n’ont pu ri em- 
pêcher le commencement des hostilités ni les arrêter, 
une lois commencées, il va do sa personne à Venise, 
auprès de Dandoio, et il y passe un mois à |daider 



' Maveor equidem et valde permoveor... Ilaticus honio ad ttalicani 
qucrelam venio... Qiianto dignius fuerat Vcnelos cum Jaïuieiisibus 
unura fici i, quam foniiosum corpus llaliæ laccrari. {FamiL, At, 8.) 

’ Cuiii nec hominem dcdcccal tiumaiiis, ncc Italicum llalicis nialis 
langl {FamiL, XIV). 

* Ab tioc tlatico cl sociati bclto (Ibid.). 
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la cause de la paix. Pétrarque ne pardonne jws à 
scs contemporains ces haines fratricides qui dé- 
chirent l’Italie, mais il leur reproche surtout d’y 
faire intervenir des étrangers, de chercher des se- 
cours, chez les peuples voisins. 11 ne voit pas sans 
indignation les Italiens appeler des barbares contre 
les Italiens. Comment des citoyens peuvent-ils livrer 
leur patrie aux armées élrangères? Dès sa jeunesse, 
dès l’àge de 29 ans, il éprouvait déjà ce sentiment 
patriotique, et le traduisait énergiquement, dans 
une épîlre en vers latins, où il protestait contre l’in- 
vasion de la péninsule par les soldats du comte 
d'Armagnac. « Je ne suis pas autrement, disait-il, 
« que si, debout sur le rivage, je voyais tristement 
« ma mère chérie hallotléc au milieu des flots'. «Plus 
tard il faisait un crime aux Vénitiens de s’allier avec 
les Aragoiiais et avec les Grecs contre les Génois. 
« Jusques à quand, malheureux que nous sommes, 
« irons-nous chercher les secours des barbares, pour 
« égorger notre patrie et causer la mort publique? 
« Jusques à quand louerons-nous à prix d’or des 
« gens qui nous égorgent? Je dirai à haute voix ce 
« que je pense : il n’y a rien de plus insensé que de 
« nous voir nous. Italiens, payer avec tant de soins 



Uauil aliter qiiain si charam slans liltorcmatreni 
As|iiciam mediis jacLitain niœsliis in undis. 

{Episl. ad Æiteam Seneiisem. Edit. Rosselli, t. 1, j>. 56.) 

18 
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« et à si haut prix, les dévastateurs de l’Italie *. » 
Quelques expressions de ses lettres d’alors, rappellent 
l’admirable canzone qu’il adresse aux princes italiens 
contre les mercenaires étrangers, et ces beaux vers 
si souvent cités : « Que font ici tant d’épées étran- 
« gères? Pourquoi la terre verte se peint-elle du sang 
« des barbares?,., quels étranges déserts vomissent 
« le déluge qui inonde nos douces campagnes?... 
« La nature a bien pourvu à notre salut, quand elle 
« a mis le rempart des Alpes entre nous et la rage 
« tudesque*. » 

Pour établir en Italie cette paix universelle qu’il 
ne pouvait obtenir ni de la bonne volonté des princes, 
ni de celles des peuples, Pétrarque compte principa- 
lement sur une grande institution à laquelle il attache 
scs dernières espérances. Comme Dante, il attend de 
l'Empire le salut et la pacification de sa patrie. Il 
esquisse pour son compte, la théorie qu’Aligbicri dé- 
velopj)e dans le traité de la Monarchie, et, de même 
que son glorieux prédécesseur saluait Henri VII, 
comme le sauvem’ de l’Italie, il appelle l’empereur 
Charles IV au secours de la péninsule, avant même 



' Quousque cnim miseri in jugutos palriæ et in publicam neeem 
liarbaric:i circumspicietniis auxilia? Quousi|uc qui ii08 strangulcnt 
pretiu comluceiniis ? Dicain clara vote quod senlio ; inter ouines mor- 
taliuni errores, nibil insaiiius quani quod tanta diligentia tantoque 
dispendio Italici boulines llaliæ conducimus vastatoies. (famt'L, XVIll, 
16.) 

* Vojez l'Introduction de ce volume. 
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(l’élrc connu de lui, sachant bien que sa gloire lui 
sert d’introduction auprès des plus grands person- 
nages de son tem|)s. Il lui écrit comme au chef su- 
prême, comme au libérateur prédestiné de la nation 
italienne. Il lui promet que les gens de bien se 
soulèveront en sa faveur et l’accueilleront avec en- 
thousiasme. Mais, comme l’Empereur, qui aimerait 
mieux une armée de bons soldats que cette vague 
promesse d’une armée d’honnêtes gens, lui répond 
avec déliance en énumérant les diflicultés d’une des- 
cente en Italie, il lui reproche de manquer de foi 
et il lui rappelle ce qu’un simple citoyen de Home, 
iin homme sans aïeux et sans illustration personnelle, 
a pu faire pendant quelque temps, par la seule vertu 
de sa croyance dans les destinés immortelles du 
peuple romain. Si un tribun a failli restaurer la 
grandeur romaine, ({uel succès n’obtiendrait pas un 
Emjicreur entouré de tous les souvenirs et de tout le 
prestige de l’Empire! 

Après quatre ans d’hésitation, en 1554, l’Em- 
pereur se décida à suivre le conseil de Pétrarque, 
moins pour satisfaire le poète que pour répondre 
à l’appel de Florence qui, malgré scs vieilles tradi- 
tions guelfes, redoutait IcsVisconti plus que l’Empire 
et leur opposait volontiers un adversaire aussi redou- 
table que paraissait l’être Charles IV. Jamais empe- 
reur n’entra en Italie dans des conditions plus favo- 
rables. La ville qui avait résisté le plus longtemps 
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cl le plus éncrgiqucinenl à la domination impériale, 
l’ennemie opiniâtre et heureuse de son grand-père 
Henri VII, lui ouvrait elle-même les portes de la pé- 
ninsule. Aussi Pétrarque, en apprenant sa venue, 
crut-il rilalie sauvée, et se livra-t-il à des transports 
lyriques tout à fait analogues à ceux que Dante éprou- 
vait, quand Henri VH partit de Lucerne pour franchir 
les Alpes. « Que dirai-je? par où commencerai -je? 
« lui écrivait-il. Tu as soulagé mon cœur de beaucoup 
« d’angoisses, et lu l’as rempli de joie... Déjà lu n’es 
« plus pour moi le roi de Bohême, mais le roi du 
« monde, l’em[)ereur de Rome, le vrai César'. » Tu 
n’es plus un Allemand, ajoute-t-il. Dès que lu as mis 
le pied en Italie, lu deviens un Italien. C’est, en effet, 
parcelle ingénieuse explication que Pétrarque, comme 
Dante, échappait au reproche d’appeler en Italie un 
prince étranger. 11 revendiquait pour l’Empereur le 
droit d’être Italien, sinon de naissance, du moius par 
adoption, comme héritier du peuple romain cl des 
Césars. 

Au cœur de l’hiver, Charles IV arriva à Man- 
loue cl manda immédiatement Pétrarque auprès de 
lui. Tous deux passèrent ensemble huit jours dans 
des entretiens familiers qui duraient quelquefois de- 
puis le malin jusqu’au soir. Par son esprit, par sa 

■ Quid dicam? Unde ordiar? Vacuasti cor mcum multis angoribiis 
atque iinpieati gaudio... Jain inihi uon Bohemia;, sed muudi rex, jam 
Romanus imperator, jam verus Ca»ar es. (Famil., XIX, 1.) 
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grâce, par la liberté même de ses manières, le poêle 
exerça sur l’Empereur la séduction qu’il exerçait 
presque toujours sur ceux qui l’approchaient. Il ne 
parlait cependant pas en courlLsan, mais auprès d’un 
homme bienveillant comme Charles IV, la hardiesse 
de son langage était un mérite de plus, une nou- 
veauté qui donnait plus de piquant et de sel â sa 
conversation. « J’usai avec lui, dit Pétrarque, de 
« cette liberté dont j’ai résolu de me servir, surtout 
« avec les grands, liberté qui est un don de la na- 
a ture mais qu’augmente encore le voisinage de la 
« vieillesse'. » Il fit entre autres au souverain cette 
libre réponse. Comme l’Empereur l’interrogeait sur 
son livre des Hommes illustres et y demandait une 
place, le poète lui répondit : « Je te la promets si tu 
« as assez de mérite et moi de vie, » voulant dire par 
là, comme du reste il l’explique lui-même, qu’il ne 
suffisait pas, pour être rangé parmi les hommes 
illustres, de porter une couronne, mais qu’il fallait 
mériter cet honneur par de belles actions. Un autre 
jour, il offrit à l’Empereur des médailles d’or et 
d’argent qui représentaient des empereurs romains 
et pariiculièrement Auguste, en lui disant : Voilà tes 
prédécesseurs, voilà les hommes sur lesquels tu dois te 
régler, que tu dois imiter. Par tousles moyens, le poète 

< Occurri libertate itta mca, qua cum majoribus inagis uti prnposi- 
tum est, quam mihi quidem contulit natura, ausit vero vicina jam 
senevtus. {Famil., XIX, 3.) 
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cherchîiil à enflammer son inlerlocuteur el à lui com- 
muniquer quelque chose de l’enthousiasme qui l’ani- 
mait lui-môme. L’Empereur voulait l’emmeneràRome 
et lui témoigna toujours, à partir do celle rencontre, 
une extrême bienveillance. Plus tard il lui envoya le 
diplôme de comte palatin ; une autre fois, une coupe 
richement ciselée. A la naissance de son premier en- 
fant, qui fut une fille, l’impératrice prit elle-même la 
peined’écrireau poêle pour lui annoncerson heureuse 
délivrance. Enlin toute la cour impériale lui fit à Pra- 
gue l’accueil le plus empressé, cl l’Empereur essaya, 
à plusieurs reprises, de le retenir dans ses Etats. 

Comme simple particulier, Pétrarque obtint tout 
ce qu’il voulait, plus même qu’il ne demandait 
de la courtoisie de Charles IV. Mais en politique, 
il en fut tout autrement. L’Empereur manquait 
des grandes qualités qui l’eussent fait réussir dans 
le rôle difficile que lui réservait le poêle. C’était 
un homme affable, doux, d’un commerce facile, 
mais sans une seule étincelle de ce feu sacré, de 
cette ardeur héroïque dont Pétrarque dit, quelque 
j)arl, que les rois ne peuvent se passer. Par une sorte 
d’indolence germanique, il aimait la paix, les loisirs 
tranquilles; l’activité de la lutte répugnait à son génie 
pacifique. Là où Pétrarque s’attendait à trouver un 
héros, il ne trouvait qu’un bourgeois plus occupé de 
bien administrer sa maison, de mettre ses finances 
en bon ordre, que d’entreprendre de grandes choses. 
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Pour un souverain, il y a un certain degré de bon- 
homie qui va jusqu’à l’oubli de la dignité personnelle 
et qui dégénère facilement en faiblesse. Cbarlcs IV 
ne se respectait jias assez lui-môme, il n’était pas 
assez pénétré de ce qu’il devait à la majesté impé- 
riale; faute de savoir garder son rang, il acceptait 
des situations qu’une âme plus fière eût énergique- 
ment repoussées, bien de plus humiliant que le 
voyage qu’il fit à Milan pour y recevoir la couronne 
de fer. Les orgueilleux Visconli l’obligèrent à entrer 
dans leur ville avec une escorte désarmée, et comme 
pour étaler plus clairement sous ses yeux le spec- 
tacle de leur puissance en regard de sa faiblesse, ils 
.se plurent à faire défiler devant lui, plusieurs fois par 
jour, les seize mille bommes armés que renfermait 
leur capitale. A home, il se soumit sans résistance à 
la condition que lui imposait le souverain pontife, 
de n’y pas coucher même le jour de son couronne- 
ment, et après avoir mis sur sa tête la couronne im- 
périale, il alla passer la nuit à Saint-Laurent hors 
les Murs. Enfin il usait son crédit et .son auto- 
rité dans de misérables intrigues locales, à Sienne, 
à Pise, à Lucques, et lorsqu’il quittait l’Italie, un 
an après y être entré, il en sortait avec de grosses 
sommes d’argent, mais tellement déconsidéré cl avili 
que les Visconli ne gardant même plus avec lui les 
dehors de la bienséance, lui refusaient l’entrée des 
villes de leur territoire, cl ne consentaient à le rece- 
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voir pour une nuil dans Crémone, qu’après l’avoir sé- 
paré de toute sa suite et avoir désarmé son escorte. 
Treize ansaprès,en 1 568, l’Empereur rentrait en Italie 
et à Rome, mais uniquement cette fois pour conduire 
jiar la bride jusqu’à Saint-Pierre le cheval du souve- 
rain pontife Urbain V, et pour servir comme diacre à 
la messe de couronnement de sa quatrième femme. 

Pétrarque, déjà mécontent des actes de l'Empe- 
reur, fut consterné en appcenant son départ précipité, 
et lui écrivit sur-le-champ une lettre véhémente où il 
j)oussa très-loin la liberté du langage, sans que l’Em- 
pereur ait paru s’en offenser. « Ainsi donc, lui dit- 
« il, ce que ton aïeul et tant d’autres ont poursuivi 
« au milieu de tant de sang, par tant de fatigues, 
« ritalieapaiséeet ouverte, Homo t’ouvrant ses portes, 
« le sceptre facile, l’empire pacifique et sans troubles, 
« un diadème non ensanglanté, tu abandonnes tout 
« cela et tu retournes vers ton royaume barbare'... 
« Toi, maître de l’empire romain, tu ne soupires qu’a- 
« près la Bohême... Et cependant, je crois que ni 
« l’art de commander ni celui de faire laguerix; ne 



* Ergo tu, Cæsar, quod avus tuiis innumerique alii tanio sanguine 
quaisierunl Lmlisiiuc laboribiis, sine laborc adeptus et sanguine, emn- 
planatam aperlamque Ibliam, païens limen urbis Romæ, sceplrum fa- 
cile, iinperlurbatuin ae pacificum imperium, incruenla diademata... 
ad barbarica rursus régna rerolvcris!,.. Tu imperii dominus Romani, 
iiil nisi Bohemiam suspiras... Quamvis ergo tibi nec imperanili scien- 
liam deesse crediderim, nec bellandi, fons aciionum omnium volunlas 
deest. (Famil., XIX, 12.) 
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« le inanqucnl. Mais la source de toutes nos actions, 
« la volonté te manque. » Six ans après, en 15G1, 
Pétrarque, dans une nouvelle leltre, revenait sur le 
même sujet et rapjMîlait Charles IV en Italie, en lui 
faisant honte de son ancienne fuite. Qui donc a pu 
te faire peur, lui disait-il ? Craignais-tu les difficullcs? 
Mais ne savais-tu pas qu’il n'y a pas de mer sans flots, 
de montagne sans vents, d’empire sans soucis ? Il 
s’indigne surtout que le pape ait eu l’audace d’in- 
terdire à l’Empereur le séjour de Rome, et que l’Em- 
pereur ait eu la faiblesse de se soumettre à celle in- 
terdiction. A ses yeux, ainsi qu’aux yeux de Dante, 
ces deux grands pouvoirs qui dominent le monde 
matériel et le monde moral, l’Empire et la Papauté, 
sont absolument indépendants l’un et l’autre et, en 
vertu d’un droit égal, par une délégation spéciale de 
Dieu, tous deux doivent avoir leur siège à Rome, l’un 
comme successeur des Césars, l’antre comme héritier 
desaintPierre. Le chanoine et l’archidiacre Pétrarque 
n’hésite pas à protester contre les prétentions pontifi- 
cales. ft Quel orgueil, dit-il on parlant du souverain 
« pontife, quel orgueil de priver de sa liberté le 
« prince des Romains, l’auteur de la liberté publique, 
« de façon que celui de qui tout doit dépendre ne 
« s’appartienne pas à lui-même'! » Puis il para- 

* Nutic vero quænam isla siipcrhia est. principem romanum publicæ 
tibertatis auctorcin liberlale privaro, iitcujus esse ilelHinl omnia, ipse 
nonsit siiiis? (f ami/.. XXIII, 2.) 
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phrase les bcau-K vers de Danlc, il présente à Char- 
les IV l’image de Jcrusjdetn, veuve, dénuée de tout, 
captive, esclave, misérable, qui n’attend et n’espère 
de secours que de lui. Mais il était trop tard. Char- 
les IV lui-même ne pouvait pas réparer le mal qu’il 
avait fait. Son premier voyage avait tué l’idée de l’Em- 
pire en Italie. Quand il y retourna, il ne restait plus 
dans la mémoire des hommes que l’ombre de ce 
grand nom. 

Ainsi, les deux' plus grands poètes de l’Italie, au 
quatonième siècle, poursuivirent le même rêve, cru- 
rent tous deux qu’ils le verraient se réaliser et le vi- 
rent au contraire se dissijier comme une vaine illusion. 
Henri VII du moins méritait qu’on s’enflammât pour 
lui. Il avait l'entbousiasme d’un chevalier et'l'âmed’un 
empereur. S'il n’eût fallu que de la vertu et de l’hé- 
roïsme pour rétablir l’empire universel, il l’eût ré- 
tabli. Dante ne regrettait pas d’avoir mis sa confiance 
en lui; il pouvait, sans le flatter, lui réserver une 
place dans son paradis. Pétrarque, moins heureux, 
n’eut pas la ressource d’attribuer à la fortune, à une 
mort précipitée, à la mauvaise foi des ennemis de 
l’Empire, l’échec de son héros. Il le savait seul respon- 
sable, seul coupable, et il ne lui restait même pas la 
consolation decroireà un insuccès immérité. Au fond, 
il en était réduit à mépriser intérieurement l’homme 
qu’il appelait jadis au gouvernement de l’Italie et du 
monde. 
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Celte dernière douleur du poète italien servit du 
moins à l'instruction de sa patrie. On cessa depuis 
lors de caresser l’idée ( himérique de l'empire uni- 
versel et de chercher, hors de l’ilalie, les moyens de 
la bien gouverner. L’impuissance des Empereurs 
guérit les Italiens de la tentation de recourir à eux. 
Il se détachèrent ainsi de toute espérance d’interven- 
tion étrangère, et s’habituèrent à ne plus compter que 
sur leur propres forces pour se régénérer. Ikîs suc- 
cesseurs |ioli tiques de Dante et de Pétrarque récla- 
ment, comme ceux-ci, l'union, la pacification, la 
grandeur de la péninsule; mais ce n’est plus aux 
Empereui’s qu’ils les demandent, c’est aux efforts et 
aux vertus de l’Italie. Tel est le progrès qui s’ac- 
complit de Dante à Machiavel. Le vieil Alighieri 
croit encore à la puissance de l Empire. Machiavel, 
instruit par l’expérience, ne croit plus qu’à celle de 
l’Italie. C’est des Italiens seuls qu’il attend le salut 
et la régénération de leur patrie. Vue pratique, pro- 
fonde, philosophique, applicable non-seulement à 
rital ie moderne, mais à tous les pays dans tous les 
temps ! Conception par laquelle ce grand esprit, si 
vigoureux et si logique, remonte aux principes 
mêmes et aux lois fondamentales de la politique ! 
Dante et Pétrarque commettaient tous deux la même 
erreur en faisant dépendre d’un homme le salut d’une 
nation. Il est rare qu’un homme ait assez de vertu et 
de génie pour sauver un pays. Mais fût-il môme assez 
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grand |X>ur cela, il ne le sauverait jamais que pour 
un temps, après lequel il faudrait que le peuple 
sauvé se protégeât tout seul. Les véritables sauveurs 
des peuples, ce sont les peuples. Le sort des nations 
est entre leurs mains, non dans celles de quelques 
hommes. Chacune d’ell&s fait sa destinée, comme cha- 
cun de nous fait la sienne, par l’efiort, j>ar l’énergie, 
jKir la patience, par l’amour du bien public,, par le 
sentiment de ses devoirs soutenu du .sentiment de ses 
droits. 
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CHAPITRE VI 

RAPPORTS DE PÉTRARQUE AVEC LES 
SOUVERAINS PONTIFES 



Sa scvérilii pour les papes. — Jean XXII. — Renoil XII. — Clémcnl VI. — 
Innocent VI. — Urbain V. — Ëftiogues et lettres secrètes de Pétrarque. 
— Causes principales de son animosité contre les papes et les cardinaux 
français. ~ Son patriotisme italien. ^ Ce que Dante et Pétrarque pen- 
sent des Français. — U France jugée par Ica écrivains étrangers. 



I 

Pélrarqiie qui, comme Danlc, veut réunir è Rome 
rKin|)crcur el pape, n’échouc pas scuictnciil dans sa 
lenlalive de roslauralion impériale. II ne réussit pas 
mieux avec avec les souverains pontifes qu’avec 
Charles rV. Né à l’époque môme où un pape transpor- 
tait le saint-siège à .Avignon, il passe sa vie à souhai- 
ter, à demander que les papes retournent dans la ville 
éternelle, leur séjour obligatoire, providentiel; il voit 
pendant un demi-siècle, quatre souverains pontifes 
se succéder, sans qu’aucun d’eux réalise son rêve; un 
cinquième répond enfin à ses espérances, ramène à 

■ Famü., XXIlt, 2. 
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Rome la cour poiitilicalc, mais bientôt découragé |)ar 
les obstacles, rentre en France pour y mourir et, qua- 
tre ans après, Pétrarque meurt lui-même sans em- 
porter dans la tombe la consolation de [wnser que la 
capitale du cbristiariisrae a définitivement reconquis 
son chef spirituel. 

Delà, rirritaliondePétrarque contre les souverains 
pontifes qui précèdent Urbain V. Jean XXII, Be- 
noît XII, Clément VI et Innocent VI sont des hommes 
de caractères très-différents, plusieurs d’entre eux le 
traitent personnellement avec faveur et lui offrent ou 
lui lont offrir, àleurcour même, un poste de confiance. 
Néanmoins il n’aime aucun d’eux et, dans ses églo- 
gues ou dans ses lettres secrètes, il parle de tous avec 
une extrême animosité, en style de pamphlétaire, 
dans les termes les plus violents et les plus injurieux. 
11 les traites! mal qu’on est tenté de les défendre con- 
tre lui et que, l’histoire à la main, on trouve en leur 
faveur des arguments que le poêle passe sous silence. 
Sa passion l’aveugle. Dans son enthousiasme pour 
rilalie cl pour Rome, il ne pardonne aux papes de 
son temps ni d’être Fran(;ais, ni de tenir à la France, 
ni d’y demeurer. 

D’abord il déteste Avignon. Cette ville où son père 
a cherché un refuge, pendant l’exil; où il a vécu en- 
fant, où, jeune homme, il a été si bien accueilli, à sou 
retour de l’université; où les Colonna lui ont ouvert 
leur maison hospitalière, où il a obtenu ses premiers 



Digilized by Google 




AVEC LES SOUVERAINS PONTIFES. 



287 



succès, où il a connu tant d’iiommcs de niérilc ; celle 
ville où il a vu et aime Laure, qui à lanl de lilrcs, de- 
vrait lui èlre chère, il la compare « à un égout dans 
« dans lequel viendraient se réunir loulcs les immon- 
« dires de l’univei's ou à un marais infeclV » « On y 
« méprise Dieu, on y adore l’argent, on y foule aux 
« pieds les lois divines el humaines, on s’y moque 
« des gens de bien*. Judas avec .ses trente deniers y 
« serait le bienvenu ; mais le Christ pauvre en serait 
« rejtoussé*. Tout y respire le mensonge ; l’air, la terre, 
« les maisons et jusqu’aux chambres à coucher*. » 
Les mœurs de Babylone, l’orgueil de Nemrotl cl de 
Cambyse, les infâmes voluptés de Sémiramis, toutes 
les turpitudes de l’antiquité se reproduisent à .\vi- 
gnon *. Tout ce qu’on a entendu raconter, tout ce 
qu’ona lu, dans quelque livreque ce soit, sur la per- 
fidie, sur la ruse, sur l’inhumanité, sur l’orgueil, 
sur l’impudicité, tout ce qu’il y a sur la terre ou tout 
ce qu’il y a eu çà el là d’impiété, de mœurs détesta- 
bles, tout cela se retrouve accumulé et amoncelé sur 
les bords du Rhône*. 



' Famil., XII, 2. 

* Ubi Deus spernitur, adoratur numiDus, calcantur loges, irridon- 
lur boni. Episl. sine tituloIX. 

’ Ubi et Judas, si triginla illos sues argcntcos, pretium saiigiiinis 
nttulerit adinittetur, cl pauper a liiiiine Christus arcebitur (Epist., 
sine titulu, XV). 

* Epùl., sine tilulo, XII. 

* Epist. ,siac tilulo, VHl. 

® Episl., sine tilulo, XV, 7. 
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il 

Dans cc cadre sinistre, Pétrarque introduit suc- 
cessivement les figures des souverains pontifes en les 
chargeant des couleurs les plus sombres. S’ils ont 
quelques vertus, à |»eine en parle-t-il. Mais il prend 
plaisir à mcllre en relief et à grossir leurs défauts. 
Au contemporain do sa jeunesse, à ce Jean XXII, qui 
après doux ans de débals entre les membres du con- 
clave, succéda à Clément V, il accorde le goût de l’é- 
liide et l’amour des livres ; mais il ajoute aussitôt que 
c’élait un homme d’un esprit violent, engagé dans 
des luttes acharnées cl inextricables avec l’empire ro- 
main*. Ailleurs il l’accuse d’avoir promené la guerre 
en Italie, et d’avoir traité celle noble contrée comme 
si c’était l'Êgyplc ou la Syrie. Il raconle même qu’un 
jour un cardinal dit au pape : Ton dessein est clair, 
lu veux ruiner l'Italie. Mais tu ne l’y prends jtas comme 
il faudrait. Il y a pour cela un moyen bien simple, 
c’est de transporter la papauté à Cahors (patrie de 
Jean XXII), et l’cmpirc en Gascogne. Insensé, ré- 
pondit le pontife, ne vois-tu pas que dans ce cas, 
mes successeurs ne seraient plus que des évêques de 
Cahors et les Empereurs que des préfets de Gascogne? 
Le véritable pape demeurerait toujours l'évêque de 

< Vchi'iiiontioris animi... Siniullalcs accrlias et inextriu.iLilca ugciis 
cuin imperio romane (Edil. Bas. !. 42!l). 
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Rome, le véritable empereur celui qui régnerait à 
Rome. Au lieu de diminuer l’Italie, lu la grandirais 
encore. Arrangeons-nous au contraire pour rester les 
maîtres du ponlilicat romain, et lâchons qu’il ne 
tombe plus dansdes mains italiennes*. 

Nous nous ligiirons sans peine l’indignation que de 
telles paroles, vraies ou fausses, attribuées au souve- 
rain pontife, devaient exciter dans l’ame patriotique 
de Pétrarque. Peut-être cependant un lettré tel que 
Pétrarque, eût-il dû pardonner quelque chose à 
Jean XXII, en faveur des efforts que lit celui-ci pour 
ranimer partout les fortes éludc'!, en faveur des me- 
sures qu’il prit pour que les dignités ecclésiastiques 
fussent conférées de prcférenccaux prêtres instruits, 
aux gradués des universités, en faveur de la protec- 
tion (pi’il accorda aux universités de Paris, d’Oxford 
et de Cambridge. Il eût été juste de lapait du poêle de 
se souvenir que le pontife, dont il parlait si durement, 
fondait des écoles àCaliors, à Pérouse, et voulait éta- 
blir dcscollégeslatinsjusqu’en Arménie. Mais JeanXXlI 
n’aimait pas Tltalic, et ce fut un crime irrémissible 
aux yeux des écrivains italiens. Üante qui, à la mort 
de Clément V, écrivait aux cardinaux | our les supplier 
de nommer un pape italien, n’épargna pas plus^que 
Pétrarque le Français qui venait de s’asseoir sur le 
siège de saint Pierre. « Sous le vêtement des pas- 

' Episl., !>inc lilulo, XV. 

lit 
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« leurs, clil-il au virigl-se|>lièinc chant du Paradis, 
« on voit des loups rapacesdans tous les pâturages. O 
« proleclion de Dieu, pourquoi t’endors-tu ? Iæs gens 
« de Caliors (.lean \MI) cl les Gascons (Clément V) 
« s'apprêtent à boire de notre sang*. » 



m 

Le successeur de Jean XXII, Benoît XII, moine 
cistercien, moins instruit, mais aussi moins dur cl 
moins rapace que son prédécesseur, lit souvent preuve 
de bonté et d’iiumanilc en réprimant les excès de 
l’inquisition dominicaine. C’clait assez pour que les 
bisloricns ne dussent parlerdc lui qu’avec sympathie. 
Mais les Italiens, dont il faut se délier, chaque fois 
qu’il parlent des papes français, ne le ménagent pas 
davantage que les autres pontifes d’Avignon. Ils pré- 
tendent même qu’étonné de son élection à laquelle ni 
lui ni personne ne s’attendait, Benoît dit aux cardi- 
naux ; « Vous avez élu un âne. » Injure qu’on ne se fait 
guère à soi-même et que méritait d’ailleurs moins 
que personne un théologien, un docteur de Paris, qui 
avait écrit sur les psaumes et sur l’évangile de saint 
Matthieu ! Pétrarque lui adressa une longue lettre en 
vers pour l’engager à reporter le sainl-siége à 

* Del sanguc nostro Caorsiiii o Giias.clii 

S'agparediiaii ili licre. 

{l'aradis., c. xxvii, v. ,'is.) 
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Home. Le pope répondit à celle épilre en faisant bâtir 
le grand palais pontifical d’Avignon, comme pour an- 
noncer que lesaint-siége n’en sorlirail plus, et en per- 
meltanl aux cardinaux de construire de magnifiques 
résidences au delà du lUiùne. « l’endanl <jue, dans la 
« nouvelle Bahylone, disait Pétrarque, nous conslrui- 
« sons des tours inutiles cl absurdes, pour que notre 
« orgueil monte jusqu’au ciel, d’où il retombera en 
« ruines, il n’est personne qui protège et qui venge 
(I la très-humble demeure du Christ. La capitale de 
« toutes les villes qui sont sous le ciel, ajoutait-il, est 
(f parterre; les maisons des apôtres s’écroulent... et 
« ils (les cardinaux) bâtissent des palais dorés. » 
C’est sans doute pour se venger du chagrin que lui 
causaient ces constructions françaises que le poète re- 
pré.senle le souverain pontife sous les traits d’un vieil- 
lard appesanti par l’âge et par l’ivresse*. Les Italiens 
accusent, en elfet, Benoît XII, de n’avoir pas été assez 
sobre et inventent pour lui le [)roverbe «Aifcprc papa^ 
Hier, n Un dominicain milanais, niécontenl sans doute 
de la résistance que le pape oppose aux fureui s inqui- 
sitoriales, l’appelle un buveur d’élite, pnUilor C(jre- 
(litix*. Pétrarque lui reproche surtout son mépris pour 
l’Italie, son ignorance des choses italiennes, et en 



' Vino inadidiis, ævo gravis ac sopoiifcro l'ore pcrfiisus. 

(Ephl., sine lilulo. 1.) 

“ llixloirv liltcrairc de la France au rjiiatoriiéine siècle. Li 
I’apauté. 
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cite comme preuve une piquante anecdote. On avait 
envoyé au pontife des anguilles du Jac de Boiscna ; il 
en fit une ample distribution aux cardinaux, ne s’en 
réservant pour lui qu’une très-petite part. Mais, quand 
il en eut goûté, il regrettait naïvement d’avoir été 
si généreux, et disait : « Je ne croyais pas qu’il y eût 
« en Italie d’aussi bonnes choses. » A quoi le cardinal 
Colonna, aussi Italien que Pétrarque, répondait : « Je 
« m’étonne qu’un homme aus.si instruit que Votre 
« Sainteté ne sache pas que l’Italie ne donne que 
« d’excellents produits'. » 

IV 

Clément VI, en sa qualité de Fraii(;ais, ne trouva 
jKis grâce non plus devant les Italiens. Les historiens 
de ce pays oublient, en parlant de lui, quelques beaux 
traits de sa vie : sa courageuse conduite pendant la 
j)cste d’Avignon, le dévouement avec lequel il portait 
des secours aux malades, le soin qu’il prit, dès le 
début de la maladie, d’appeler des médecins de toutes 
parts, d’acheter un champ on l’on ensevelissait les 
morts; la généreuse protection qu’il accordait aux 
juifs, que l’opinion populaire accusait de tout le mal, 
et l’énergie qu’il montrait, lui chef de l’Église, pour 
les arracher à l’inquisition. On oublie aussi qu’il fit 
de louables efforts pour délivrer Rome du brigan- 

• Senil, Vit, 1. 
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(lage, et que, dans le premier moment, il s’associa 
franchement à l’entreprise réformatrice de Rienzi. 
Enfin on oublie sa bonté, sa constante bienveillance, 
son inépuisable charité et cette clémence qui répon- 
dait si bien à son nom, que Pélraque lui-mèine ne 
pouvait s’empêcher de l’admirer 

Pour sa pari, le poêle eut à se reprocher de ne pas 
se souvenir assez, en jugeant Clément VI, du bien 
que le souverain pontife lui avait fait et avait voulu 
lui faire. C’était Clément VI qui l’avait nommé prieur 
de Saint-Miliriano, dans le diotèse de Pise, puis 
chanoine dePavic; qui l’avait envoyé en ambassade à 
Naples; qui avait légitimé et fait chanoine de Vérone, 
à quatorze ans, son fils Jean Pétrarque ; qui lui avait 
offert, le premier, le postes! honorable et si lucratif 
de secrétaire apostolique. Ces souvenirs eussent dû 
défendre à Pétrarque d’écrire l’oulrageanle églogueoù 
il livre le pape aux reproches et aux anathèmes de 
saint Pierre. Clément VI, né dans une noble famille, 
élevé en gentilhomme, aimait plus la société des 
femmes qu’il ne convenait à un pape, recevait trop 
souvent dans ses appartements la belle vicomtesse de 
Turenne, cl vivait peul-êire avec trop de faste et de 
magnificence. Mais ce n’était ni à son obligé, ni à 
l’amant de Laure, ni au chanoine, père d’un enfant, 
qu’il appartenait de juger si sévèrement ses mœurs. 

* Niilli major inesl clrmenlia. 
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On regrellc que ce soit l’élnirque (jui fasse tenir à 
Clément VI, répondant aux admonestations de saint 
Pierre, ccl étrange langage : « Mon éjwiise (l’Église), 
« étincelle de pierreries; des colliers courent autour 
« de son cou, et tranquille elle repose avec moi dans 
« l’ombre brune. Elle n’est plus ni raidie par la 
« glace et la neige, ni brûlée parle soleil, comme 
« l’était autrefois la honteuse vieille femme, pendant 
« que tu occupais la campagne (le trône pontifical),.. 
« tjà et là jouent les chevreaux dans les vallées hcr- 
« l>euses et dans les hoauges leur volupté native ras- 
« semhie et roule les pourceaux paresseux » (les car- 
ilinaux)... « En chantant, j’ai trouvé une douce amie 
« (Avignon), et je tnivailleà être beau. Je hais le soleil 
« et je recherche les antres frais. Vous autres, vantez- 
« vous de vos amies inconnues, pourvu que mon Épy 
« (.Vvignon) me réchauffe de ses perpétuels embras- 
« sements*. » Et saint Pierre lui répond : « Ton 

* SpoMsa niteL gemmis cottumque inoiiilibus ambil. 

El inecum fiisc.n socura rL'cmiit>it iii urnbi':i ; 

.Non gbveie nivibiisque rigeiis, lieu solibns usUi, 
orat liia tiirpis anus, duin riira tenebas. 

Tnin passini berlmis Imliinl in valliliiis lin-di; 

, tiiqiie volulabris scgiies iiinata voluptas 

Coiigtonicrat versalqiic siio.s 

. . . tlnleein i-antando nadiis aiiiic.ain, 

Knrniosns fiori studeo, Sülcmque perosns 

Aiilra iimbi'osa eolo 

. . . Vos ignotas jactelis arnicas ; 

Me inea [icrpctiiis foveal coniptexibiis Epy. 

(F.ijlog., Vt.) 
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M épouse oiTc depuis longtemps <léj;i, diiiis de-s collines 
« inconnues, elle csl sortie do la maison palernelle 
« el de son lil pudique. Celle fameuse courtisane 
« (.Vviguon) lui succède lriomphanlc,elenlraîne avec 
« elle ses prétendanis lascifs et les lioiics à rôdeur 
« fétide (les cardinauv), auxquels plaît déjà riierbe 
« d’un marais étranger'. » 

lunoceiil VI, successeur de Clément VI, ignorant 
et ciédulc, n’avait aucun droit à la bienveillance de 
l’élrarque ipi’il croyait sorcier, parce que Pétrarque, 
lirait Virgile, transformé lui-même en magicien par 
une légende fort répandue au moyen âge. Aussi le 
poêle lémoigna-l-il loujour.s un grand éloignement 
|K)ur un homme qui le connaissait situai. Peu de 
temps après l’avénemenl du nouveau pape, appelé à 
.Avignon par les cardinaux de Talleyrand cl de Bolo- 
gne, (pii voulaient le prtîsenter à Innocent VI, il 
apprit que son fermier de Vaucluse venait de mou- 
rir; il retourna aussitôt à sa maison de campagne et 
n’('u voulut plus .sortir, avant de pai lir pour l’Iudie, 
où il se rendait sans aucune pensée de retour. 
Oiiaud on Icpre.ssail de venir saluer le nouveau pape, 
il répondait : « .l’aime mieux ne pas le voir. Je craiii- 

' Usor ciilm j^iinpridcm igtiolis in vallilms errât, 

Kt pütriuiii liincn IhalamuiiKjuc e<;res.«a pmiieuin ; 

Ilia .«cqueliir ovaiis mcreti'ix famosa, procosqne 
Sei'um ag«l arJenlcs cl olcntes liirpitcr liircos, 
llcrlia pci'Cgriii.i qiiibus csl jam jtrala palmlis. 

(Kijtoij., M.) 
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« (Irais que ma magie ne lui fil du mal, ou que sa 
« crtîdulitc ne m’en fil'. >> Plus lard le pape, revenu 
de son erreur, lui l'aisail offrir auprès de sa personne 
le posle de secrcîlaire aposlolique que INilrarque refu- 
sait, comme il l’avait dtijà refusé sous Clément VI. 

V 

Ce ne sont jias seulement les souverains jwntifes 
que lepoiHe juge avec sévérité; il maltraite aussi leur 
entourage et parliciilièremi'nl ce groupe de cardinaux 
français qui, formant la majorité dans le conclave, 
élisaient toujours un pape français cl retenaient ainsi 
la papauté en France. Il les appelle quelque part 
« des satrapes*. «Suivant lui, ce sont des gens qui, 
parce qu’ils portent un petit morceau de pourpre 
rouge, se croient supérieurs au reste des hommes et 
méprisent le genre humain tout entier*. Les succes- 
seurs des ap((lres aiment le luxe, habitent des palais 
somptueux, se couvrent d’or, incitent des housses 
dorées sur le dos, des mors dorés à la bouche de 
leurs chevaux; bientoi ils les feront ferrer en or. Ils 
sont avides comme les despotes de l’Asie ; il faut les 
aborder avec des présents. Ils ne reç'oivenl bien que 

' Ne nul illi nien iiingin mit inilii moleslu sua irediilitns cssel 
{Seuil-, I, 5). 

’ Seuil., Xlt, 2. 

’ Senil., XV. A. 
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ceux los payent*. Ils so livrent à d’infômcs voluptés. 
Leur pourvoyeurs balteiU le pays pour leur découvrir 
et leur amener de belles jeunes lilles*. Ils mentent 
elTrontément. Pétrarque raconte qu’un jour deux 
d’entre eux qui n’avaient pas pu voir le saint-père 
sortaient du palais pontifical. A la porte les attendait 
une troupe de solliciteurs faméliques qui leur de- 
manda aussitôt des nouvelles des intérêts qu’on leur 
avait confiés. Sans liésitalion et sans embarras, le 
plus habile des deux répondit sur-le-champ à ceux qui 
l’interrogeaient qu’il avait reçu de bonnes paroles du 
souverain pontife qu’en réalité il n’avait pas vu, et se 
mit à énumérer une liste fantastique de promesses 
dont aucune ne leur avait été fiiite. Resté seul avec 
son collègue, comme celui-ci s’étonnait de tant de 
mensonges: « Il faut que lu aies l’esprit bien lent, ré- 
« pondit-il, pour n’avoir pas encore appris le manège 
« de la cour. «Cette petite anecdote est un échantillon 
modérédes vices que Pétrarque attribue aux cardinaux 
de son temps. Mais si on veut se faire une idée du 
mépris avec lequel il les traite, il finit lire sa septième 
églogue, où il les passe en revue les uns après les au- 
tres, et où, sauf quelques exceptions, il les repré- 
sente sous les traits les plus grossiers, comme des 
avares, des luxurieux et des gens (run insup|iorlable 

' E/risl. sine lilulo, IV. 

* Voyez dans les lellres secrètes de Pélrarrpie ITiistoire de ce car- 
dinal qui se revèl de son costume de pourpre pour vaincre les sem- 
pides d'une jeune fille. 
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orgueil. Tout cef|u’il <lil d’eux dans celle élrangepièce 
de vers, ne pourrait guère se citer qu’en latin. L’abbé 
de Sade qui, gi àce à sa connaissanee des arehives 
pontiOcales, aurait pu relrouver les noms de presque 
toutes ces victimes de Pétrarque, recida devant une 
telle entreprise dans la crainte du scandale'. 



' VI 

A ravéïiemenl d'I’rbain V, Pétrarque qui ne le 
connaissait pas persoanellcineni, mais qui entendait 
parler de sa sainteté, conçut de grandes espérances, 
mêlées loiilefois d’appréhension et d’inquiétude. Il 
suppo.sait (pie le nouveau pape se déciderait enfin 
à rejioricrie saint-siège à Home; mais il avait été si 
.souvent trompé dans cet espoir, qu’il n’osait pas s’y 
abandonner a\ec confiance. Au milieu du trouble 
de son esprit, il prit le pai li d’écrire è Urbain, comme 
il avait écrit déjà à Benoît XII cl à Clément VI. Sa 
lettre, lr(“S-longue et un peu diffuse, renferme ipicl- 
qiics morceaux d’une véritable éloquence. Il peint 
au souverain pontife l’étal de Borne veuve et désolt'O, 
jiresquc dans les mêmes termes cl avec la même force 
que Dante, lomiuc celui-ci y ap])clait l’Empereur*. 

• Mi’inoircs pour seri’ir à la viede l'clrarqnc, t. lit. p. 27l!. 

• Danlc dit : 

Vieni a veder lu tua llomu clic piuiigc 
VeJova c sola... [Piinjal. c. vi.) 

Pctrari|m' dll ; • .Egra. inops. inisendjilLs, soUi est. n 
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Puis, aprî's un tableau poétique de la dévastation de 
la ville éternelle, il emploie les arguments les plus 
serrés et les plus propres à émouvoir un pape dont il 
entend louer la vertu. Urbain V admettra-t-il que les 
villes les plus humbles possèdent leur évêque et 
que la ville de saint Pierre ne possède pas le sien*? 
Le successeur des apôtres pourrait-il vivre en paix 
dans son palais somptueux dWvignon, sous scs lambris 
dorés, quand Saint-Jean de Latran tombe en ruines, 
quand les saintes demeures de Pierre et de Paul, 
(piand les édilices consacré-s par le sang des [)iv- 
miers martyrs du cliristianismc s’affaissent et s’en 
vont en poussière. Sans doute il comprend que le 
pa|ie tienne à sa patrie. Mais bientôt viendra le mo- 
ment où il n’y aura plus pour le chef de l’Kglise, 
comme ixuir tous les hommes, que deux patries : le 
séjour d('s bons et celui des méchants; que lui im- 
portera alors sa patrie terrestre? 

Je ne résiste |)as au plaisir de citer comme une 
nouvelle preuve de la hardiesse et de l’énergie de 
Pétrarque, quelques-unes des phrases de cette lettre. 
On y verra de quel ton le poète o.sc parler aux plus 
grands personnages; on y verra aussi quelle li- 
berté pouvait s’arroger un simple clerc, même vis-à- 
vis du chef de l’Kglisc, dans ce moyen âge que tant 
d’éci'ivains ignorants ou superficiels nous repré- 
.sentent tous les jours comme une époque de dis- 
cipline et de .soumission absolue à la vtdonté du saint- 
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siège. « Lorsque tu seras arrive tlevaiil le tribunal du 
« Christ, écrit-il au souverain pontife, là où tu ne 
« seras plus le maître cl nous les serviteurs, mais où 
« lui seul sera le maître, où tous nous serons éga- 
« lement scs serviteurs, ne penses-tu pas tpi’il te dira : 
« Tu étais pauvre, je t’ai prisa terre, je t’ai fait sor- 
te tir de ton humilité; non-seulement je t’ai placé à 
« côté des princes, mais au-dessus des princes ; j’ai 
« voulu qu’ils fussent prosternés à les genoux et à tes 
f( pieds. El loi, où as-tu lai.ss«; celle Eglise que je 
« l’avais confiée? Toi que j’ai orné de bi'aucoup de 
« présents particuliers, que m’as-lu donné en échange 
a de plus que les autres? Tu t’es as.sis sur la roche 
« d’Avignon et tu as oublié la roche Tarpéienne'. » 
Quand on lil, dansles œuvres comidètes de Pétrarque, 
tant de lettres du même genre, toutes hardies et 
viriles, on n’est plus tenté de lui reprocher, comme 
le font encore ceux qui le connaissent mal, la mollesse 
et la fadeur de son style ; ou du moins si l’on main- 
tient ce reproche pour quelques parties du Canzo- 



’ Cum ait Iriimnal Christi igitur rcnliim crit, iibi non tu dominiis 
et nos sorTÎ, soit unus ille dominiis, nos consorvi oinnos erimus, nonne 
|mUs tibi dicliirus sil? Kgo le a terra inoiiem susdlans et de huini- 
litatc tua erigciis, non soluin cuin principibus sed super prini ipes colin- 
ravi, cosque tibi ad genua |>edosque procuinbcrc volui. Tu Kccicsiani 
meam tibi creditain, ubinam gcntiiiin rtlii|uisli? Tu inullis a me 
singularibusquc in.signilus donis, quid singulare inibi præter rxteros 
reddidisti ? Nisi quod sedisti in rupe Avinionensi, Tarpeia? rupis oblitus. 
[Senti., \n. 1.) 
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uierc, on s’aperçoit que Pétrarque, bien loin de se 
lévéler tout entier dans ses sonnets langoureux, se 
nourrit, pendant une grande partie de sa vie, des 
pcns«!cs les plus fortes, des plus mâles desseins. 

Le pa|)c -se décida enlin à partir pour Rome sur des 
galères vénitiennes. Pétrarque apprit à Venise, où il 
résidait alors, les détails du voyage et l’accueil qu’a- 
vait reçu le souverain pontife dans la ville éternelle. 
Il écrivit aussitôt à Urbain V, pour le féliciter de son 
courage. 11 savait quels obstacles ce projet avait ren- 
contrés. La France, dont la politique avait attiré le 
saint -siège à .Vvignon et l’y maintenait depuis 
soixante ans, ne pouvait voir avec plaisir le départ 
des papes ; elle essaya de les retenir. Nous possédons 
encore le discours latin qii’adrc.ssn, sur ce sujet, le 
24 décembre lôOÔ, le savant Nicole Oresme, au nom 
de Charles le Sage, à Urbain V cl au sacré collège 
Trois ans après, une autre envoyé de la France pro- 
nonça dans le même .sens cl devant les inemes au- 
diteurs, une harangue qui établissait un dialogue 
entre le roi de France et le pape, cl qui commençait 
par cet énergique début : « Saint-Père, où vas-tu? 
« — A Rome. — Te faire crucilicr de nouveau '. » 

Mais les principaux obstacles viennent des cardi- 
naux. Pétrarque apprend tout ce qu’ils ont dit par les 
commandants des galères vénitiennes qui les trans- 

‘ llUloirc Ulléraire de la Fiance au qualoriicme siècle. 
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|K»rlaicnt. Il l’cril au pape rpi’il lui scmljlo eiilcndrc 
de loin l(îs plaintes et les supplications dont Sa Sain- 
teté a du être assaillie, avant le départ. Il ne laisse 
pas échapper celte occasion de dire encore une fois, 
meme au pape, ce qu’il pense de ces cardinaux fran- 
ç;iis, auxquels il ne pardonne pas de s’opposer sans 
cesse au retour du sainl-siégc à Rome. Qu’est-ce 
donc qui les retient à Avignon? Leurs plaisirs, leurs 
palais somptueux, les vins de France, le Rhône qui 
leur apporte les productions reeherchées de tous les 
pays. Voilà maintenant ce qui fait le prix d’une 
résidence aux yeux des successeurs des apôtres. La 
terre à habiter, ce n’esl pas celle qui renferme le 
plus de gens de bien, mais celle où l’on récolte le 
vin de Beaune. Res chrélicns, des prêtres, des pré- 
lats, les plushauls dignitaires dcrÊglisc, des hommes 
voués à la pauvreté et à l’abstinence, osent-ils bien 
regretter le sol de la France, parce qu’on y mange 
et qu’on y boit mieux qu’en Italie? Le pape fera bien, 
pour les obliger à rentrer en eux-mêmes, pour les 
rappeler an sentiment de leurs devoirs les i)lus élémen- 
taires, de les conduire au lieu où leurs ancêtres, 
saint Rierrc et saint Paul, ont subi le martyre. Ils 
verront alors combien peu l’Église d’aujourd’hui 
ressemble à l’Église primitive*. 



' Sfnil., IN, I. 
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Vil, 

D’où vient que Pétrarque parle avec tant d’amer- 
liime des souverains pontifes, excepté d’Urbain V, de 
la cour pontificale et des membres du sacré collège? 
Sont-cc là des propos d’hérétique? Pétrarque serait- 
il un des précurseurs de la réforme, ainsi que l’ont 
jMînsé quelques esprits excessifs? Ses lettres secrètes 
et ses églogues exprimeraient-elles une pensée d’op- 
position à l'Église? Nous no pouvons douter au 
contraire ni de sa foi ni de sa piété. S’il ne ménage 
pas le haut clergé de son temps, jamais dans ses plus 
violentes invectives il ne porte la moindre atteinte au 
dogiiic : même quand il dit le plus de mal des chefs 
de l’Église, il ne témoigne pour l’Église clle-mèmc 
que du respect. Sa vie d’ailleurs est une vie reli- 
gieuse; à l’accomplissement des devoirs religieux il 
ajoute même des pratiques monacales, des jeûnes 
austères et des prières nocturnes. Il pense, il agit 
en chrétien convaincu et fervent. Mais, comme beau- 
coup de chrétiens du moyen âge, il assiste à des scan- 
dales qui le blessent et qui l’irritent ; il éprouve le be- 
soin de protester contre les richesses insolentes, contre 
. les molles habitudes et les vices de certains prélats, 
il n’entend pas pour cela, alors même qu’il s’indigne 
le plus, faire un acte hostile à l'Église. Il ne sc plaint 
[MS pour diminuer le respect qui est dû à la religion. 
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mais pour ramcnci’,au contraire, à la pratique des de- 
voirs de leur profession, les ecclesiastiques qui, en s’en 
écartant, comproinctient la foi aux jeux des fidèles. 
Pendant tout le inojcn âge, il y a toujours eu, au 
sein même de l’Église, d’énergiques protestations 
contre le luxe ou la débauche de quelques prêtres, 
particulièrement contre la corruption des plus hauts 
dignitaires. Que de voix chrétiennes, orthodoxes, 
s’élèvent à toutes les époques pour demander que 
les successeurs des apôtres reviennent à la simplicité 
de la primitive Église! Que de fois on oppose, dans 
une intention pieuse, sans aucune pensée d'agression 
contre le dogme, à l’opulence, au faste, à l’orgueil 
du haut clergé, la pauvreté et l'humilité des pre- 
miers chrétiens! Sur ce point, Pétrarque n’en dit 
pas plus que les membres les plus autorisés de la 
communauté chrétienne, que les deux évêques qui 
présentent nn mémoire au concile de Vienne, pour 
la réforme des mœurs ecclésiastiques ; ni qu’une 
religieuse que l’Église elle- même a canonisée, 
sainte Catherine de Sienne. Dante, le grand croyant, 
s’attaque dans plusieurs passages de son poème aux 
mêmes vices que Pétrarque. N’cxige-t-il pas des sou- 
verains pontifes, des prélats, des cardinaux, le sacri- 
fice de leurs richesses et de leur magnificence? Ne 
leur rappelle-t-il pas, avec une amère ironie, que 
saint Pierre et saint Paul « ne s’engtaissaicnl pas 
« dans l’opulence, qu’ils ne couvraient pas leurs 
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« |ialefrois île riclics manteaux, mais que Ions deux, 
a maigres et pieds nus, prenaient leur nourriture 
« dans n’imporic quelle liôtellerie? » L’Eglise ne doit 
rien posséder, leur dit-il dans .‘;on liardi langage; 
tout ce qu’elle garde, lout l’argent dont elle n’est 
que la dépositaire, appartient aux pauvres ou, pour 
employer sa belle expression « à eeux qui demandent 
« au nom de Hieu. » Aux prêtres cnricliis, « aux 
« moines dont les capuclions sont des sacs pleins de 
« mauvaise farine, » il cite tantôt la vie ansière de 
saint Benoît, qui a fondé son ordre par la prière et 
par lejci'me, tantôt la pauvreté sublime de saint Fran- 
çois d’Assise. C’est avec un sentiment analogue et 
tout ebrétien (|ue Pétrarque compare les prélats de 
son temps, si opulents et si magnifiques, aux apôtres 
de la Galilée et à ces biimbles pècbenrs du lac de Gé- 
nésarclb qui tendaient leurs filets la nuit, sans savoir 
s’ils en retireraient môme la nourriture du jour. 
Ne nous méprenons pas sur la pensée du poète; il ne 
songe ni à modifier ni à réformer la l eligion établie. 
C’est au contraire au nom du ebristianisme, en sa 
qualité de ebrétien zélé et pratiquant, qu’il s’indigne 
des abus qui compromeltcnl la foi et qui obscur- 
cissent dans les imaginations populaires les divins 
souvenirs de la vie du Christ. 

' M:ip;ri c scalzi, 

Urtiitli'iuUi il l'iltu (li (|ualiinquu u>kTlo. 

(l’nrndis., c. jcm, v. )2S cl 129.) 

20 
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VIII 

Nous savons d’ailleurs tjucl esl le scniimcnl parti- 
culier, qui rend Pétrarque plus sévère encore pour 
les papes d’Avignon, pour les cardinaux français, 
que ne l’exigeaient scs scrupules religieux. Son 
amour pour sa chère Italie, son patriotisme exclusif 
cl intolérant, lui font voir avec douleur la puissance 
pontificale, les traditions de l’Église, la vieille gran- 
deur romaine tombées dans des mains françaises. Il 
sent tout ce que le prestige de la cour pontificale 
ajoute à la gloire et à la force réelle de la France. 
Chez lui aussi bien que chez Dante, on voit percer la 
jalousie, je dirais presque la teneur que lui inspire 
l’ascendant que nous exerçons dans le monde. Tous 
deux veulent que l'Italie reste cà la tète des nations, 
et tous deux s’aperçoivent qu’il s’élève, à côté de leur 
|)atric, un peuple plus uni et plus énergique, qui la 
dépossède déjà de sa suprématie par le grand mouve- 
ment intellectuel dont sa capitale est le centre, par 
la diffusion européenne de sa langue, j)ar l’habileté 
politique de ses rois et par le brillant courage de ses 
soldats. A leurs yeux, la France est une menace pour 
l’Italie; clic a déjà fait invasion dans la péninsule 
par la langue d’oc et par la langue d’oïl; elle a con- 
fisqué la papauté, elle a envoyé des armées à Florence 
et à Naples : que ne doit-on pas craindre de l’ambi- 
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lion cl (le l’audace d’une telle puibsanee? C’esl là 
qu’est l’ennctni, c’est de là que viendront les dangers 
dans l’avenir, c’est pour cela que les deux prc- 
iniers grands poêles de l’Italie parlent de nous avec 
la même animosilé. 

Indépeiulaninienl des ombrages qu'inspire à son 
patriotisme la puissance de la France, Dante a contre 
nous un grief particulier. C’est un prince français, 
Charles de Valois, qui, envoyé à Florence par Boni- 
face Vlll, avec le litre de pacilicaleur, au lieu de paci- 
fier la ville, l’a livrée |)endanl six joursaux vengeances 
des Guelfes Noirs, au pillage, à l'incendie, a ruiné le 
parti des Blancs auquel appartenait .\ligliieri et fait 
prononcer contre jdus de six cents iiersonnes, parmi 
lesquelles le poëtc figure au premier rang, une sen- 
tence d’exil. Dante exilé par Charles de Valois, ne 
pardonne pas à la nation franrj^iise d’avoir produit 
l’ennemi, le destructeur de son parti. Il parle sans 
ménagements de notre vanité, quoiqu’il nous trouve 
encore moins vaniteux que les Siennois'. il prend 
plaisir à nous rappeler nos revers, la bataille de Bon- 
cevaux, les Vêpres siciliennes, le siège deForli. Mais 
il en veut plus à la maison royale de France, qu’à la 
nation française elle-même. Il est dur surtout pour 
nos rois. Il représente leurrace sous la figure du lion, 

‘ Or fu giamiiiai gontc si vaiia coiiic la Saiicsc? 

E'artu nuii la Francusra si d'assai. 

(Inferno, c. xxi.x.) 
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d’im (les trois animaux qu’il roiiconlrc au sortir de 
la forêt du désordre, et qui font obstacle au bonheur 
du monde encore plus qu’à son propre bonheur. Il 
appelle le fondateur de noire Iroisième ilynastio, Hu- 
gues Gapel, « le fils d’uii boucher de l’aris, » en réj>é- 
tanl avec une malveillance évidente, (luelqucmensonge 
inventé et ré[)andu dans le peuple par les grands 
vassaux. Il dit (jii’après le mariage de la fille du 
comte de Toulouse avec Alphonse, père de saint 
Louis, la maison de France « commence ses rapines 
par la force cl par le mensonge',» prend Icl'onlliicu, 
puis la Normandie, puis la fiascogne. Il accuse Charles 
d’Anjou, l’autre frère de .saint Louis, d'avoir etc en 
Italie, « d’avoir fait de Conradin une victime et d’a- 
« voir renvoyé au ciel saint Thomas d’A(juin*, » c’est- 
à-dire d’avoir empoisonné ce dernier, ce qui est ab- 
solument contraire à la vérité historique. Puis il voit 
sortir de France un antre Charles (Chai lcs de Valois 
son ennemi personnel) « qui se fera encoie mieux 
o connaître, lui cl les siens. Celui-ci sort sans autres 
« armes que la lance avec laquelle combattit Judas 
t< (la trahison), et la pointe de telle façon qu’il crève 



Li coininci6 con furza e con menzogna 
La sua rapina. 

(Pitrgnl., c. xx., v. (ii.) 

Viltima fc de Curradino ; c |>oi 
lüpinsc al ciel Toinmaso. 

{Pimjat , c. XX, V. GS.) 
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« lo ventre (le Florence'. «Ailleurs il rejundici'i Phi- 
lippe le Hardi d’èlrc mort, ajirès son désastre d’Es- 
pagne, en fnyanl et en déshonorant les fleurs de lis*. 
Ce même Philippe le Hardi se confesse un instant 
après d’ètre le père du mal de la Fiance. Et quel 
peut être ce mal, sinon Philijijie le Bel, la princijiale 
cause des malheurs de l ltalie et de Florence, Phi- 
lippe le Bel que Hante déteste autant que Boni- 
face VIII, et qu’il prend jilaisir, à deux reprises diffé- 
rentes, à mettre en regard du souverain pontife 
autrefois son allié, maintenant sa victime? « .le vois, 
« dit-il, dans Anagni entrer les fleurs de lis et dans 
a son vicaire 1e Christ être captif; je le vois une au- 
« tre fois livré à la dérision, je vois se renouveler jiour 
« lui 1e vinaigre et le fiel, je le vois mourir entre de 
« nouveaux larrons. Je vois lo nouveau Pilate (Phi- 
« lippe le Bel), si cruel que cela no le rassasie pas en- 
« core et que, sans droit, il porte dans le Temple 
« (destruction de l’ordre des Templiers) ses voiles 
« avides®. «Au trente-deuxième chant du purgatoire, 



Senz' arme ii' este, e solo con la lam ia 
Con la (|u:il giostrô (îiiula; e i|uella |ionta 
Si, ch' a Eioreiiza fa scoppiar la panria. 

(l'iinjiil., r. XX, V. 7.3.) 

.Mor'i fuggciiilo G dii^noramlo II giglio. 

{l’urgal., vu, 1Ü5.) 

Vc'ggio in Alagna cnlr.ir lo lionlaliso, 

Enel ïicario suo Crislo csscrcalto. 
Vogïiotü un, altra voila cs.scr ilcrho ; 
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RAPPORTS DE PÉTRAROPE 
Dante peint encore la cour de Home sons la forme 
il’nne courtisane que le roi de France, sous la forme 
d’nn géant, fouette des pieds à la tète, pour l’ein- 
pèclicr de jeter autour d’elle des regards lascifs. 

Et cependant, malgré sa haine et scs griefs contre 
nos rois, Aligliieri ipii vint en France au moins deux 
fois, peut-être trois, qui la seconde fois y séjourna au 
moins deux ans (lôOS-lôl 1), qui remplit le Pnr(ja- 
loire de souvenirs français, est un esprit trop élevé 
|)Our ne pas reconnaître ce qu’il y a de grand dans 
notre pays. Si je voulais rechercher nos titres de 
gloire à cette époque, je ne choisirais pas d’autre 
juge, d’autre témoin que cet ennemi de la France. 
La Divine coméilic, toute pleine qu’elle .soit d’invective.s 
contre les princes français, suflirail à rappehir au 
monde ce qu’ont eu de gloi'ieiix au moyen âge les 
lettres françaises et les armes françaises. L’illustre 
exiléavail entendu, iiendanl plusieurs années, dans 
nos écoles, l’enseigmmienl de ces maîtres qui atti- 
raient alors toute la jeunesse studieuse de l’Europe 
et que tant d’antres Italiens, comme lui avides de 
science, entendirent à leur tour avant et après lui. On 



Veggio rinnovcllar r.icolop il fcle, 

E Ira nuoti bilrmii essere anci«i. 
V«ggio il niiovo Pilalo si crudiT •. 
eiio ciô nol saria, ma sonza dci ri'lo, 
Pitila nel lompio le cupide vele. 

(Punjal., c. XX, v. 80.) 
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dit même qu’il prit des grades à l’Université de Paris,' 
qu’il y fut reçu bachelier, puis maître, et qu'il ne 
lui manqua qu’un peu d’argent pour s’y faire rece- 
voir docteur. En tout cas, il gardait un profond sou- 
venir des libres discussions, des leçons éloquentes 
auxquelles il assista, et dans son Paradis, il réservait 
une place d’honncut à un professeur parisien, « à la 
« lumière éternelle de Siger qui, en professant dans 
« la ruedu Fouarre, mit en syllogismes d’importunes 
« vérités*.» Dans ce même Pu/va//;!, comment peuple- 
t-il la planète de Mars, dont il fait le .séjour des preux 
et des héros? N”y place-t-il pas en première ligne les 
paladins et les chevaliers de la France, Charlemagne, 
Roland, (iiiillaurnc d’Orange,Rainouart*? Là où sont 
les braves, la justice l’oblige à placer des Français. 
Nons n’avons donc point a redouter pour notre pays, 
le jugement deceuxmèuics qui lui sont le moins fa- 
vorables ; à travers leurs témoignages notre grandeur 
perce, comme celle d’Annibal éclate sous les récits des 
Romains, ses ennemis. 



' Es,«.t <! la liiro eterna di Sigipri, 

elle Icggcndo nel vice dcgli Sti'ami, 

Syllogizz5 invidiosi veri. 

{Parailis., c. x, v. 1.36.) 

Voir à propos de Siger, leX belles recherches qu’a faites sur ce 
niailrc de nos écoles le regrette M. Victor Le Clerc, Hist. liU. de la 
France, I. XXI, p. 90. 

■* Paradis., c. xvm. 
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RAPPORTS DE PÉTRARQPE 
PfUrarquc a contre nous les mêmes griefs généraux 
et particuliers que Dante. Comme Aligliicri, son père 
Petracco a été exilé par l’intervenlion de Charles de 
Valois dans les affaires de Florence; comme Ali- 
gliieri, lui-même redoute pour son pays l’influence 
politique et l’humeur conquérante des Français ; l’é- 
clat et la popularité de notre littérature, l’inquiètent 
également pour sa chère Italie, en même temps que 
le séjour prolongé des papes à Avignon l’indigne 
comme un outrage qui serait fait à la péninsule. 
Néanmoins c’est un trop gi aïul et trop noble esprit, 
pour ne pas nous rendre justice, dans les occasions 
où cette justice ne coûte rien à son patriotisme. Au 
milieu de quelques contradictions aj»parentcs, il n’esi 
pasdifflcile de démêler les vrais sentiments que nous 
lui inspirons. 11 necrainl pas dediredu bien de nous, 
chaque fois qu'il ne voit pas en nous les rivaux de 
rilalie. Mais disputons-nous à l’ilalic la suiuémalie 
qu’il lui attribue, prenons-nous dans le monde une 
plus grande place qu’il ne convient aux intérêts ita- 
liens, au.ssitùL le |H)êle se tourne contre nous. Dès 
qu’il y a débat entre sa patrie et nous, il nous traite 
en ennemis. Uuand le débat cesse, il redevient juste. 
Le roi de France envoie-t-il le comte d’Ai inagnac et des 
chevaliers français, pour aider Jean de Luxembourg 
à fonder un élablissemenl en Italie, Pétrarqin; nous 
rappelle violemment que nos pères, les Gaulois, ont 
été vaincus par Camille au Capitole, par César en 
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(laiile, Cl nous pivtlil le môme soi l*. Les papes fran- 
<;ais s’obslinent-ils, malgré ses inslances, à reicnirla 
papauté sur les bords du Ilbonc; les eardinaux fran- 
(;ais encouragent-ils cette tendance française et s’op- 
posent-ils, de tous leurs efforts, au retour des sou- 
verains pontifes en Italie, l’étrarque écrit contre les 
uns et les autres ses églogues latines et ses lettres 
secrètes. 

Apj)rend-il qu’un savant français, Nicole Oresme, 
vient d’ôtre envoyé par le loi de Trancc la cour 
d’Url)ain V, |MHir essayer de retcnircclui-ci à Avignon, 
en démontrant la supériorité de la France sur l'Italie, 
il s’irrite et il vante l’Italie avec d’autant plus de vi- 
vacité qu’il croit qu’on l’a injustement rabaissée. Üès 
qu’on le pousse à établir un parallèle entre les deux 
pays rivaux, il le fait à nos dépens. Dans quel pays les 
lettres ont-elles jamais été plus cultivées qu’en Italie? 
Quel pays a produit plus de j)oëtes, plus d'orateurs, 
jilus d’bistoriens que Fltalic? La langue latine, celte 
latinité dont la (iaule est si Hère, ne vient-elle pas de 
l’Italie? Aux Virgile, aux Horace, aux Clairon, aux 
Tile Live qu’oppose la France? Hien autre chose que 
« le fracas de la rue du Foiiarre ’. » Il va jusqu’à nous 
contester tout méri te littéraire, jirsqu'à dire contre toute 
évidence, qu’il n'y a pas c< un .seul Français savant, pas 

' Eiiisiol. iid Æiieitm Si'iwiiscm. Éilii. Ilossptli, 1. 1, p. 3ü. 

* Fr.igosiis siramimiiii virus. Senit., I\, 1. 
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RAPPOUTS DK PÉTRARyPE 
«un seul. «avant en France '.«Puis il faitcle nous un por- 
trait ironique.il nous accorde que nous sommes«des 
« gens gais*, » de gestes et de |)aroles légères, que nous 
jouons volontiers, que nous chantons joyeusement, 
que nous aimons le bon vin et la table. Mais« la vraie 
« gravité, la vraie moralité, » ne se trouvent qu’en 
Italie’'. Sans doute on dira que l’Église de France 
est noble et opulente. Mais où siège la véritable 
Kglise, si ce n’est en Italie et à Home? De quel titre 
les prêtres l'ramjais .sont-ils le jilus fiers? N’est-ce pas 
du titre de |)rélats romains? 

Cette lettre de Pétrarque à Urbain V, colportée sans 
doute, ainsi que le lurent beaucoup d’autres pièces 
de sa correspondance, comme un modèle d’art ora- 
toire et de latinité, lui attira, de la part d’un Fran- 
çais, resté anonyme, une réponse plus passionnée 
qu’éloquente. Notre défenseur, dont le talent n’égale 
pas la bonne volonté, s’indigne surtout qu’on se per- 
mette de traiter les Français de barbares. Qu’est-ce 
que la barbarie, sinon l’ignorance, la rudesse, la gros- 
sièreté? bien de [dns poli, an contraire, de plus 
aimable et déplus civilisé que les Français. C’est leur 
adversaire qui parle en barbare. Ne monire-t-il pas 
sa barbarie en disant du mal du vin de Beaune, 
« le plus doux, le plus salutaire, le plus agréable des 

* Niilliiscsl (iallicus, mitliis dr>ctii.‘; in Rallia. {Senü., xi, I .) 

* Kawtos hoinines. {Ibid.) 

’ Vera (gravitas, rralis mnraliln'. (Ibid.) 
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« vins'?» Quelle injustice encore que de comparer 
Avifrnon à un marais ! Avignon qui fait parti» de la 
Province Romaine par excellence, qui appartient a un 
pays où Grecs et Lalins ont fondé à l’envi de si grands 
établissements! Pétrarque accuse la France de ne pro- 
duire aucun savant. l<c l’ran<;ais lui répond en citant 
la liste des docteurs célèbres de ITniversité de Paris. 
Pétrarque |)arle avec dédain du fracas de la rue du 
Fouarre. On n’entond pas dans toute Pltalie un bruit 
semblable, répond avec fierté l’avocat de la France 
qui termine son plaidoyer en invoquant le témoignage 
d un ennemi, de Jean l’Anglais, auquel Paris semble 
si admirable qn’il l’appelle « la rose du monde, le 
« baume de l’univers ’. » 

Le factum de notre défenseur anonyme ne parut 
que quatre ans après la lettre de Pétrarque. Celui-ci 
y répondit snr-le-cliamp, et mit les rieurs de son 
coté par son incisive ironie. Son vif esprit s’anime en 
discutant, et, dans la cbaleur de la lutte, il trouve 
des mouvements cl des expressions qui rappellent la 
verve des pampblélaires les plus mordants. Quand on 
lit ses œuvres de polémiqué, on ne .se doulei ail guere 
(|u’elles soiTcnt de la même plume que ses sonnets. 
Toute trace de langueur et de fadeur disparaît. Ce 
n’est plus une âme tendre et délicate qui raffine sui 
les sentiments les plus doux ; c’est une âme passionnée 

' Super c;iHera vina duUe, saluliferuin et jucundum. 

* Rosa inundi, babamus orbis. 
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qui oxprimo av«‘c vc'liémi'iu’O les senliniLMils les plus 
violente. L’cxlrèine sensibililé amène chez le même 
homme de ces contrasles imprévus. Quiconque seul 
vivement peut passer tout à coup, sous rimpiossion 
de la colère, de la tendresse la plus caressante aux 
emportements les plus rcdüulahlcs. Aussi rien n’esl-il 
plus piquant pour ceux qui connaissenthienPétrarque 
que de lui entendre reprocher la monotonie de ses 
|»eintures, comme s’il n’etait pas au contraire un 
(exemple frappant de la diversité des aptitudes du 
génie. Le poète qui se rapproche d’Ovide dans le 
('anzuuiere,el deJuvénal dans ses églogues, mérite- 
t-il qu’on l’accuse de se trop répéter lui-même? Il 
est fâcheux pour notre amour-propre que sa verve de 
polémiste s’exerce à nos dépens : mais aucun de .S(!S 
pamphlets n’a plus de saveur que celui qu’il écrit 
contre nous. Il ne nous y traite pas comme nous vou- 
drions être traités. El cependant tout n’est pas inexact 
ni exagéré dans le mal (pi’il dit de nous. A travers 
ses épigrainmes, nous démêlons plus d'un trait du 
caractère national, et, toulen nous irritant delà bles- 
sure que nous recevons, nous sommes quelquefois 
obligés de convenir que le coup a porté juste. Il nous 
accuse, par exemple, et non sans raison, « d'être hahi- 
« tués à nous réjouii' de peu de chose, poiirdt's motifs 
« frivoles'. » Heureuse nation, dit-il, en parlant de 



' l':inis cl frivotis ex causis .««lili gaïuterc. Il ap|ictlc aussi 
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nous, quia loujoiirs la incillourc opinion d’ollc-mônic 
(ît la plus mauvaise lies au (res ! G’csl encore lui qui dit, 
avec malice, que l’aris ressemble à une corbeille où 
l’on réunirail les plus beaux fruits de tous les pays; 
que les Parisiens ne comptent pas un seul écrivain 
vraiment illnslrc, et que les meilleurs élèves de leur 
école sont des étrangers. Là-dessus, il cite des Italiens 
qui ont fait leur études en France, Pierre Lombard, 
Thomas d’Aquin, nonavcnlurc, Gilles de Rome. «11 
« lui eût été facile d’en citer bien davantage, dit à 
« ce propos avec autant d’esprii que de |)alriotismc, 
« M. Victor Le Clerc, s’il n’avait craint peut-être de 
« laisser voir tout ce que l’Italie devait à la France'.» 
Le passage le plus vigoureux cl le plus heureux do sa 
réplique, est celui où il répond à .son adversaire qui 
insiste sur la décbéancc de Rome : « Oui, sans doute, 
« Rome est décime, mais il n’y a que les grandes 
« choses qui peuvent déchoir. .Vvignon, elle, ne tom- 
« bera pas. De quelle hauteur tomberait cl comment 
« décroîtrait ce qui n’est rien eu soi ’? » 

Voilà comment Pétrarque nous juge, quand on 
échauffe sa bile en mettant la France au-dessus de 
l’Italie. Toute idée de comparaison à notre avantage 



< gens urgutula, }iroiii]ilula, facclula... grato saltcm seiiipcr læUi 

< incndacio. Amicuni Gallis est incndacium, » dil-il encore en forçant 
la noie qui, .«ans colle exagération, restait juste. 

' llinl. Ult. delà t'rnnce nu iinnlorzième siècle, t. tt, p SI. 

* Unde eiiiiu caderel autquomodo dccrcsccret qu;r est nihil? 
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oïliro les (leux pays l’irrite cl le rend injuste pour 
nous. Il sait mieux que personne ce que valent les 
fictions de nos Irouvèras, lui qui les imite quelquefois. 
Mais il ne peut supporter l’idée qu on les compare aux 
lielles œuvres des écrivains latins. Onand il envoie à 
(îui de Gon/aguc le roman de la Rose avec une épîlre 
en vers que j’ai déjà citée, il a soin de prévenir .sou 
ami que le poêle français n’esl (jii’iin rêveur cl qu’il 
faut bien se garder de le mettre sur la même ligne 
qu’Horacc et que Virgile, comme le faisaient .sans 
doute, même en Italie, les partisans lrop7,élésdc la 
France. Après (pi’il a quitté notre |)ays vers l’àge de 
cinquante ans, qu’on n’e.ssaye pas non plus de l’y 
rappeler. Il déclare qu’il ne sait plus vivre hors de 
rilalic, et lorsqu’il traverse les Alpes, en quillanl 
Avignon pour la dernière fois, il salue la terre ita- 
lienne avec un enthousiasme qui n’a rien de flatteur 
pour la terre ([u’il abandonne, mais que nous devons 
lui pardonner en faveur de la beauté de scs vers. 
« Salut, dit-il alors, terre très-.sainle, chère à Dieu, 
« salut, terre de refuge pour les bons, terre redou- 
« table aux orgueilleux... demeure des Muses, riche 
« en or et en hommes, sur laquelle l’art cl la nature 
o se sont pcnchces en même temps pour la combler 
« des plus rares faveurs et qu’elles ont donnée pour 
« maîtresse au monde!... Maintenant, après un long 
« temps, je retourne avidement vers loi pour l’habiter 
a toujours. Tu donneras un agréable repos à ma vie 
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« faligucc. Tu me fourniras autant de terre qu’il en 
« faudra un jour pour couvrir mes meml)rcs refroi- 
« dis. 0 Italie, joyeiiv je te vois du sommet verdoyant 
c< du mont (jencvre... Ix!s nuages (c’est-à-dire la 
« France) restent derrière mon dos, un souffle calme 
« fr appe mon visage, et l’air en mortvement me reçoit 
« avec de douces car esses. Je r econnais ma pair ie elje 
« la saltrc avec joie. Salut, noble mèr e, gloire de la 
« teiTC, salirt". » 

Qu’un Français, l’Iiilippc de Vitry, ait l'impru- 
dence de plaindr’C ttn cardinal envoyé de Fiance en 
Italie et que sa lettr e tombe entr e les mains d’un ad- 
mirateur de l’Italie tel que Pétrarqrre, on comprend 
sans peine le sentiment qu’éprouve celui-ci et la 
vivacité avec laquelle il prend le parti de son pays 
contre ce détracteur. Il pr end plaisir à énumérer les 
villes belles ou célèbres que verra le voyageur, Pa- 

' Salve, car.1 Ireo lelliis sancllssima, salve, 

Tcllus liila bonis, tellus iiietiicndn stipei bis 



Ciijus ait exiiiiios ars et naliiia favorcs 
liicubei'c simili muiuloque deilcrc inagisirani. 

Alt le nunc cupide post lempora loiiga revertor. 
Incola pci'petuus. Tu diversoria vite 
Graladabis fessie. Tu qiiantaui pallida tandem 
Mcinbra legant, pncslabis liuniiiin. Te belus ati alio 
llaliaui video frondenlis colle Gebenna’. 

.\ubila posl lerguiii i émanent; feiil oiii sercnu.s 
Spirilus, et blandis assuigcns uiotibus aer 
Fxcipit. Agiiosco p.tli'iaui, gaudensqiic saliito. 

Salve, pulebra pareils, terrarum gloi ia, salve 
* Epinf., 1. I, p. ÉJilion ItoMtti. 
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doue cl Venise, liavenne cl Pérouse, lîomc et Klo- 
renee, Pologne, Milan cl riènes. Puis, quand il 
a passe en revue les mcn’eilles de la péninsule, 
il s’arrèle |iour dire ironiqueincnl à ce Français 
dédaigneux, à cc Parisien (|ui ne peut pas s’arra- 
cher aux délices du Pelil-Ponl et au inuimurc de la 
Seine : «Toi pendanlce lenips-là, chaque fois que lu 
« conlemplcras les prés Sainl-riennain cl la mon- 
« lagne Sainic-Gcneviève, il le seniMera que lu as 
« parcouru rOrienl cl POccidenl'. » 

Mais, dès qu’il ne s'agil plus d’élahlir une com- 
paraison enirc la Franco cl l’Ilalic, au préjudice de 
Pllalic, Pclraniuc ne demande pas mieux que de 
reconnaîire les mérilcs de la France. Il ne cache pas 
la joie qu’il ressent lorsque le chancelier de Nolre- 
Uanic, son coiupalriolo Iloherl de’ lîardi, l’invile à 
venir recevoir à Paris la couronne poéli(|UC. Il nous 
l'ail l'honneur d’hésiler cnlre Paris cl Home qui lui 
offre, le même jour, la même faveur. Ft quand, par 
palriolisme, il s’esl décide pour le Capilolc, il scnl 
néanmoins loul ce qu’il nous doil. « Rome, dil-il, csl 
« la capilale du monde, mais Paris csl la nourrice dos 
« éludes de noire lemps*. » llcrainl même, en atwp- 
lant Pinvilalion des Romains, (|ue Paris nesoil blessé 

‘ Tu vero qiiolicn*! pr;it;i (icrmnni pt (icnovoRc collcm conleiii|il;i- 
liere, orlimi solis tlhi luslrassc viddM'riscl occaRiim. (FnmH .W, I5.) 

* Altéra mimdi (M]uiI, nulrix aUrr.i temiioiis fludioruin. 

(Fnmii., t. V, (i.) 
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cl que « celle grande Universilé, » comme il l’appelle, 
«juge qu’il n’a poinl assez fail pour elle*. »I1 est 
aussi singulicremenl Halle des efforls que fait pour 
l’altircr à sa cour le roi Jean le Don, qu’il appelle 
« lanlôl le fils genéreus de Pliilijipc, tantôt le plus 
« doux des rois*. » 

Il Icmoignc également pour nos malheurs une sym- 
pathie dont nousdevonsluisavoirgré.Lejouroù nous 
ne sommes plus à craindre, où d’effroyables revers 
nous ont écrases, il exprime en termes sineères et 
émus, la pitié que nous lui inspirons. Son premier 
voyage à Paris, en 1353, avait été un voyage d’ob- 
.servalion, presque de défianee. Il regardait partout 
autour de lui, avec curiosité, peut-être avec jalousie, 
cherchant surtout à savoir, comme il le confesse lui- 
même, si Paris méritait sa grande réputation et ce 
qu’il y avait de vrai dans ce qu’on en disait’. Son 
second voyage s’accomplit au contraire dans de tout 
autres conditions, sous l’inspiration d’un autre 
sentiment. 11 ne va plus en France celle fois, avec 
l’inquiétude d’un homme qui erainl de trouver la 
France trop grande et supérieure à l’Ilalic. Il y va, 
dans un moment de grande humiliation pour nos 
armes, à une époque de notre histoire où nos ennemis 



< St'il illii (|iio<|iic ingens universités factum sibi satis ciistimut. 
{Famil., tV, 5.) 

’ t‘roIes gciioi'usa l'tiili|<i>i, iiiitissiiiius uiiiiiiuiii regimi. 

’ Famil., l, 3. 

21 




j-jiJ 11 Ali- oins DE l-ÉTIiAllULIL 

mêmes doivcnl êlrc désarmes par nos malheurs. Eu 
1361, il apporte au roi Jean le Bon, qui vient de 
sortir de caplivllé, les compliments de Galcas Vis- 
conti, seigneur de Milan, cl un anneau précieux 
perdu par le roi à la bataille de Poitiers, racheté de- 
puis parVisconli. Chef d’ambassade, escorté dequatre 
chevaliers et d’un maître ès arts, Pétrarque fut re<ii 
à la cour de France avec beaucoup d'égards et d’hon- 
neurs. Il représentait un prince auquel le roi avait 
les plus grandes obligations, puisque c’était Galéits 
qui, par vanité, pour obtenir (pi’une alliance se fil 
entre son fils cl une fille de France, venait de ]>ayer 
la plus grande partie de l’énorme rançon exigée de 
Jean le Bon par l’Angleterre. Lui-même d'ailleurs 
était personnellement fort admiré du monarque fran- 
çais qui, dès 1535, essayait de l’attirer 5 sa cour. En 
présence du roi, du dauphin cl de la j)lus belle assem- 
blée, Pétrarque prononça une harangue latine très- 
pédanlesquc où il parle beaucoup trop <lcs vicissi- 
tudes de la fortune, où il mêle trop arbitrairement les 
citations de la Bible à celles d’iloracc, mais où il ex- 
prime, pour la France, uii sentiment de sympathie 
plus vif que ne l’exigeait un simple compliment de 
circonstance, où il montre qu’il ressent pour nous 
une pitié respectueuse et sincère, confirmée d’ailleurs 
par plusieurs |iassages de sa correspondance'. 

‘ La haraii^juc de l'clrai(|ui', couservée parmi les mauuacrit!! de 
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Kn MOUS vovaiit humiliés cl abaUus, eu jiigcaiil 
par scs propres yeux de nos niallicurs, le poêle oii- 
hlia com|dctcnicnl les préjuges de son palriotisnic. 
11 ne songea plus qu’à nos souirranees. Le cliange- 
inenl qu’il remarqua dans l’élal de la France, 
lorsqu’il la eomparail à ce que lui rappelaienl ses 
souvenirs de jeunesse, le frajipa cl l’affligea lellemenl 
iju’il en parle à plusieuis reprises dans ses lellrcs. 
« l'ilani retourné en mission à Paris, dil-il, je n’ai 
» plus rien reconnu de cel opulenl royaume de 
« France. Tonies les maisons qui ne sont pas prolé- 
« gées par des enccinles de murailles sont renver- 
« sécs... Maintenant où esl Paris? Il était à la vérité 
« au-dessous de sa réputation, il devait beaucoup aux 
M mensonges de ses babilanls; mais pourtant c’élail 
« une grande chose. Où sont à présent ces armées 
« d’écoliers, cette chaleur pour l’élude, ces richesses 
« des citoyens, ces joies universelles?... ,\n lieu 
« d(! syllogismes, au lieu de discours, partout des 
« gardes, partout des béliers qui résonnent en fra[i- 
« pant les murailhîs. be voyageur, inquiet pour sa 
« sûreté, chemine eu silence. Les remparts l’rémis- 
« sent, les forêts se taisent, à peine esl-on en sûreté 
« dans les villes... Qui eût pu prévoir que le roi 
« des l’raïujais, le |»lus invincible des hommes, quant 

Viuimu, U i'iii [luljliiie en IS.'il, par ,M. Itaibcu ilii llwlirr, Ataitémir 
dcb inscriplioiis. Mémoires iks savaiils tlraiigcrs, l. III. •?* paille, 
p. 172. 
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« à lui seul, serait vaincu, emprisonné cl racheté 
« pour un prix énorme*. » Ailleurs il écrit à Pierre 
de Poitiers : «Quand j'étais jeune, les Bretons que l’on 
« nomme Angles ou Anglais, passaient pour les plus 
« timides des barbares; maintenant c’est une nation 
« Irès-belliqucuse. Elle a accablé les Français, long- 
« temps Hérissants par la gloire des armes, de revers 
« si nombreux et si inespérés, que ceux qui autrefois 
« étaient inférieurs aux vils Écossais, outre la ca- 
« laslrophc misérable et indigne d’un très-grand 
« roi que je ne puis me rappeler sans soupirs, ont 
« tellement écrasé le royaume tout entier par le 
« fer et par le feu, que moi, qui récemment le tra- 
« versais pour affaires, je pouvais à peine me per- 
« suader que c’était là le royaume que j’avais vu 
« autrefois; tant régnaient partout une .solitude 
« malheureuse, la tristesse, la dévastation; tant les 
« campagnes étaient affreuses cl incultes, les mai- 

' Quo cum nuper ex negotio rediissein, 'ix aliquiit omnium rcco- 
gnori, opulentissimuin in cinercs versum regnum videiis, et nullam 
|iæne domum stanteni, nisi urbium ma-nibus cincla essel... ubi est 
enim ilia Pariscos, qiiie licet semper fama inferior, et mulla suorum 
mendaciis debens, magna tamen haud dubie res fuit, ubi scholastico- 
rum agmina? Ubi studii ferror, ubi civium diviliæ, ubi cunclorum 
gaudia?... Non syllogismi, non scrmnnes, sed excubiæ atque arietes 
mûris impacti résonant, cessât clamor ac sedulitas viatorum, slrepunl 
mœniu, silent syUæ, viiquc ipsis inurbibus tutisunl... quis boc un- 
qiiaiii, qincsi), divinasscl, <|uod Francorum rex, quamvis quod ad se 
umim attiiiet, iiirictissimus limninum, vincerelur, et in carcercm du- 
ceretur etingcnii pretio rcJinieretur? {Senil, X, Ü.) 
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« .«sons (léscrtps on dclniiles... tant en tons lieux 
« restaient de tristes vestiges des Anglais, et de n'*- 
« centes et horribles cicatrices des blessures que 
« leurs épées avaient faites', » 

Ces passages de la correspondance de Pétrarque, 
d’autres encore qu’il serait trop long de citer prouvent 
que la défaite de la chevalerie française et la victoire 
des Anglais, avaient étonné toute l’Europe, tant on 
se faisait partout une haute idée de notre puissance. 
Pétrarque répète souvent que c’est là un des événe- 
ments les plus surprenants, les plus inattendus de 
son temps. Nos malheurs du reste n’ébranlent pas 
l’opinion que se font les étrangers, de la vitalité de 
de notre pays. « Vous avez supporté vos malheurs, 
« dit au roi l’ambassadeur de Visconti, d’un cœur si 
« invincible et si royal, que la fortune en a rougi. » 
Et il ajoute ces paroles significatives qui renferment 
quelque chose de plus qu’un compliment banal, qui 



* Adolescenlulo me, Britanni , quos Anglos sive Anglicos Toeant, 
omnium barbarorum timidissimi habebantur'.nunc bellicosissima gens 
Gallos diu bellica gloria itorentes stravil tam crebris insperalisque 
sucressibus, ut qui modo vilibiis Scutis impares fueranl, præter ini- 
scrabilem et indignum summi regis casimi, quem sine suspirio me- 
minisse non possum, sic regnum omne igné ferroque conlrirerinl, 
ut inilii nuperilluc iter ci negotioagenti vis persuaderi posset regnum 
illud esse tpiod videram. Sic ubique solitude infelii et mœror et 
vastilas; sic ubique borrida et inculta arva, sic dirulai deseriTque 
domus, nisi qu:c cinctæ arcium moenibus aut urbiiim evasissent, sic 
deinum omnibus loris Anglonuu niecsta vestigia et rcrentes fîpdav|ne 
ciratriros gladiorum extabant {Famil., X.Xlt, ti). 
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RAPPORTS DE PÉTRARQL'E 
ressemblent à l’expression fl’ime confiance sympa- 
thique dans les ressources et dans les destinées de la 
France. « Il n'y a, dit-il, du moins je le crois, pcr- 
« sonne qui soit assez peu intelligent pour ne pascom- 
« prendre que vous occupez encore le rang le plus 
« élevé, et que votre royaume, quoique fatigué, est 
« sorti du naufrage lepremier,lc plus grandde tous'.» 
Nous surprenons ici notre ennemi en flagrant délit 
d’admiration . Celte fois ce n’est plus la passion patrio- 
tique qui le fait parler. Il n’a plus peur de nous. Il 
nous rend d’autant mieux justice qu'il nous craint 
moins. C’est la vérité que la force des choses et une 
sincérité naturelle arrachent à une Ame honnête. Il 
sent, sous nos malheurs, sous notre abaissement pa.s- 
sager, la persistance de notre grandeur |)olilique et, 
comme il n’a plus de raison patriotique pour la ront&s- 
ter, ilia confesse. C’est ainsi que le témoignage de nos 
adversaires nous fait souvent paraître plus grands que 
celui de nos historiens eux-mèmes. Quelle curieu.se 
histoire de notre pays n’écrirail-on pas, en puisant 
avec suite aux sources étrangères! que de litres de 
notre gloire nationale nous conservent non-seulement 
les historiens, mais les poêles , les lettrés de toute 
l’Europe! Que de fois en lisant ou Machiavel ou 
le Tasse, ou Chauccr, on Millon, on trouve des 

' Proindc neiiiiniMii lani obtiisi poctoris o.sse rcor, qui non inldligal 
\oj adhuc summum obtincre locum, regnuraque omnium pi imnm i‘l 
maiimum, licol fo.ssum. c lanto naufracio onalas.so. 
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preuves irrécusables, des marques de sympathie ou 
de haine qui alleslenl rinfluoncc inlellecluclle et 
politique que nous avons exercée de tout temps en 
Europe! Quelle lumière admirable jette un simple 
récit de Goethe sur l’enthousiasme qui saisit la France 
en 1792, en face de l’étranger! Quel commentaire des 
iilécs généreuses de la révolution française que les 
drames de Schiller! La France n’a rien à perdre à 
être jugée par ses ennemis. la; bien que nous disons 
de nous-mêmes paraît toujours un peu suspect. Mais, 
qui pourrait nous contester les mérites que nous ne 
revendiquerions que sur la foi des etrangers? 
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PÉTRABQVE BESTAVRATEUR »ES LETTRES 

Son admiration pour les écrivains de l'antiquité. — Ses efforts pour re- 
trouver leurs œuvres. — Son culte pour Cicéron. — Mérite )>orticulier 
de.s œuvres latines de Pétrarque. — Son poëine de VAIHqiie. — Ses 
épîtres. — Ses lellres familières. — Inlluence qu’exercent les travaux 
de Pétrarque sur le goût public en Italie. — Indépendance de ses ju- 
gements. — Il inaugure l'esprit critique. — Sa lutte contre les astro- 
logues et les médecins. — Ses efforts pour vulgariser l’étude du grec. 
— I.es continuateurs de Pétrarque. 

I 

liC palritilismc exclusif et ombrageux de Pétrarque 
n’élail point seulement ce sentiment vulgaire d’a- 
mour pour la patrie qui se retrouve au fond du cœur 
de presque tous les hommes. Pétrarque avait pour 
aimer son pays des raisons plus fortes que la plupart 
de ses contemporains, plus fortes mêmes que celles 
qui inspirent d’ordinaire le patriotisme. Ce qu’il 
aimait en Italie, c’était moins encore la terre natale, 
moins encore la beauté du sol et du climat, quoi- 
qu’il en ail souvent parlé avec enthousiasme, que 
les grands souvenirs de la gloire de Home, et, comme 
nul de son tcnqis ne les connaissait aussi bien que 
lui, nul n'y pensait avec un plus légitime orgueil. 
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Tonl fl! qu’il savait îles merveilles de ranliqiiili' 
romaine, — et il en savait loni ce qn’im homme du 
quatorzième siècle pouvait en savoir, — augmentait 
.M)ii attachement pour une si glorieuse patrie. Quel 
peuple avait fait d’aussi grandes choses que les Ro- 
mains? A quelle race valait-il mieux appartenir qu’à 
la race romaine? On comprend qu’un homme qui, 
depuis sa jeunesse, étudiait les litres de gloire de 
ses ancêtres, regardât de haut les nations nouvelles. 
On comprend aussi quel sentiment d’amertume et 
d’inquiétude devait lui inspirer la comparaison de 
l’état présent de l’Italie avec sa grandeur passée. Iaîs 
susceptibilités de son patriotisme tenaient précisément 
à ce qu’il voyait autour de lui d’autres peuples 
grandir, tandis que son pays déclinait. Au lieu d’op- 
poser sans cesse aux prétentions rivales des exemples 
tirés de l’histoire ancienne, il eût mieux aimé dé- 
fendre l’Italie par des arguments tirés du présent. 

Sa connaissance profonde de l’antiquité excitait et 
embarrassait en même temps sa fierté patriotique. 
Elle lui fournissait presque tous les motifs de son 
admiration pour son pays, mais elle l’humiliait en 
lui apprenant combien l’Italie avait été grande au- 
trefois, grande par la gloire des armes, grande par 
œlle des lelires. Quand des splendeurs du passé il 
reportait les yeux sur les misères du présent, une 
tristivsse involontaire se mêlait à son enihousia.sme. 
De là les efforts qu’il fit sans cosse pour réveiller 
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ramoiir-propro national ries Ilalioris, pour lesnxdter 
à redevenir un peuple puissant et lettré. S’il ne 
réussit pas à leur faire partager ses rêves de résur- 
rection politi(pie, il Cul plus heureux dans sa tenta- 
tive de propagande littéraire et il contrihua puis- 
•samment, avec le concours de son arni Boccace, à 
restaurer en Italie les études classiques dont Dante 
Iiii-inême n’avait pu qu’iinparfaitemenl ranimer le 
goût. Le 7,èle qu’il déploya toute sa vie, pour faire 
connaître et pour faire aimer dans son pays les lettres 
antiques, restera avec le Canzoniere son principal 
titre de gloire. 

Sa vocation littéraire se révéla dès scs premières 
années. \ Bologne, comme à Montj)ellier, pendant 
sept ans, il n’élmlia le droit qu’avec répugnanre, 
|)our obéir à la volonté paternelle; mais en revanclu' 
il lisait les anciens en cachette. Tout le monde sait 
que son père lui arrachait (licéron et Virgile pour 
les jeter au feu. Dès qu’il redevint maître de ses 
actions, ,à la mort de Petracco, il abandonna siir-le- 
chamj) l'élude du droit et il nitonrna aux lettres 
vers lesquelles il .s<; sentait attiré par un penchant 
irrésistible. 11 s’occupa activement d’étendre le do- 
maine des éludes antiques en eherchanl lui-même 
et en demandant qu’on dierchàl dans tons les pays 
les manuscrits latins que renfermaient les hihlio- 
Ihèqiies des particuliers, des couvents on des villes. 
St's nomhpeu.ses relations, la présence dans .\vignon 
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ili'.s t'irangers inslruils que les princes, ■suivant la 
eontume du moyen âge, envoyaient commis ambas- 
sadeurs à la cour des souverains pontifes, la facilité 
qu’il eut de les rencontrer presque tous dans la 
maison du cardinal Colonna lui permirent de |K)usser 
ses recherches dans toute l’Europe, en France, en 
Espagne, en Allemagne, en Angleterre et jusqu’en 
Orient*, 

Ix)rs(jue ses amis se séparaient de lui pour re- 
lourner dans leur pays, il les suppliait de lui en- 
voyer tous les mamiscrils qu’ils y découvriraient. 
Lui-même, dans ses fréquents voyages, fouillait par- 
Iniil et se détournait même souvent de sa route pour 
aller frapper à la porte de quelque monastère écarté 
où il espérait découvrir quelques restes de l’antiquité. 
Sa passion pour Laure, si vive qu’elle fût, ne ralentit 
jamais sa passion |:our les anciens, et, dès que son 
amour se modéra et s’attiédit, il se livra sans distrac- 
tions à son goût pour l’étude. Dans une lettre qu’il 
écrivait, vers l’êgc de trente-six ans, à un moine 
de Florence, son parent, pour le prier de faire faire 
des recherches an fond des couvents, et clu'/ les sa- 
vants de la Toscane, il déclaio qu’il est en train de 
se guérir de tontes ses passions, mais qu’il y en a 
line à laquelle il ne résiste pas, dont il ne veut pas 
se corriger : celle des livres. « .le ne puis me ras- 



' Sniil., XV, 1 . 
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« sasicr do livres, di(-il ou propres termes, el ce- 
« pendant j’en ai pcnt-èire pins qu’il ne fanl*. » 
IjCs jouissances extérieuii's de et' monde, la richesse, 
le luxe des appariements, des habits, de vastes do- 
maines, la possession de beaux tableaux cl de beaux 
chevaux sont des jouissances de surface qui ne lais- 
sent derrière elles aucune impression durable. « Mais 
« les livres nous charment jusqu’à la moelle, nous 
« parlent, nous donnent des conseils el «ont unis à 
« nous par une sorte de familiarité vivante el bar- 
f< monieuse*. » 

Il possède dans sa riche bibliotbèquc, il a lu, 
annoté et appris en grande partie par cœur tous les 
écrivains latins qu’on connaissait de son temps, non- 
seulement les poètes et les prosateurs célèbres, tels 
qu’IIorace,Térence, Slace, Pline, Sénèque, Quintilien, 
mais des auteurs beaucoup moins connus, tels que 
Laclance, Aulii-Gelle el Macrobe. Grâce à son ex- 
cellente mémoire et à sa constante application, il 
s’est si bien assimilé leurs œuvres qu’il en cite dans 
sa correspondance un très-grand nombre de frag- 
ments. En écrivant pour son propre compte, il s’est 
souvenu plus d’une fois de la spirituelle concision 
de Sénèque et de la grâce d’Horace. Il témoigne un 



• Libris satiari neqiieo ; cl haben pliircs forte quaiii oportel (Fa- 
mil., lit, 18 ). 

’ l.ibri incdullitus deleclant, colloqiiunlur, ron.<;iiliint, cl viva qiia- 
dam nobis atqiie arpiita familiarilatc jiingnntiir {Ibid.). 



Digitized by Google 




RESTAURATEUR DES LETTRES. 



533 



goût pni'liculicr pour hi leclurc de Tile Live, qui lui 
procure à la fois un plaisir palriolique et un plaisir 
littéraire. Il y Irouvo racontes dans un noble langage 
les exploits de ces grands Romains auxquels il a 
voué un culte pieux, qu’il admire comme des types 
d’héroïsme et dont il projwsc les vertus pour modèles 
à ses contemporains. Tile Rive, dont ou ne connail 
de son temps que la première, la troisième et la 
quatrième Décade, qu’il cherche inutilement à com- 
pléter, le transporte, malgré scs mutilations, au 
sein de la société romaine à la plus belle épo(|ue de 
Rome. C’est là, c’est auprès des Romains de la Ré- 
publique, des Fabricius,des Cincinnalus,desScipions, 
qu’il aime à se réfugier, lorsque le spectacle des bas- 
sesses contemporaines soulève son comr. Comme les 
natures idéalistes, il cherche à se soustraire aux 
tristesses du présent en essayant de revivre juir la 
[lensée dans un monde qui n’est plus. « Je le lis, 
« écrit-il à Tile Live, chaque fois que je veux oublier 
« ces lieux, ce temps, ces mœurs... Tu me fais ou- 
« blier les maux présents, lu m’introduis dans des 
« siècles plus heureux'. » 

Machiavel se consolait aussi par la lecture des an- 
ciens dans le village où le confinait la politique soup- 
çonneuse des Médieis. Après une journée passée à 

' tjiiolics lucc loca, liæc Ivmpora vcl hos mores oblivisci vulu... 
Oljlilum sæpc |ir.'rscntuim maloniin sæciilis me feliciorilnis inscris. 
(Fumil., XXIV, 8.) 



I 
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cliassci’ (les y rives, à couper du hois, à jouer cl à se 
t|uereller dans une auberfîc avec des paysans, « le 
« soir venu, écrivail-il à son ami François Vellori, 
« je relourne chez moi, J’cnlrc dans mon cabincl, 
« cl, sur le seuil, je me dépouille de mes habits de 
« campagne, pleins de fange cl de boue; je mets 
« des vêlements de cour, et, vêtu comme il eonvicnl, 
« j’entre dans les cours anliipies des hommes anli- 
« i|U(xs. lleçii par eux avec amour, je nie nourris de 
« cet aliment qui est le seul fait pour moi, le seul 
« pour lequel je sois né. Je ne rougis jias de causer 
« avec eux et de leur demander la laison de leurs 
« actions. Ils me répondent avec politesse. Kt pen- 
« danl quatre heures de temps, je ne sens aucun 
« ennui, j’oublie tout chagrin, je ne crains |ms la 
O pauvreté et je n’^d pas peur de la mort. Je me 
« transporte tout entier en eux'. » De ces éludes 
solitaires devaient soitir le Prince et les Discouru 
sur Tilc Lire. 



' Vuiiulü l.i üoi'J, iiii i.tuniu il c.i»a, til ciilro iicl niiu mtiIIuju, i it 
iii suit' usciii mi 8|iuglio i|iiella voslc cuiitailina |iii'iia di tango e ili 
lolu, e lui incUu |>aniii leali c curiali, c rivoatitu coiiiteccntciiicnlu 
ciitro nette antiehe rorti dogti aiiliclii limnini, dnve da loro ricevulo 
ainorevotincnle iiii pasto di i|iicl cibo ctie spliim c mio, c ebe io nac- 
■|ui per tiii; dovo io non mi \crgogiio parlarc ton loin, c doniandare 
delta ragionc dette loro azioni, c iptclii per Inro mnanil'a mi rispon- 
dono ; c non sento per (jualtro orc di tempo altuna noja, sdiinenlito 
ogni all'anno, non teino la povcrlà, non mi sliigoUisce la mmlo; (utlo 
mi Irasferisco in loio {Prefaxione aile Opéré del Hachiavelli, ediz. 
dot 1782). 
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Macliiavcl, poliliqiic el hislorien, étudie avec )>i’é- 
(lileclioii l’hisloirc de Itome. l’élrarqiie aussi adiiiire 
et aime Tile Live. Et cependant Tito Live n’est point 
son éciivain favori. Il lui en préfère deux autres, un 
surtout auquel il donnerait sans hésiter le premier 
rail", s’il n’écoutait que ses préférences. « Notie 
« Cicéron, dit-il, est le père de la langue latine; 
« Virgile vient immédiatement a|irè.s lui. Ou bien, 
U comme je vois ipielqiies personnes émettre des 
« doutes sur le rang que j’attrilmc à chacun d’eux, 
« Cicéron et Virgile sont certainement les pères de 
« l’éloquence latine'. » (Juand il place Virgile sur 
la même ligne que Cicéron, il fait une concession. 
En réalité il accorde hien que Virgile est le premier 
des poètes; il dit même dans une de ses lettres que, 
s’il y a eu en Italie beaucoup de poètes dignes d’é- 
loges, Virgile seul est admirahle*. Mais au fond il 
aime mieu.x cl il admire davantage Cicéron. 



1 1 

(jicéron est celui des anciens a\ec leijuel il a le. 
.plus vécu. C'est l’ami de son cnrancc. Son père lui 
en faisait des lectures dans un manuscrit très-élégant 

' Cicci U iiüaer sutnimii. lalini cto(|uii |i.ircns est ; proximus illi 
Virgilius; scu, quoniam <tc lioc ordinu dubitassc qnosdam vjrleo, sunt 
cerle roinan;u racmidi.x pareiilt-s Tultliis cl .Maro (Famil., XVI, 14). 

* Cuni riiim iiiuiti vatuiii c immcro no'lroi-uiu tatidabilc», iimis 
iitu inirabdis cst (Famil., XXtIl, l!l). 
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(juc Pélrarque conserva toujours comme la partie la 
plus précieuse de l'iiérilagc paternel. A l’Age où il 
ne comprenait pas encore le sens des mois latins, 
quand on lui lisait une page de Cicéron, il était déjà 
charmé par la mélodie des paroles et par le mou- 
vement musical de la phrase; tant il y avait d’afli- 
nilés entre son goût naturel pour la musique et le 
style si harmonieux du grand orateur*. Plus lard, il 
chercha les manuscrits de Cicéron avec une infati- 
gable curiosité. Au fond de la Belgique, à Liège, il 
trouvait deux do ses discours inconnus, copiait l’un 
et priait un ami de copier l’autre, quoiqu’il fût dilïi- 
cile de trouver de l’encre dans celle ville barbare, 
disait-il dédaigneusement. A Yerceil, suivant Biondo; 
à Vérone, suivant Méhus, il eut la bonne fortune de 
découvrir les Letlres familières de son auteur favori 
qu’il copia de sa propre main et dont la copie faite 
par lui existe encore à la bibliothèque Laurentienne 
de Florence. Il réunit en un seul ouvrage divers frag- 
ments des Queslhns académûines qui lui avaient été 
apportés séparément et qu’on lui présentait comme 
des œuvres distinctes. Il avait même possédé pendant 
quelque temps le traité de la Gloire, cadeau du 
Jurisconsulte Raimond Soranzo, qu'il eut l’impru- 
dence de prêter à son vieux maitre Convennole, que 
celui-ci, toujours besoigneux, mit en gage chez un 

* Seuil., XV, 1. 
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incunuu ; qui iic so relrouvu plus à la inoiT du Con- 
vennolc; dont un ne put découvrir le délonlcur, faille 
de rcnscignemcnis, et que Pélrarque chercha depuis 
dans toute l’Europe sans jamais parvenir à le re- 
trouver'. 

Quelques Irails de sa vie sont comme un touchant 
témoignage de son goût pour Cicéron. Un de scs 
amis lui avait envoyé un manuscrit très-rare, une 
collection de discours du grand oraleur. Pétrarque 
voulait faire prendre une copie de l’ouvrage pour le 
renvoyer ensuite. .Malheureusement les copistes lui 
mam|uaicnl. Il élait très-difficile de trouver des 
hommes qui eussent assez d’instruction pour bien 
lire et bien comprendre le latin, une assez belle 
écrilure pour bien co|iier et en même temps assez de 
modestie ou de bi^soins pour se contenter de l’humble 
métier de copiste. Pélrarque en réunissait quelquefois 
chez lui trois ou quatre, pour lesquels il avait tou- 
jours de la besogne prête. Mais à ce moment-là, il 
n’en trouvait aucun, et quoique fort occupé lui-même 
de ses travaux pcisionncls, il se mit résolument à 
copier le manuscrit qn’il venait de recevoir. Seule- 
ment, comme il n’en avait jamais lu le texte, il 
éprouvait à chaque instant la tentation de s’arrêter 
pour lire; sa plume n’allait pas assez vile à son gré; 
ses yeux dévoraient les pages avant qu’il eût eu le 

‘ Sai-, \V, 1 . 

n 
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temps matériel de les transcrire. A ce comple, il 
aurait fait traîner indéfiniment la copie, lisant tou- 
jours au lieu d’écrire. Mais il voulait néanmoins la 
tcnniner, et, avec une force de volonté ipii lui coula 
plus d’un eflorl, il s’imposa l’obligation de ne lire 
ipi’à mesure <pi’il écrivait'. Ce fut un excellent sti- 
mulant pour son travail. Le désir de |wusser plus 
avant une lecture ipii lecliarmail, animait sa plume 
et la rendait plus rapide. Cependant il sentit la fati- 
gue. A un moment, scs doigts lui refusaient le ser- 
vice et il allait s’arrêter lorsqu’il tomba sur un pas- 
^ sage où Cicéron raconte qu’il a lui-même, de sa |)ropre 
main, copié les discours do Cassius. Aussitôt il se 
réveilla, « comme un soldat qui aurait entendu les 
« reproches d’un chef aimé’, » cl il se l’emil à 
l’œuvre en se disant : Comment! Cicéron a copié 
les discours d’un autre et toi lu ne copierais pas ceux 
de Cicéron ! 

Son auteur favori faillit un jour lui coûter cher. 
Pétrarque gardait toujours auprès de lui le manuscrit 
des heures familières qu’il avait copiées; il s’en ser- 
vait Irès-fréqucmmcnl, et, pour l’avoir plus à sa 
portée, il ledre.ssail contre la porte de sa bibliotlièque. 
Mois en passant par là et en pensant à autre chose, 



' Sic igitiir C'jl;iinii l'ri'iunli ikuIiiiii :it>|UC octilo c;<liiniiiiii iirgciilc 
|irovclich.'ir (FniJii/., .Wlll, 12), 

- Oui) Ici'lu sic c-vursi i|ii,isi vcTCcuiiiliis iiiilus cari ducis )ucv m- 
U'C'|lilUS 
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il rciivorsa plusieurs fois le livre qui viiil chaque fois 
le frapper à la jambe {fauche cl à la même jilaco. Il 
en résulta une blessure qu’il négligea d’abord, qui le 
fil ensuite beaucoup souffrir, qui le retint au lit plu- 
sieurs joui-s, et qui le mil en danger de perdre la 
jambe. 

Son amour pour Cicéron allait jusqu’à l’enlhou- 
siasme. Il n'admeltail pas qu’on put lui comparer 
un seul prosateur de l’antiquité, et il s’indignait que 
ses conlcniporains se peniiissenl de lui opposer des 
rivaux. Il rappelait ce que les anciens disaient de 
lui. N’élail-ce |ias, d’après Sénèque, « le .'eul génie 
U (jui fût égal à la grandeur de l’empire romain '? » 
tjuinlilien ne dit-il pas que le nom de Cicéron n'csl 
jiliis le nom d’un homme, mais celui de l’éloquence 
même? Pour Pétrarque, Cicéron est « un homme 
« unique, une voix unique, un génie unique*. » Il ne 
l’adore pas tout à fait comme un Dieu, mais « il l’ad- 
« mire et le vénère comme un homme d’un génie 
« divin’. » Dans une lettre qu’il lui adresse, comme il 
en adressa à tous les grands écrivains de Home, il le 
loue noblement en ces termes ; « O père suprême 
« de l’éloquence latine, nous te rendons grâces, non 

• Oiiml solum pn|ii!liis rom.mus par imperio suo tiabuil [Famil., 
WIIÈ t4). 

* Unus Psl oiiiiii iltc ïir, una ilia voï, umim illiul ingenium (F«- 

wil.. XVIIl, 12). 

^ Euimpiu ipsum non ni Di'uni ailoru, hhI iil tiivini ingenii \iruln 
inii'or ac votuior {Fnnül., XVllI, 14). 
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« pas moi seulemcnl, mais tons ceux qui sont ornés 
« des flcui’s de la langue lalinc ; c’est en puisant à la 
« source que nous arrosons nos prés ; lu nous guides, 
« lu nous aides, lu nous soutiens, lu nous éclaires de 
« les lumières, nous l’avouons ingénument; enfin, 
a c’esl sous tes auspices, pour ainsi dire, que nous 
« sommes arrivés à cette faculté d’écrire que nous 
« jwssédons, si petite qu’elle soit'. » 

Pétrarque n’admirait pas seulement l’éloquence 
de Cicéron. Il aimait sa philosophie morale et en li- 
rait profit pour lui-même. Il regardait les Tusculanes 
comme un excellent recueil de sages préceptes où 
un chrétien même trouvait quelque chose à ap- 
prendre. Le premier livre, disait-il, nous enseigne à 
dompter la crainte de la mort ; le second à dominer 
la douleur corporelle; le troisième à calmer les ma- 
ladies de l’iime; le quatrième à déraciner les pas- 
sions*. Il recommandait à un de ses amis qui se 
plaignait de la goutte la lecture du second livre. Je 



' Ü Komaiii cloquii suinnic parens, tiec soins ego, sed omnes libi 
grattas agiiiius, quiconque linguæ latin;*: floribus ornamur ; lois cniio 
prala de fontibus irrigamus ; tuo ductu dircclos, tuis sulTi'agiis adju. 
to(, tuo nos luininc illostratos ingenoe confitetnur ; tuis dcnique, ut 
ita dicani, auspiciis ad banc, quanlulacunque est, scribendi biculta- 
tem ac propositum penenisse (h'umil., XXIV, 4). 

* Prima equidem pars riigitu terrilico iiiipendcnteni ubique iiiurla- 
libus mortis metum interGcit. Si-cunda aspcnim alque vulniGcuin 
doloreiii corporis domal. Tertia mentis ægritudinem rmeis raporibus 
æstuanteiu coinprimit. Quarta veuonosas atque nmitiplices aiiiiiii pas- 
siones a stirpe ixinvellil. {t'amil., XVIII, 14.) 
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voudrais, lui disait-il, que lu l'eusses toujours dans 
les mains chaque fois que lu sentiras l’approche d’un 
accès; cela le soulagerait. Son christianisme éclairé 
s’accommodait sans répugnance de la morale 
païenne. Je ne découvre rien dans Cicéron, écri- 
vait-il, qui soit contraire au Christ. Cicéron croit à 
l’iinilé de Dieu. Cicéron exprime sur la vertu, sur la 
sagesse humaine, des vérités qui ne peuvent être 
agréables qu’au Dieu de vérité. Il ne doutait pas 
que Cicéron ne fût mort chrétien si la parole du 
Christ lui avait été révélée. Il n’allait point cepen- 
dant jusqu’à se faire illusion sur le caractère de son 
auteur favori. Il .sentait un désaccord manifeste 
entre les principes cl les actions de l’orateur ro- 
main. Il évitait lui-méme trop soigneusement l’agita- 
tion des grandes affaires, il tenait trop à son repos, 
à «a liberté d’esprit, à ses studieux loisirs, pour ne 
pas s’étonner qu’un philosophe tel que Cicéron se fût 
jeté de gaieté de cœur au milieu des luttes des par- 
tis. C’était bien la peine d’enseigner de si belles 
choses, de parler de la vertu en termes si nobles, 
pour y conformer si peu sa conduite, pour montrer 
tant d’ambition, de versatilité et d’incon.stance, pour 
accabler d’élogt's tant de gens qu’il devait ensuite 
déchirer, pour devenir le flatteur d’.\ugusle après 
avoir défendu contre Antoine la république et la li- 
Ixîrlé ! Ne valait-il pas mieux vieillir en .sage, à la 
campagne, dans une retraite tranquille, et sans atla- 
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cher tant de prix aux vicissiludos de la vie morlelle, 

se préparer paisiblement à rélernilé? 

Conseil excellent, sans doute, digne de la sagesse 
pratique de Pétrarque, mais (pi’avec son ardeur gé- 
néreuse pour toutes les grandes causes il n’eûl cer- 
tainement pas suivi lui-même s’il avait vécu au temps 
de César, en face des triumvirs, au milieu des 
ruines de la république; conseil que ne pouvait 
suivre en tout cas un Romain habitué aux luttes du 
forum, un témoin ému des plus ledoutables crises 
qu’ait traversées Rome, un citoyen dévoué à son pays, 
tel que Cicéron ! 

Pétrarque se croyait le plus fervent admirateur de 
Cicéron, lorsqu’il eut un jour la surprise de trouver 
à Vicence, où il passait quelques heures, un vieillard 
qui n’admettait même pas qu’on pût reprocher un 
seul défaut à l’orateur romain, qui défendait sa vie 
aussi bien que ses écrits, qui parlait de lui comme 
d’un dieu, qui, chaque fois qu’on rappelait une de 
ses crreui’s, étendait la main et fermait les yeux en 
criant : Je vous en supplie, épargnez mon Cicéron... 
Tout en s'efforçant de rectifier les idtîes de cet en- 
thousiaste, lepoëte avoua qu’il se réjouissait de voir 
quelqu’un qui professât le culte du grand écrivain 
et qui, dans un âge avancé, témoignât pour lui l’ad- 
miration aveugle et sans réserve qu’il lui avait vouée 
dans sa jeunesse. 
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III 

Colle iulmiralion pour l’aiiliqiiilé romaine ol pins 
encoi'c poiil-ôire le désir do la faire parlagor à ses 
conlemporains, entraînèrenl Pélrarqiie à se servir 
de la langue laline, dans sa vaslc correspondance on 
prose cl en vers, dans son grand poëmc, dans ses 
différenis traités. C’était la langue que parlaient les 
vieux Homains, la langue que consacraient lani de 
( Iiofs-d’œnvro. IV'irarqne voulait en relever le cnlleen 
même lempsiju’il relevait celui delà pairie. Il essaya 
de nionlrer aux Immnies de son temps, qn’on pouvait 
la parlercncore avec éclat, se rapproclier de la forme 
antique et faire sortir de l’Ilaiie renouvelée, mais 
demeurée fidèle à ses traditions, une seconde lilléra- 
Inre laline, non moins glorieuse que la première. 11 
pei’snada aux premiers lecteurs de ses œuvres, qu’il 
avait retrouvé le secret de l’élégance classique, et lui- 
même crut sincèrement qu’il devrait sa renommée 
ilans l’avenir au mérite de sa latinité plus qu’à l’é- 
clat doses poésies en langue vulgaire. Dans les der- 
nières années de sa vie, il neparlail du Canzoniere 
que comme d’un recueil de bagatelles, tandis qu’il 
allacliail le plus grand prix à tout ce qu'il écrivait 
en latin. Sur ce ])oinl la poslcrilé n’a confirmé ni le 
jugement de ses conlemporains ni le sien. On est 
même passé assez vile, comme cela se voit souvent. 
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d’un engouement excessif à un mépris peu justifié pour 
les productions latines de Pétrarque. Iæs puristes l’ac- 
eusciit de parler un latin quelquefoisobscur, souvent 
incorrect et plus souvent encore pédantesque. Sans 
doute, il écrit moins purement que les grands lati- 
nistes moderne.s, il manie la langue de Cicéron avec 
moins de grâce que Bembo ou Politien. Mais il serait 
plus juste de le comparer à ses prédécesseurs qu’à ses 
successeurs. Qu’on lise en regard de ses œuvres non 
j)as celles des écrivains latins du quinzième eu du 
seizième siècle, mais celles des latinistes anté- 
rieurs à lui, et l’on verra à quelle hauteur il s’élève 
au-dessus de ceux-ci. Les fautes qu’il a commises 
étaient presque inévitables, quand on songe qu'il n'a- 
vait entre les mains ni une grammaire Ijien faite, ni 
un bon dictionnaire et qu’il ne se guidait que d’a- 
près le souvenir de ses lectures. Combien d’ailleurs 
ne lui atiribue-t-on pasd’incorrectionsdont il est inno- 
cent, qui ne sont imputables qu’aux cojiistes mala- 
droits de ses manuscrits ou à l’ignorance de ses pre- 
miers éditeurs! Avant de porter un jugement absolu 
sur sa latinité, il serait bon de la juger sur un texte 
moins corrompu que celui des vieilles éditions. La 
grande édition de Bâle fourmille de fautes d’impres- 
sion qui ont été corrigées par M. Bosselli pour les 
épîtres, et par M. Pracassetti pour les lettres lami- 
lièrcs, mais ipii subsistent |)ourloul le reste des œuvres 
latines. Il est incontestable cependant qu’il écba)>pc 
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quelquefois ;i Pélrarqiie des solécismes, et surtout des 
fautes (le quantiu*. Son style latin n’est pas plus 
exempt que son style ilaliim de certains défauts, qui 
sont ceux mêmes de son esprit. Dans l((s deux langues 
il aime à jouer sur les mots, à combiner des anti- 
thèses laborieuses, à faire étalage de son érudition. 
Il a mèrîie en latin un défaut de plus qu’en italien, 
défaut qui tient au moins autant à une .sorte de gêne 
et d’inexpérience, qu’à l'imitation fréquente de Ciecî- 
ron, et à son goût naturel pour la rhétorique; il 
emploie volontiers des formes solennelles et am- 
poulées. Il met souvent dans son style plus de ma- 
jesté qu’il ne faudrait, et je crois qu’il serait plus 
simple s’il connaissait mieux la langue familière des 
Latins. 

Mais ces taches du langage n’enlèvent piint à Pé- 
trarque le rare mérite d’avoir, le premier dans le 
monde moderne, appliqué la langue latine à l’ex- 
pre.ssion des j cns(‘esel des sentiments les plus variés, 
au récit des événements historiques aussi bien qu’au 
développement des considérations morales, à la pein- 
ture des épanchements de l'amitié, à la description 
dess(ènes de la nature, à la vive et spirituelle cri- 
tique des travers de l’humanité en même tempsqu’aux 
|)liis poétiques effusions de l’enthousiasme lyrique. 
Pétrarque fait de la politique et de la philosophie en 
latin, il aime en latin, il raille en latin, il badine en 
lati"", il raconte en latin les plus petits événements de 
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sa vie, il expose en lalin les inoiivonients les jiliisse- 
erels (h* son ceenr. Personne avant lui, parmi les mo- 
dernes, n’avail mis en lalin toute son existence mo- 
rale et individuelle, toutes ses idées, toutes ses 
émotions, jusqu’aux moindres agitations de son es- 
prit. Personne n'avait fait passer dans une langue 
morte le souffle d’un vivant. Aussi son style lalin, 
malgré ses nombreuses imitations, est-il empreint 
d’une vigouieuse originalité. On sent qu’il a vécu ce 
qu’il écrit. On signalera bien cà et là, dans sa prose, 
(pielques pastiches de Cicéron, de Sénèque, de saint 
Augustin. Mais à (üIc de ces réminiscences que de 
cbost's ipii n’appartiennent (|ii’à lui et (pii, grâce à 
lui, se traduisent {lour la première fois dans un 
idiome que leur nouveauté rajeunit ! 

Un esprit de cette force, si véliémcnl, si abondant, 
qui se met tout entier dans son œuvre, doit triom- 
pher quel(|uefois de rimpcrfeclion de rinslriiment 
qu’il emploie et arriver à la beauté par l'inlensilé du 
sentiment. Les belles pages sont moins rares qu’on 
ne pense dans les œuvres latines de Pélranpie. Je ne 
parle pas de ce poi-me qu’il avait commencé av('c 
tant d’ardeur, si impétueusement üiii apirs une 
course à travers les forêts de l’Apennin, mais dont 
il rougissait plus lard comme d'un ouvrage nuidiocre, 
dont il ne ]iouvait entendre parler sans un déplaisir 
évident, qu’il ne voulut jamais communiquer à un 
seul de ses amis et qu’il menai^'a séi iensement de jeliT 
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:iu feu. L'Afrifiueclah s<ins aucun doule jugée moins 
favoralilemeni par son auteur que parle public qui, 
sans la connaître, l’admirait de confiance et l’atten- 
dait avec une impatience enthousiaste. Pétrarque à 
coup sûr n’eût jamais consenti à ce qu’on la publiât 
et eût micu.A aimé la détruire que de la laisser arri- 
ver à la postérité dans l’état où elle nous parvient, 
mutilée, défigurée, en désordre, criblée de fautes 
d’impression, de fautes de quantité et de vers faux 
commis par les imprimeurs. Ce n’est donc pas là 
qu’il faut aller chercher les titres de gloire de Pé- 
tranpie comme latiniste. Ce serait faire une injure 
gratuite à .'<011 génie. Et pourtant, au milieu de cette 
confusion et de cette barbarie, au milieu de tous ces 
discours qui se succèdent sans lien et sans variété, 
discours deScipion, discours de Léiius, discours de 
Sypbax , discours d’Annibal, discours d’Asdrubal , 
discours de Magon, éclatent çà et là quelque beau- 
tés qui rappellent le grand poète et qui ne vien- 
nent pas de Silius Italiens dont on peut assurer 
que Péti arque no connaissait pas le poème. Je 
citerai .seulement l’énergique description de la 
bataille de Zama, la toiicbante rencontre des ambas- 
sadeurs et des prisonniers carthaginois dans les murs 
de Rome, et le songe d’Enniiis dont M. Patin a .si bien 
parlé '. 

' Juuriial (les snvanls, juin 185i>, p. 18fi. 

E'i'sl h Vuiii-liisp. lo s.imoiti sainl ilo l'annt^ 1.550, iiuc Prlrarqiie 
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Pour juger la poésie latine de Pétrarque, ce n’est 
j»as VAfri<ine qu’il faut lire, niais les épîtres dans la 
liellcédilion qu’en a donné Rossetli. Là, par moinenls. 
Si' retrouvent l’accent et l’inspiration du Vanzoniere. 

conçut l'idce (recriro un potinic en riionuciir de Scipion l’Africain. Il 
racnntc ain.si, dans son ÉpUre li la poilériti', commenl il coinmenvi 
son œuvre ; • lllis in ninntilius vagaiili setla ipiudani feria inajoris 
< hebdomad.T cogitai io iiicidil et valida, ut de Scipione Africano illo 
« primo, ciijus noiiieii, niirutn unde, a prima iiiilii xlale carum fuit, 
« poelicum aliquid lieroico carminé scrd)crein. » Il interrompit bien- 
tôt son travail , d'aprè.s son propre aveu : « Qiiod tune magno cœp- 
g tuin impetu, variis mnx disiraetus ruris inlennisi. > Mais il le re- 
prit ensuite avec une soudaine vivacité et une sorte de fièvre, en se 
promenant dans la grande forêt de l'Apennin qu'on appelle xelva 
l'iana, aux environs de lleggio. Il était il ce moment, connue il le 
dit lui-même, possédé du désir ardent de mériter par quelque grande 
œuvre le laurier poétique qu'il venait de recevoir à Home. On avait 
couronné l’auteur du poeme de rAfri(|iie, .sans i|tie le poème fût ter- 
miné, sur sa simple répulaliou. Pétrarque tenait à montrer le plus 
tôt |H)$sililc que l'Italie n’avait pas conçu une trop haute opinion de 
son génie, en le crovanl capable de rajeunir la gloire des lettres la- 
tines et de compost'!' è son tour une nouvelle Énéide. C’est au milieu 
de l’excitation de cette pensév, en face d’un tics plus lieauv paysages 
de l'Italie, qu’il se remit au travail. • Suseepli memor honoris .solli- 
• citusque ne indigno collatus videretur, emu die qiiodam in luon- 
f tana cuuscendcus, forte trans Enliam amnem Ithesiiiis in fmihus 
g silvam quæ l’hma dicitur adiissem, suhita loci specie percussus, ad 
g intermissam Africam stilum verti ; et fervore animi qui sopitus vi- 
g dehalur exi ilalo, scripsi aliquanlulmn die illo, pnst continuis diebus 
g quotidic aliquid, douée Parmam rediens cl repostam ac iranquil- 

g lam nactus domuiu lanto ardore opus illud, non magno in 

g temporc, ad exitum deduxi, ut ipse qnoque mine stu|>eam. > 

Pétrarque dit ici, en |iropres termes, ipi’il termina son poème. Il 
ne s’agit évidemment que du premier jet de liiiiprovisation. Car il ne 
considéra jamais son o'iivre comme terminée, l’n esprit tel ipie le 
sien, amoureux de la [lerfcclion, qui jusqu’il son dernier jour corri- 
gea les vers du C.amoniere, ne pouvait se contenter si facilement. 
l'Afrique, telle qu’elle avait été finie h Parme, ne lui ]iarut jamais 
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I/cpilrc qu'il s’adresse à lui-môme pour s’engager à 
se repentir, pour ne pas remettre au lendemain la 
pénitence de ses fautes, n’aurait été ni mieux écrite 
ni plus piquante en italien. Userait difiiciledc mieux 



qu'une ébauche indigne de sa gloire, indigne de son anihiiion ; qui 
aurail eu besoin, pour voir le jour, d'être longuement et niiimtieuse- 
inenl retnivaillée. Aussi redoutait-il extrêmement qu'on la publiât, 
dans la crainte que sa renommée n'en souffrit, A Parme niêinc, peu 
de temps après l'avoir composée, |«'ndaiit une grave maladie où il 
crut mourir, il faillit brûler son poème pour le soustraire â la curio- 
sité de scs amis, ù leur iinpnidente admiration et â la publicité qu'on 
lui aurait infailliblement donnée. {De amtemplH mundi, dial. 3.) 11 
ne pardonna jamais â Barbale de Sulmone, qu'il aimait cependant 
très-tendremeni, d'avoir publié trenle-((ualre vers de Y Afrique que 
cet ami enthousiaste lui avait arracbé's, à force d imporlunités, eu 
promettant de n'en parler à personne, mais sans avoir la force de 
tenir sa promesse (Seuil. 1, 2). 

Du vivant de Pétrarque, on ne connut de son poème que ces trente- 
quatre vers. C’était plus que Pétrarque ne voulait qu’on en connût. Il 
avait évidemment condamné son œuvre et ne pouvait en entendre parler 
sans d 'plaisir. Les plus intimes ronndenls de sa pensée le sava'cnt si 
bien qu’en apprenant sa mort, lîoccace écrivit b François de Brossano, 
pour lui demander des nouvelles de V Afrique, sans dissimuler qu'il 
craignait que l'ouvrage n’eût été brûlé. Boccaec n'aurait pas eu cette 
crainte si Pétrarque n’avait parlé devant lui à plu.vieurs reprises de 
jeter Y Afrique au feu. François de Brossano retrouva ce|iendant le 
manuscrit du poème dont il fit faire immédiatement une copie pour 
satisfaire les amis du poète qui, malgré tout ce que Pétrarque avait 
pu leur dire, admiraient d'avance, de confiance et avec cntliousiasnic, 
un ouvrage abandonné et condamné par son auteur. Boccace étant 
mort pendant que la copie se fai.sait, ce fut Coliiccio Saliilati qui la 
reçut à sa place et qni découvrit immédiatement une immense lacune 
entre le qu cirième et le ciiiquicme livre. On eut beau cliercber dans 
la bibliolbèqiio de Pétr. rqiic, on ne retrouva pas les vers qui mau- 
qiiaient. Celte partie de l'œuvre avait-elle été égarée pendant les 
nombreux voyages que fil le poète, entre 15-t'i, date de la lin de son 
travail, et 1371, date de sa mort? tn ouvrage manuserit qu'on gaivle 
trente-deux ans sans y luuclicr, dont il n'èxistc aucune copie et qu'on 
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exprimer qu’il no le fait ailleurs son désir ardent 
d’èire enseveli sous la terre italienne et la joie qu’é- 
prouvera sa dépouille de se reposer enfin près des 
(oinbeaux des ancêtres. Que de grâce dans les vers où 
il raconte à Guillaume de Pastrengo qu’en revoyant 
à Vaucluse la maîtresse do son ami, il croyait le 
revoir lui-même, tantees deux souvenirs s’associaient 
dans sa pensée! Mais c’est surtout de la prose latine 
de Pétrarque et particulièrement de sa vaste corres- 
pondanccqu’on pourrait extraire de beaux fi-agmenls, 
des passages touebantsou gracieux sur l’amitié, d’a- 
gréables récits de voyages, des observations péné- 
trantes sur la mobilité du caractère humain, d’ad- 
mirables réflexions sur les services que les lettres 
rendent aux bommes, et sur le charme qu’ajoute à 
la vie le commerce des grands esprits. Ouiconque 
aura le courage de lire sérieusement les lettres dii 
poète en sera récompensé par la découverte d’une 
foule de pages dont la latinité n’a rien de barbare et 
dont le fond est plein d’agrément. M. Fracassetti 



|iroiiiènc a^ec soi de pays on pays, court do grands risques, l/indlt- 
férence de Pétrarque pour son œuvre — il atteste à plusieurs reprises 
qu'il l'a complètement abandonn e — suffit à expliquer la lacum^ 
qui existe. Peut-être aussi voulut-il prendre scs précautions contre 
ses amis et brùla-t-il, de propos délibéré, une portion de son |ioënie 
pour en rendre la publication impossible. 

Le travail le plus complet et le meilleur qui ait été fait sur lu 
poème de V Afrique est le discours préliminaire que It. Rossetli a mis 
en tète de son édition des épitres et des ('•glogucs de Pétianpiu 
{Pvesie minori dcl l'clrarea, I. I, Jlilan, ISÜfi). 
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;i bien inérilé du inonde Icllréen inellanl à l:i porlée 
d’nn plus grand noininc do leclenrs, des œuvres 
qu’oii oubliait trop et dont les vieilles éditions, incor- 
rectes et incom|)lètes, rendaient la lecture peu al- 
Irayanle. 



IV 

Malgré d’évidentes beautés, les ouvrages latins de 
Pétrarque valent moins par enx-inèmes que par l’in- 
lluence qn’ilsont exercée,. Leur plus grand mérite est 
d’avoir fait connaître et aimer l’antiquité classiipie. 
Pétrarque a passé une partie de sa vie à étudier les 
anciens, et au moins autant de temps à répandre dans 
le publie, par ses nombreux écrits, les résultats de 
scs vastes lectures. Il a vulgarisé le premier une in- 
croyable quantité d'idées et de faits empruntés aux 
textes classiques. On est émerveillé de tout ce qu’à 
lui seul il a pu apprendre à ses contemporains. Dans 
presque tous les ordres des connaissances humaines, 
il a restitué à l’humanité des notions perdues ou ou- 
bliées. Personne, par exemple, n’a plus travaillé que 
lui au moyen âge à retrouver les principaux traits de 
l’histoire romaine si souvent altérée par des légendes 
romanesques. Il a compulsé les annales de Rome 
avec la double passion d’nn savant et d’nn iKitriol*!, 
avec le désir général de s’insti iiire aiguillonné par le 
désir'particulier de rétablii' dans leur intégrité les 
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litres de gloire de sa pairie. Ce fui. un des plus 
grands soucis de sa vie. Kn même temps qu’il com- 
|M)sait .son poeme de V Afrique el qu’il célébrait les 
l)elles actions de Scipion, son héros, il recueillait des 
matériaux el il médilail, dans sa laborieuse solitude 
de Vaucluse, d’écrire un jour l’iiisloire entière de 
Home, depuis le règne de Romulus Jusqu’à celui de 
Titus. Œuvre immense, comme il le disait lui-même, 
« œuvre qui exigeait beaucoup de travail, beaucoup do 
c< temps ', » et que pourtant il mena presque à bonne 
fin, autant que le permettait l’ctal des sciences histori- 
ques au quatorzième siècle, dans un livre peu connu, 
qui n’a jamais été publié sous sa forme primitive, el 
dont il nous a laissé lui-même un résumé! La Vie des 
hommes ilhtslres que contiennent les vieilles éditions 
de Pétrarque n’est qu'un abrégé, fait en grande partie 
par l’auteur, d’un travail beaucoup plus considérable 
sur le même sujet demeuré manuscrit, mais traduit 
en italien jvar un ami même de Pétrarque, par le 
grammairien Donalo de Praloveccbio. Là, rensemblc 
de l’histoire romaine réparait pour la première fois, 
non pas dans une œuvre méthodique, comme l’avait 
d’abord voulu le po(4e, mais en détail, à propos de 
la vie de chaque grand citoyen de Rome, et avec une 
merveilleuse abondance d’informations eide citations 
précises. C’est comme la quintessence de tout ce que 

' Opus iinineiisiiiii, teiiijwriaiue cl laboris capadssiiiiuiii ajjre»Mi> 
CS (De contemplii mundi). 
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l’éliarquc avait appris sur Rome en lisant les écrivains 
latins, et comme la première révélation de l’iiisloirc 
romaine qu'ait reçue le monde moderne. Après bien 
des siècles d’ignorance, on n’a véritablement com- 
mencé à connaître Rome qu’à partir de la composi- 
tion de cet ouvrage et de la publication du poëme de 
y Afrique, où perce à clinque page une prodigieuse 
connaissance de l’antiquité latine. La vie de Juli>s 
César, où l’on a tant ])uisé, et qu’on attribue d’ordi- 
naire à J. Celse, personnage imaginaire, n’est pas 
autre chose (pi’un fragment du grand travail de Pé- 
trarque. L'œuvre entière, composée d’abord pour 
l’instruction de François de Carrare, seigneur de Pa- 
doue, fut ensuite abrégée et réduite à une sorte d’in- 
de.x ou de aitalogue, sur la demande du môme sei- 
gneur, pour servir d’indicateur dans une galerie de 
portraits de grands hommes qu’il réunissait à Pa- 
doue, cl devint sous celle nouvelle forme le manuel 
obligé de tous ceux qui étudiaient l’histoire* 

Pétrarque contribua aussi à répandre (piclques 
connaissances historiques en réunissant la première 
collection de médailles qu’il y ait eu chez les mo- 
dernes. Il possédait notamment plusieurs pièces 
de monnaie à reffigie des empereurs qu’il mit un 
jour sons les yeux de Charles IV, pour éveiller en lui 



' Voyez, iur Ij tïe des hommes illustres de l'élrar([uc, te ciirinix 
et b'jvjiil lra\ait de Uomiiiique Rosselli (Veirnrea, Celso c Doccaccio, 
Trieste, 1828). 
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l’amom’ de la gloire cl cxciler son éniiilalion, La geo- 
grajihic no l’inlérossail pas moins que l'iiisloirc. Il 
aimail à connailrc les lieux comme les hommes. Son 
lem|sMamenl voyageur l’eût même eniraîné, il le con- 
l'esse, dans des expéditions lointaines et dans de vé- 
l'itables voyages de découvertes s’il avait pu eni|)orler 
ses livres parioul avec lui, et retrouver partout l’u- 
sage de la langue latine. 11 se consolait du moins de 
ne pas visiter hïs lieux inconnus en poussant les autres 
à faire des recherches. Il écrivait un Anglais, lli- 
chard de Bury, pour l’engager à rechci'cher rempla- 
cement de l’îlc de Thulé, et par son Itinéraire xy- 
rinqne, le |)iemicr ouvrage en ce genre qui parut 
chez les modernes, il rcssiiscilail les éludes géogra- 
phiqiies. 

V 

Pétrarque n a pas seulement l’amhition de tout ap- 
prendre cl de tout savoir; il ne tient pa« seiilcmenl à 
s’a.ssimiler tout qu’ont pense, tout ce qu’ont su 
les grands écrivains d(! ranliqiiilé. Il y a dans son 
érudition autre chose que le laheur persévérant d’un 
e.spril avide de s’instruire. Il vivifiescs patientes études 
par l’indépendance et par roriginalilé hardie de sa 
critique. S’il s’approprie ce qu’enseignent les autres, 
il ne les croit |»as timidement sur parole. 11 n’accci)le 
pour vrai (|ue ce ()ui est d'accord avec sa raison. Ln 
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ce sens encore, il donne à son siècle plus d’un grand 
cxcm|ile par l’énergie avec laquelle il repousse des er- 
reurs aicrédilées, par l’audace avec laquelle il éman- 
cipe l’espril liuinain de quelques-uns de ses préjugés. 
Scs allaques contre des superstitions séculaires re- 
tentissent au milieu de la crédulité presque générale 
de son siècle comme la voi.x de la critique moderne 
qui réclame enfin le droit de tout juger, de tout con- 
trôler dans le domaine de la science. Seul il o.se s’at- 
taquer à des puissances que le monde adore, que 
l’Église ménagt!, et devant le.squclles s’inclinent res- 
pectueusement les plus fiers esprits. Presque tous ses 
contenqrorains croient à l’alchimie et à l’astrologie, 
ou, s’ils n’y croient pas, affectent d’y croire pour ne 
pas paraîlr*' braver l’opinion. A Bologne, à Padouc, 
dans ces foyers d’études, l’astrologie est publiquement 
enseignée comme une science certaine, ayant sa mé- 
thode et .ses lois. L’Église, au lieu de montrer l’inanité 
de cette prét_cntion, la confirme par ses craintes en 
répandant le hriiit que les astrologues sont les colla- 
borateurs «lu démon. Pétrarque seul soutient que l’al- 
chimie n'est pas autre chose que l’art de trüm))cr, et 
si «pielqu’un espère s’enrichir par ce moyen, il lui ré- 
|K)nd : « Qu’attendez-vous de l’alchimie, je vous prie, 
« c.xcepté de la fumée, de la cendre, de la sueur, des 
« soupirs, des paroles, des mots, des ruses, de l’igno- 
« minie'? » Il méprise les alchimistes comme des 
' S|MTi) ulftiiniLo siitccssuni. — El iiiieiii, tjua'so, pniMcr riiiiium, 
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charlatans et ceux qui les consultent, d’abord coinnic 
des gens sottement possédés du désir de s’enrichir, 
puis comme des dupes ridicules. Il ne ménage pas 
davantage les astrologues, (juoiqu’il les voie entourés 
presque partout de respect, et même d’une sorte de 
terreur superstitieuse. A la cour des Visconli, il ne 
garde aucun ménagement pour leur astrologue offi- 
ciel, et un jour que celui-ci l’a interrompu au mo- 
ment où il parlait publiquement, il refuse de conti- 
nuer son discours en déclarant qu’après une telle in- 
terruption il ne lui reste plus rien à dire. Il va même 
jusqu’à reprocher à ce malheureux sa profession, 
jusqu’à obtenir de lui cet aveu que son astrologie n’a 
d’autre vertu que de lui faire gagner son pain. 

Dans la même réprobation , il enveloppe les médecins 
])Our lesquels il ressentit de très-bonne heure une 
invincible aversion. On a beau lui parler des méde- 
cins de l’antiquité, faire sonner à ses oreilles les noms 
vénérés de Galien et d’Hippocrate. Il ne conteste pas 
leur autorité, mais il refuse absolument de croire que 
leurs successeurs aient hérité de leur science. Il 
prend trop souvent ceux-ci eu flagrant délit d’igno- 
rance pour s’incliner sur parole devant leui' jargon 
pédantesque et leiii-s merveilleuses recettes. Peut-être 
la médecine est-elle une science, peut-être l’a-t-clle 
été et pourrait-elle le redevenir encore, si on l’étudiait 

cinerein, suilurem, suspiria, verba, dulos, igiiuiiiinium ? rcmfdtif! 
ulriuique j'orlunæ, lili. I, dial 1 ll.l 
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sérieusement. Mais en tout cas, on ne lui persuadera 
pas qu’un seul de ses contemporains la possède. A 
cet égard, .sa conviction était inébranlable. Comme 
Boccac»; lui écrivait un jour qu’il venait d’échapper à 
une maladie dangereuse, grâce à Dieu et à son méde- 
cin, Pétrarque répondait : « Dieu seul a bien suffi, à 
« cette besogne. Sois assuré que ton médecin n’est 
« pour rien dans la guérison, » et à quelque temps 
de là, Boccace ayant avoué en effet que le médecin 
ne s’était pas mêlé de sa maladie, Pétrarque écrivait : 
« A la bonne heure, je comprends maintenant ta gué- 
« rison. Elle me paraissait invrai.scmblable avec le 

« secours d’un médecin, mais maintenant que je sais 

♦ 

« que la médecine y a été étrangère, je me l’explique 
«sans peine. » Dans la même lettre, il demandait 
(|ii’on choisît deux cents hommes également bien por- 
tants, qu’on l(?s divisât en deux bataillons de cent 
hommes, qu’à une de ces bandes on donnât des mé- 
decins sans en donner à l’autre, et il affirmait non- 
seulement qu’on se porterait mieux, mais qu’on 
mourrait beaucoup moins du côté où il n’y aurait pas 
de médecins. A Clément VI, malade et assiégé par les 
médecins, il rappelait qu’un empereur avait fait mettre 
sur son tombeau : Turha medicorim perii. 

Dans la pratique, il ne se relâchait pas de ses 
préventions contre la médecine. Il ne faisait pour 
lui-même aucun cas des ordonnances, et il avait 
enjoint à ses domestiques, dans le cas où il perdrait 
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connaissance et ne poun ait se défendre, de ne jamais 
consentir à lui ailminisircr les remèdes qii’on pres- 
crirait pour sa santé. Celle précaution lui sauva la 
vie, une nuit, où après un grand accès de lièvre les 
médecins voulaient qu’on le réveillât pour lui donner 
une potion. Par obéissance à scs ordres, scs gens ne 
le réveillèrent point. Quelques instants de profond 
sommeil le guérirent absolument, et le lendemain, 
les médecins qui, en apprenant qu’on ne leur a\ail 
point obéi, croyaient le trouver mort, le trouvèrent 
assis comme d’habitude et déjà au travail. Il resta 
convaincu que le repos l’avait sauvé, qu’il serait mort 
si on l’avait réveillé, et il n’en fut que plus hostile à 
la médecine. On sc tromperait en ne voyant dans 
cette opposition aux médecins qu’un caprice ou un 
Irait d’originalité. C’élait la conséquence même de la 
haute idée que Pétrarque se faisait de la science et de 
son boslililc systématique contre ceux qui abn.saieni 
dece nom pour tromperies hommes, en cachant leur 
ignorance sous dc>s paroles sonores. Dans aucun genre 
d’études, il ne voulait ni qu’on sc payât soi-même 
ni qu’on payât les autres de vaines formules. 11 en- 
tendait n’ôtre jamais dupe des mots et n’y attacher 
de prix qu’autant que ces mots exprimaient des pen- 
sées vraies ou des faits précis. 

De là son profond mépris pour cette argumentation 
syllogistique qui régnait eneoredans les écoles, qu'il 
avait vu triompher dans des luttes de paroles à Monl- 
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pollier, il Bologne, à Paris, et dont la jeunesse uni- 
versilaire s’éprenail follemeni, comme ilii plus noble 
emploi (les facullés liumaiiies. Il n’en ni(5connais.sait 
pas la valeur, il savait quelle souplesse rhabitudc de 
discuter donne à l’esprit. Mais il s’irrilait qu’on dis- 
cutât sur tout, à propos de tout, -et que la dialectique 
devint Punique aliment de l’intelligence, au lieu de 
servir simplement à l’aiguiser, à l’exercer, comme la 
gymnastique exeria; le corps de l’enlant. « Aie soin 
« de ne pas devenir nn disputeur vide, mais un tra- 
ce vailleur effectif, » (‘crivnit-il à un jeune liomine, 
en se rappelant sans doute ces combats brillants aux- 
quels il avait assislti dans sa jeunesse, mais qui ne 
lui avaient laissti qut' le vain souvenir d’un cliquetis 
de mots et d'une sorte d’escrime intellectuelle. « Je 
(( sais, écrivait-il à Tbonias de Messine, (pie la dia- 
« leetique est un des arts liberaux et un degré à 
c( franebir pour ceux qui visent haut; pour ceux qui 
'.( marcbenl dans les sentiers difliciles de la pbiloso- 
« pliie, ce n’est point une armure inutile. Plie excite 
(( l’intelligence, elle marque la route de la vérité, 
« elle enseigne à éviter les pièges, et enfin, si elle ne 
« sert |)oint à autre chose, elle reivl les esprits agiles 



* Dialectic'i passiin nmlll .«uiil, iiliilosoplii aulom vm nulli. Rc ai- 
tiliiis ad quas le coiitullsli clicc quod libi utile, ((Uodque anima' iiio- 

riljus(|ue luis saluliferum expei iris. ISrIiqua ul veiiemuu .alijifc 

Miillu siml quæ nescii'e ra deiimin scienlia .cumuia est... Ciii-a ut lias 
non veiilosus disputalnr. sod rcalis artifex. (Sriiil., Mil, S i 
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« el ingénieux. Je ne nie pas cela... Mais si on a 
« raison de passer par là, on aurait tort de s’y arrô- 
« lcr. Il n’y a que le voyageur insensé auquel l’agré- 
« inenl de la roule Atsse oublier le but qu’il s’élait 
« fixé'. » 

Pour lui la science des écoles n’est qu’un moyen, 
non un but. Il comprend que les jeunes gens la culti- 
vent, mais il ne connaît rien de plus ridicule qu’un 
vieillard qui combine des syllogisines. Il faut l’en- 
tendre aussi se moquer sans ménagements des thèses 
puériles que soutenaient les candidats au doctoral, et 
du futile appareil avec lequel les 1 niversités déli- 
vraient les grades les plus élevés. « Un jeune sot 
a arrive dans le sanctuaire. Ses précepteurs le louent, 
« .ses parents cl si’s amis applaudissent. Lui-inème 
« reçoit l’ordre de monter en chaire. Il regarde déjà 
« toutes choses de haut, cl il murmure je ne sais quoi 
« de confus. Alors les anciens à l'envi le portent aux 
« nues, comme s'il avait parlé divinement. Pendant 
a ce temps les cloches sonnent, les trompettes rclen- 
« tissent; on l’embrasse, on lui met sur la tête une 
« coiffure ronde et noire (le bonnet de docteur) . Quand 



* Stio qnod una liLioi-.iliiim esl, et gmlus ad alla nitenlibus; in- 
lerqiic |iliili>so])lionim dimipla gradiontibiis. non inutilis onnriUira : 
excitai intellcclum, signal vori viain, inoiistrat vilarc l'allacia.s, deni- 
qiie, si niliil aliud, promplos et peraigutidos facit. Hoc ita esse non 
intkior, sed non staliin qna honeste tiansiinns, landabiliter immora- 
niur. Quin imn viatoris ins.ini est amœnilate viarum metain, qnam 
deslinaverat, oblivisci. (h'amil., 1,6.) 
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« loulccla est acliovc, celui quiélailun sot en monlani 
« redescend sage. C’est une admirable métamorphose 
« qu’Ovide ne connaissait pas. C’est ainsi que se font 
a aujourd’hui les savants'. » 

Les défenseurs de la scholastique se réfugient der- 
rière l’autorité d’Aristote, leur dieu, et obligent Pé- 
trarque, l’admirateur et le proneur de l’antiquité, à 
se prononcer sur ce grand nom. 11 ne le fait pas sans 
embarras, mais il le fait avec courage. Il lui en coûte 
infiniment de toucher au piédestal sur lequel le 
moyen âge élève un de ces anciens pour lequel il ré- 
clame l’admiration de ses contemporains. Il essaye 
d’ahord d’échap|)er à la nécessité de le juger en le 
mettant hois de cause, en s’en prenant à ses com- 
mentateurs, aux Juifs et aux Arabes qu’il accuse de le 
défigurer. 11 conteste le titre d'aristotéliciens aux dis- 
euleurs éternels qui parlent toujours, sans rien 
écrire, et leur rappelle que, si leur maître discutait, il 
écrivait encore plus. Qu’ils écrivent donc, au lieu de 
parler; mais tant qu’ils n’auront d’autre talent que 
de débiter des phrases vides, qu’ils ne se disent pas 



* Venit juTcnis slultu? :h 1 (eniplum; pneceplorcs illiiin siii pra'di- 
rant, celebi'ant... plüuiliml aflinusot ntnici. Ip$c jiisüus iii catlivdniin 
.«candit, cuiicla jam ex allô despicieiis, et nescio qiiid confiisiim miir- 
1X101X108. Tune majores cerlaliin, ceu divina lociilnm, laudibiis ail 
ciclum lollunl ; tinniimt Intérim campanai, slrepnnt tuba;, bj^untiir 
oscula, vertici rolundiis et niger panniis imprimiliir. Ris peractis, des- 
cendit .sapiens qui stuitns ascenderat. Mira prorsus transtormalio, 
nec Nasoni eognita. {De reinedih utriusgue fortuiiæ, dial. 12 .) 
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Its disciples d’un homme Iteaneoiip plus connu par 
son "énio d’écrivain que par son liahilclé à discuter, 
l'n jour cependant les précautions oratoires dispa- 
raissent. Pétrarque en vient, dans la chaleur delà 
querelle, à mettre en doute l’aulorilé du maître lui- 
même. 11 prononce une parole mémorable, la plus 
hardie pcnl-étre qu’ait entendue le mojen êgc. Il ose 
<lire qu’après tout Aristote n’est qu’un homme et n’a 
pu tout savoir'. Aristote, l’idole de la science profane 
et lie la science s.icrée, Aristote, ijuc la théologie et 
les écoles divinisent, Aristote, « le maître de ceux 
<< ipii savent’, » trouve enfin quelqu’un qui remste 
publiquement au prestige de sa renommée. Avec ce 
mot de Pétrarque, l’esprit critique des temps mo- 
dernes s’éveille cl affirme son droit déjuger en s’at- 
taquant, pour commencer, à la plus haute des aiilo- 
ri lés. 

En même temps s’annonce une manière toute 
nouvelle de considérer l’antiquité. Qui donc l’étu- 
diait, avant Pétrarque, à un point de vue littéraire, 
qui donc y cherchait les principes de l’art et le sens 
divin de la beauté de la forme? Qui donc se serait 
occupé du style d’Aristote et aurait distingué chez lui 
l’écrivain du penseur? Pétrarque introduit dans la 
critique un élément encore inconnu, lorsqu’il exprime 
des doutes sur la perfection de la langue que parle 

' IJi- sut ijixiiis et mulloriim iguoranlia. 

’ tl mai'strü de color ctie s:iniio {In/t’nio, r. tll) 
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Il' |)liiloso|)lu‘ f^ii'f, lorsqu’il ilôdare qu’on rocon- 
n.iis.s!inl la {immleur do son espril, il ne dôoouvro 
dans SOS n'uvivs auouno trace d’éloqiionoo. lià où Ci- 
céron cl Sénèque l’enlraînenl et rémeuvenl par la 
magie du langage, il avoue qu’Arislole l'inslruil sans 
le loiiclicr. Celui-ci lui apprendra ce que c’osl que la 
verlu, ce que c’osl que le vice; les aulres seuls sau- 
ronl l’arl de lui faire aimer le liicu, haïr le mal. 

C.’osl dire assez le |)rix que Pétrarque altaclie à la 
hoauté du style, el c’est eu inaugurant ainsi la critique 
litléiaire, môme au prix d’une erreur causée pai' son 
ignorance du grec, qu’il rend peut-être le plus de ser- 
vices aux lettres modernes. En donnant à .ses con- 
temporains les premières leçons de goût qu’ils aient 
l’t'çues, en leur apprenant à rechercher les qualités 
cl les défauts du langage, il éveille ou il développe 
en eux le sentiment de la beauté. Il leur fait voir 
dans l’antiquité non plus seulement une école de 
science et de philosophie, mais la plus grande écolo 
d’aiT que le monde ail jamais eue. Il leur apprend 
<|u’il faut étudier le latin ailleurs que dans Douai ou 
dans Priscien, lire Cicéron cl Horace pour en tirer 
auli e chose que des règles ou des exemples de gram- 
maire, les citer pour autre chose que pour appuyer 
quehpie système de philosophie ou quelque conception 
théologique. 11 leur enseigne qu'il y a quelque diffé- 
rence entre le génie de Cicéron, Part de Séin'spie et 
le talent de lînèce, el qu’il serait ridicule de mettre 
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Valero Maxime ou Florus sur la môme ligne que 
Sallusle cl Tito Live. Rien ne pouvail plus servir h la 
renaissance des Icltres que son admiralion entliou- 
siasle pour les plus grands des écrivains latins, que 
son culte pour Cicéron et pour Virgile, que ces beaux 
fragments de poésie, que ces beaux vers qu'il insérail 
à chaque inslant dans scs œuvres latines cl qu’il po- 
pularisait ainsi parmi leslellrés. 

Dante assurément connaissait et aimait l’antiquité; 
l’éloge qu’il fait de Virgile, la place (ju’il assigne dans 
le Limbe h Horace, à Lucain, à Ovide, prouvent même 
qu’il y avait déjà dans sa manière déjuger et déclas- 
ser les poêles deRome un grand sens littéraire. Mais il 
ne liasse pas sa vie, comme Pétrarque, à poursuivre 
les belles œuvres des anciens, à les répandre dans 
le public, à leur chercher partout des copistes, des lec- 
teurs, des admirateurs, des disciples. Il ne s’est point 
donné pour lâche, comme Pétrarque, de conquérir le 
monde à l’admiration et à rimitation des lettres an- 
tiques. Di-s qu’il s’agit de l’antiquité, Pétrarque a la 
foi et l’enthousiasme d’un apôtre. Comme ces mis- 
sionnaires qui {(ortaienl aux peuples barbares la divine 
lumière de l’Évangile, il vent ouvrir les âmes de scs 
contemporains à la connaissance cl au culte de la lit- 
térature classique, les arracher à ces arides formules 
de la scholastique, à ces vaines discussions de l’école 
dans lesquelles l’esprit humain use ses forces sans 
les renouveler jamais; les déshabituer de cette barba- 
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rie du langage qui éteint, sous l’imperfection des ter- 
mes et sous l’indécision de la pliraso, la flamme de la 
pensée; éveiller on eux le goût de l’harmonie, de l’é- 
légance, de la pureté, et leur révéler, par l’exemple 
des latins, ce que la boanlé de la forme, ce que le 
soin du style ajoutent à la valeur et à la durée des 
choses. Noble et généreuse ambition qui méritait de 
tenter un grand esprit, qui réussit, comme réussis- 
sent toujours les idées désintéressées servies par un 
grand courage, etipii marque d’une trace lumineuse 
le passage de Pétrarque à travers son siècle! 



VI 

Sa vie est une époque mémorable dans l’histoire 
de l’esprit humain. C’est de là que date le réveil des 
études classiques et cela seul suffirait à sa gloire. 
Dansrintcrvallcqui s’écoule de sa naissance à sa mort, 
il s’est accompli en Italie un progrès littéraire dont 
l’honneur lui revient. Si on cherche de tous côtes des 
manuscrits anciens, ^si on multiplie les copies de ceux 
qu’on possédait déjà, si on place les textes des grands 
écrivains entre les mains des jeunes gens, si on s’étu- 
die à les imiter, si on écrit le latin avec plus de cor- 
rection et de délicate.sse, si le goût .s’épure, si le sens 
du beau se dévelopfw, c’est à lui surtout qu’on le doit. 
Tout ce qu’il a fait pour répandre les ouvrages de 
Cicéron a profilé à la culture littéraire de son |»ays. 
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Avant lui, à peine connaissait-un le grand orateur, 
DanU; n’avait lu qu’un petit nombre de ses renvres. 
Après lui, il n’y a pas de lettré qui ne se ])iqiie de le 
connaître et de riiniler. Au commencement du quin- 
zième siècle, Cicéron compte déjà des milliers de lec- 
teurs. N'est-ce pas là une des circonstances qui ont le 
plus influe sur le culte de la langue latine en Italie, et 
par suite sur le développement de la littérature ita- 
lienne? Tout ce qu’il y a de cicéronicn dans le génie 
de certains prosateurs italiens ne vient-il pas de là et 
ne remonle-l-il pas jusqu’à Pétrarque? N’esl-ce point 
encore Pétrarque qui, à l’imitation des anciens, pour 
répondre au besoin de perfection que la lecture de 
leurs oeuvres augmentait en lui, a donné, le premier, 
l’exemple public de revoir jusqu’à la fin de sa vie et 
(le retoucher ses écrits? N’esl-cc point lui qui, vingt 
fois dans ses lettres, lecommande à ses amis d’être 
difficiles pour eux-mêmes, de soumettre leurs o-uvres 
à une révision rigoureuse et contribue ainsi plus 
que personne à faire naître chez les écrivains italiens 
ce goût de l’élégance, ce souci de la piiret»! delà 
langue qui caractérise un si grand nombrcd’enlrc eux, 
même |)armi les médiocres? 

Les lettres lui doivent la conservation de bien des 
ouvrages qu’il exhuma de la poussière où ils dormaient 
depuis des siècles, qu’il fil copier à scs frais cl (|u’il 
luéserva de tout accident ultérieur en les déposant 
dans sa riche bibliotliè(|Ue. Ce fut sa collection de 
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livres qui servit de type aux l)ibliollièquesdc l’Ilalic. 
Il eût voulu qu’elle ne se dispersât pas après sa mort , 
il souliailail même qu’elle se roiulil avec celle de 
Boccace. Son genilre en décida autrement. Mais les 
œuvres qu’il avait nîcuoillies n’en lurent pas moins 
sauvées delà destruction, cl lui-mème avait pris soin 
de mettre à l’abri de tout outrage ses livres les plus 
précieux, en les offrant à la llépubliquc de Venise, 
qu’il engageait ainsi à donner un asile public aux 
lettres. 

Ses efforts ne se bornèrent pas à réunir tous les 
débris (pi’il put trouver de l'antiquité latine. Il s’in- 
téressa aussi à l’élude du grec dont il .soupçonnait 
plutôt ((u’il ne sentait la beauté, qu’il admirait de 
conliancc, d’après le témoignage des écrivains latins; 
qu’il essaya d’apprendre deux fois sans y réussir, mais 
dont il voulait répandre le gofll en Italie, avec la 
conscience qu'il travaillerait ainsi à la gloire litté- 
raire de son pays. Lorsqu’on cherche les premiers 
commencements des études grcctpics en Italie, c’est 
encore à lui et à Boccace qu’il faut remonter. Ce ne 
sont pas les montagnards qui continuaient à parler 
grec en Calabre, ce ne sont pas non plus les traduc- 
tions d’Aristote et de Galien faites pour les écoles, ni 
celle de saint. lean Chrysoslome faite pour l’Église, qui 
réveillèrent en Occident l’amour de la littérature 
grecque. La vraie renaissance du grec ne dal<; cpic de 
l’époque où le jeune Boccace apprenait, à Naples, les 
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premiers ('lémcn)s de la langue hellénique, on Pé- 
trarque prenait des leçons à Avignon auprès du moine 
Varlaam, ambassadeur de l’empereur Andronicàla 
eour des souverains pontifes, rccevail, de Nicolas Si- 
ger, le premier Homère qui eût été envoyé d’Orient 
en Occidenl, depuis le grand schisme, et réclamait 
de son correspondant à Byzance les œuvres d’Hé- 
siode et d’Euripide. C’élailpour lescotilemporains un 
spectacle instructif, un encouragement et un exemple 
que de voir Pétrarque, entouré de gloire, admire du 
monde entier, se mettre d’abord à l’école de Var- 
laam, puis à colle de Léonce Pilate, un autre Cala- 
brais, afin d'aj)prendre dans son âge mûr, presque 
dans sa vieillesse, les premiers cléments de la langue 
de Platon. Ce, fut Boccaco, d’accord avec Pétrarque, 
qui alla chercher à Venise Lionce Pilate, en 1360, 
qui l’attira à Florence dans sa maison, qui supporta 
courageusement sa saleté, sa misanthropie , son mé- 
pris pour l’Église latine; qui fit créer pour lui la pre- 
mière chaire de grec, fondée en Occident, et qui en- 
tendit de sa bouche la première explication des œuvres 
d’Homère qu’ait entendue l’Italie moderne. C’est 
encore aux deux amis qu’est duc la première traduc- 
tion latine du grand poète grec. Pilate la fit, sous les 
yeux et avec la collabor ation de Boccace, qui la copia 
ensuite de sa propre main, tandis que Pétrarque, 
malheureusement empêché d’y tr’availler cllicaœ- 
rnenl par son ignor ance de la langue, y travaillait de 
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loin par scs perpétuelles' exhortations, par les appels 
pressants qu’il faisait au traducteur et par l’argent 
qu’il y consacrait. 

Assurément nul ne croira que, mémo après ces 
efforts, l’étude du grec fût florissante en Italie. 
Varlaam et Léonce Pilate n’étaient lettrés ni l’un ni 
l’autre. L’ouvrage de Boccace sur la Généalogie des 
Dieux fourmille d’erreurs que l’auteur du Z)éca»ndrou 
tenait de son maître de grec. Rien de plus misérable 
que la traduction latine si impatiemment attendue 
par Pétrarque, et dans laquelle il était réduit à 
admirer les beautés d’Homère. Mais l’impulsion était 
donnée. L’ignorance presque absolue de la littérature 
grecque dans laquelle les Italiens avaient vécu jusque- 
là commençait à se dissiper. La gloire de la Grèce 
sortait enfin des ténèbres qui l’obscurcissaient aux 
yeux des peuples de l’Occident. Une curiosité nouvelle 
allait porter vers ce monde encore inexploré de l’an- 
tiquité grecque une élite d’esprits cultivés. Ce grand 
nom de la Grèce qui, depuis des siècles, résonnait 
par tradition aux oreilles des Italiens, comme un 
vague souvenir, comme l’écho lointain d’une gloire 
disparue, allait enfin reprendre un sens pour les 
générations nouvelles. Pétrarque qui se plaignait, 
dans sa lettre à Homère, qife le grand poète grec ne 
comptât en Italie qu’une dizaine d’amis, cinq au plus 
à Florence, deux à Vérone, un seul à Bologne, ce 
vaste foyer d’études, un à Mantouc, un dans la petite 
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ville de Sulmone, aucun à Rome*, contribua par ses 
plaintes et par son exemple à en augmenter le nombre. 
Grâce à lui, ils étaient déjà plus nombreux à sa mort 
et à la fin du siècle, quelques années seulement après 
lui, un véritable savant, le grec Cbrysoloras, infini- 
ment plus instruit que Varlaam et yoncc Pilate, 
relevait avec éclat à Florence la chaire de grec autour 
de laquelle le Calabrais Pilate n’avait jamais pu réunir 
plus de cinq personnes*. 

Les grands hommes ne laissent pas seulement des 
ouvrages. En général, ils laissent aussi des élèves. 
L’ardeur avec laquelle Pétrarque se livrait à l’étude 
des lettres antiques ;se communiqua, de son vivant, 
à beaucoup d’esprits et laissa des traces après sa 
mort. On sait quelle admiration enthousiaste il inspira 
à Boccace, quelle heureuse inlluence il exerça sur 
son ami, avec quel zèle il réchauffa sans cesse l’a- 
mour de celui-ci pour l’antiquité. Boccace, un peu 
enclin à la paresse et aux plaisirs des sens, aurait-il 
appris tout ce qu'il apprit, composé tous les ouvrages 
qu’il écrivit, s’il n’avait été stimulé par l’infatigable 
activité et par l’inépuisable curiosité de Pétrarque? 
Sans le désir de répondre à l’attente de celui qu’il 

' F(mü., XXIV, 12 

* Sur la renaissance des étudc.s grecques en Italie, roy. Daldelli, fila 
di Boccaccio, et surtout Voigt, Die Wiederbelebung des dassischeii 
Allerlhums, Berlin, 1859, ouvrage auquel je renvoie tous ceux qui 
voudront connaître tous les services que Pétrarque et Boccace ont l'cu 
dus aux études classiques. 
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appelait son maître, dont ii se disait l’esclave, aurait-il 
rassemblé toutes les notions mythologiques qu’il re- 
cueille dans la UéncaUxjie des Dieux; aurait-il énu- 
méré dans une vaste compilation tous les malheurs 
des hommes et des femmes illustres, et éparpillé, 
dans son livre sur les Montagnes, les éléments d’un 
véritable dictionnaire de géographie? N’y a-t-il pas 
quelques traces des conseils qu’il avait reçus de Pé- 
trarque dans le discernement avec lequel il compare 
les différents manuscrits d’un meme auteur et cherche 
à tirer de cette comparaison des textes plus corrects? 
Si on rapproche ce qu’ils ont écrit tous deux sur 
l’antiquité, on voit que Pétrarque parle comme le 
maître, Üoccacc comme le discij)le. Les jugements du 
premier sont beaucoup plus indé|>endants, plus hardis, 
plus pcisonnels que ceux du second. Pétrarque se 
permet de critiquer les écrivains anciens, en homme 
qui ne reçoit pas de seconde main sa science toute 
faite, mais qui la doit à un effort individuel et per- 
sévérant. 11 juge Aristote, il juge Sénèque; il juge 
môme ses deux idoles, Virgile et Cicéron. Boccace 
est beaucoup plus timide, il ne parle des écrivains 
qu’il cite qu’en s’inclinant respectueusement devant 
leur autorité, peut-être faute de vigueur et de décision 
dans l’esprit, mais sans doute aussi faute de cette 
connaissance approfondie des textes, de cette science 
solide et de première main que Pétrarque devait à 
ses immenses lectures. 
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A Florence, on Boccace et Simoniile enlielciiaieul 
l’admiration de leurs compatrioles pour Pétrarque, 
SC forma toute une école dont il demeurait, après 
sa mort, comme le clicf invisible; au-dessus de la- 
quelle planait, comme une émanation de son grand 
esprit, l'amour profond de l’antiquité. C’était d’abord 
une académie de jeunes gens lettrés qui se réunis- 
saient dans un couvent des Augustins, dans le lieu 
même où fut recueillie la bibliothèque de Boccace, 
pour s’entretenir de questions littéraires et philoso- 
phiques. C’était Louis Marsigli, le plus brillant de 
CCS académiciens, qu’on avait amené enfant à Pé- 
trarque, auquel Pétrarque avait promis la gloire, s’il 
vivifiait ses études théologiques par des études litté- 
raires, qui avait enseigné la théologie à Paris, que 
les Florentins avaient réclamé pour évêque, qui par- 
lait avec grâce et qui, à l’exemple de son maître, 
citait plus volontiers, même dans ses sermons, Ci- 
céron, Sénèque et Virgile que les |ières de l’Kglise. 
C’était encore Coluccio Salutati, auquel Pétrarque 
avait adressé une des lettres de sa vieillesse; Coluccio 
Salutati qui, à défaut de Boccace mort trop tôt, hérita 
du pocrae de l'A friq ne et envoya un ami pour le copier 
à Padoue; Coluccio Salutati, un des plus grands pa- 
triotes de la Toscane, âme vraiment romaine, digne 
de ces vieux citoyens de Rome que les ouvrages de 
son majtre lui avaient appris à admirer et dont il se 
proposait de reproduire les vertus; Coluccio Salutati 
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qui, pcmlant Irenle ans diancelier do Florence, in- 
troduisit, le premier, dans le style des chancelleries 
l’élégance et ragrément dont il avait reçu les pre- 
mières leçons d’un ami de Pétrarque, du gram- 
mairien Pierre de Muglio, et qu’après lui, tous les 
États de l’Italie, Venise, Gènes, Sienne, Naples, Milan, 
exigèrent de leurs chanceliers ou de leurs secrétaires. 
De l’école de Pétrarque sortait aussi le meilleur pro- 
fesseur du siècle, Jean de Ravenne, que le poète avait 
gardé chez lui pendant trois ans, lui inculquant l’a- 
mour de la belle latinité, lui faisant copier ses œuvres 
et celles des écrivains latins; qui avait quitté Pé- 
trarque malgré celui-ci, par amour du changement 
et par goût pour les voyages; qui fit en effet voyager 
la science et qui allait de ville en ville, à Carrare, à 
Padoue, à Venise, à Florence, donner des leçons, 
expliquer Cicéron et Virgile, former une foule d’é- 
lèves et répandre partout ce goût d’éloquence et de 
poésie qu’il avait puisé, tout jeune, à sa source la 
plus pure. 

Ainsi, sous l’énergique impulsion d’un seul homme, 
l’Italie se reprenait à aimer l’antiquité, d’un amour 
éclairé et délicat, non plus pour y chercher des argu- 
ments d’école, mais avec le sentiment tout nouveau 
de la heanfé de Part antique, avec le désir de s’initier 
par cette élude aux secrets du grand style et de se 
rapprocher de la perfection des maîtres. Florence 
surtout, la patrie de Pétrarque,. devenait le centre do 
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la plus haute culture littéraire et comme une capitale 
intellectuelle où le çoûl des Italiens sc formait à la con- 
naissance età la pratique du beau langage. Sur ce sol 
si bien préparé, les Grecs, chassés de Constantinople, 
devaient apporter, près d’un siècle plus tard, des ri- 
chesses qu’attendaient déjà, qu'auraient été bientôt 
chercher jusqu’à Byzance un groupe d’esprits culti- 
vés, et qu’aucun lieu du monde, aucune génération, 
n’étaient plus dignes de recevoir . On date généralement 
de l’arrivée des Grecs en Italie la renaissance des let- 
tres dans le monde moderne. Mais il ne faut pas ou- 
blier que ce glorieux réveil de l’esprit littéraire avait 
été précédé par une première et féconde renaissance 
dont le nom de Pétrarque pei-sonnifie l’éclat. C’est lui 
qui, plus d’un siècle avant la chute de Byzance, avait 
ressuscité, par ses écrits, par ses recherches, par ses 
exhortations, l’étudede la littérature classique, éveillé 
le sens du beau chez ses compatriotes, révélé, par 
son admiration intelligente de Virgile et de Cicéron, 
le prix inestimable que l’art d’écrire donne aux pro- 
ductions de l’esprit humain, entrevu Homère, deviné 
Platon et communiqué à plusieurs générations de 
savants, avec sa soif de savoir, sa conviction profonde 
que l’avenir intellectuel de riiumanité déjvendait de 
l’estime dans laquelle seraient tenues désormais les 
lettres grecques et latines. Le quinzième siècle a re- 
cueilli les fruits de cette généreuse propagande, et si 
l’on comparait, comme on le fait quelquefois, la dé- 
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couverte de ranliquilé à celle du nouveau monde, on 
pourrait dire que Cosmc de Médicis n’en a été que 
l’Améric Vcspuce, mais que Pétrarque en fut avant 
lui le Christophe Colomb. 
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Nature de scs relations avec les princes. — Pétrarque et les Visconti. — 
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sans. — E'iertéde son attitude, hardiesse de son langage. — Sa vie inté- 
rieure. — Sa sincérité avec lui-méme. — Force dosa volonté. — Idéal 
de vertu auquel il aspire sans cesse. — Son regret de ne pouvoir l'at- 
teindre. — Son goût pour la méditation religieuse. — Son attachement 
au christianisme. — Sa passion pour l’étude jusqu'à la dernière heure- 



I 

Pétrarque est de tous les écrivains modernes, sans 
en excepter Voltaire et Goethe, celui qui, de son 
vivant, a recueilli le plus de gloire, celui qui a obtenu 
de scs contemporains le plus de marques d’admira- 
tion, L’histoire littéraire n’offre pas d’exemple d’une 
renommée plus facilement acquise ni plus universel- 
lement acceptée. La rapidité et l’étendue de son succès 
littéraire ont quelque chose de merveilleux, surtout 
lorsqu’on songe aux diffîcultcs qui entouraient ses 
débuts. En 1520, à l’âge de 22 ans, fils d’un exilé de 
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Florence, obscur et pauvre, il quittait TUniversitéde 
Bologne pour aller recueillir les minces débris de l’hc- 
ritage paternel à Avignon, sur la terre étrangère, 
dans un lieu où l’on ne parlait même pas sa langue, 
où aucun appui, aucune amitié secourable ne l’atten- 
dait, et quatorze ans plus tard, en 1340, son nom 
était déjà si grand, si populaire dans toute l’Europe, 
que, le même jour, il recevait de l’Université de Pa- 
ris et du sénat de Rome l’offre d’une couronne poé- 
tique qu’aucune de ces deux villes n’avait encore 
accordée à personne. Malgré la difficulté des voyages, 
de nombreux visiteurs venaient de tous les pays pour 
le voir, le poursuivaient jusque dans sa solitude de 
Vaucluse et se faisaient même précéder de magni- 
fiqm^ cadeaux pour obtenir la faveur d’être admis 
en .sa présence. En même temps les plus grands 
princes se disputaient l’honneur de le recevoir, et les 
gens du peuple l’enlouraicnl partout où il résidait 
d'une respectueuse vénération. 

Quatre papes. Clément VI, Innocent VI, Urbain V, 
Grégoire XI, voulaient l’attacher à leur personne; 
deux rois de France, Jean le Bon et Charles V, le 
suppliaient de vivre à leur cour; le roi Robert de 
Naples regrettait de ne pouvoir le couronner de sa 
main au Capitole; les princes italiens les plus puis- 
sants, les Visconti, les Carrare, les Gonzague le rete- 
naient aupn'is d’eux; dans une cérémonie publique, 
l’aristocratie de Venise lui décernait la place d’bon- 
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neur à la droite du doge, cl le sénat de la même ville 
décidait, par un décret, qu’il n’y avait, ni dans le pré- 
sent, ni dans le passé, aucun philosophe, aucun poêle 
chrétien, qui pût lui être comparé. Une impératrice 
d’Allemagne lui écrivait de sa propre main pour lui 
annoncer la naissance de sa fille. Un vieux maître 
d’école aveugle de Pontremoli traversait tout le sud 
de l’Italie à pied, avec l’espérance de le trouver à 
Naples, et ne l’y ayant pas rencontré, revenait à 
Parme, à travers l’Apennin, afin d’entendre une fois 
en sa vie le son de cette voix fameuse. Un orfèvre de 
Bcrgame place le portrait du poète dans tous les coins 
de sa demeure, fait dorer la chambre où il lui offre 
l'hospitalité, et, après l’avoir reçu une .seule nuit sous 
son toit, déclare que personne ne couchera jamais dans 
le lit de pourpre où Pétrarque a dormi. A Are/zo, ses 
compatriotes le conduisent en triomphe devant la 
maison où il est né, maison que l’on conserve 
comme une relique luationale. liorsqu’il passe dans 
les rues de Milan, tous les regards le saluent, toutes 
les têtes SC découvrent sur son passage. Au milieu 
des troubles de l'Italie du nord, lorsque, sur les deux 
rives du Pô, des armées sont rangées en bataille, que 
des barques garnies de soldats sillonnent le lîenve, 
Pétrarque le descend paisiblement et, sur sa route, 
ne reçoit des combattants, à quelque parti qu’ils 
appartiennent, que des témoignages de rcsjxicl. 

Hommes du peuple et grands seigneurs, toutes les 
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da,sses tic la société saluent on lui la plus incontes- 
table (les royautés, celle du génie. Le prestige de son 
nom, qu’il a rendu glorieux dès sa jeunesse, se con- 
serve pendant toute sa vie et ne diminue point avec 
les années. A peine, dans sa longue carrière, quelques 
voix isolées et sans crédit essayent-elles d’entamer 
sa renommée. Lui-méinc les réduit au .silence par 
une vigoureuse polémique, et l’opinion publique le 
venge de ces attaques par un redoublement d’admi- 
ration pour ses écrits. Il meurt à 70 ans, en pleine 
gloire. Son ami, François de Carrare, seigneur de 
Padoue, lui fait des funérailles princières ; des villes 
prennent le deuil, et l’Italie entière s’émeut à la nou- 
velle de sa mort. Il laisse dans la mémoire de ceux 
qui l’ont connu un souvenir ineffaçable. Le plus grand 
de scs contemporains, Boccace, pleure dos nuits en- 
tières en pensant qu’il ne le reverra plus. Le froid 
Villani, si peu accessible à l’émotion, le considère 
comme le modèle de toutes les vertus, et croit qu’une 
nuée blanche est sortie de sa bouche, au moment de 
sa mort, pour attester sa sainteté. Dominique d’Arezzo, 
qui voudrait composer son éloge, se met à trembler 
et à pleurer au lieu d’écrire chaque fois qu’il prend 
la plume. Les lettrés attendent, comme le plus grand 
événement du siècle, l’apparition du poème de 
l’Afrique, et prédisent à la nouvelle épopée les desli- 
nrés de l’Éuride. 
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II 

Comment s’explique un triomphe si cclalant et si 
durable? D'où vieni, pendant quarante ans, ce concert 
de louanges, cetle unanimité d’admiration en faveur 
d’un seul homme. Iaî génie de Pétrarque, si grand 
qu’il soit, est-il la seule cause d’une si merveilleuse 
fortune? Si ce h’était l<à qu’une question de génie, 
pourquoi Dante serait-il allé en exil, pour n’en jamais 
revenir, à l’âge où Pétrarque obtenait, au Capitole, la 
couronne poétique? Pourquoi l’un n’aurait-il reçu des 
jirinces italiens qu’une hospitalité douteuse, peut-être 
même insolente, si l’on en croit ce qu’ont dit les 
chroniqueurs sur sa résidence à Vérone, auprès de 
Can Grande délia Scala, tandis que l’autre dictait aux 
souverains les conditions de son séjour dans leurs 
États? Pétrarque eut d’abord l’avantage de rester en 
dehors des querelles locales qui divisaient les cités 
italiennes et de ne pas s’exposer, comme Alighieri, à 
tomber avec un parti. Mais ce qui fait surtout la dif- 
férence de la destinée des deux poètes, c’est celle de 
leurs caractères. C’est à son caractère, plus encore 
qu’à son génie, que Pétrarque doit la précocité, la 
durée et l’éclat de ses succès. Caractère extraordi- 
naire, unique dans l’histoire des lettres, composé des 
qualités les plus diverses, de grâce et de force, de, 
souplesse et de fierté, de sensibilité et d’énergie, mêlé 
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ileilclauls,inaisoù les défauts mêmes ont du charme; 
où domine d’ailleurs comme le trait essentiel, un 
perpétuel travail de l’homme sur lui-même, un effort 
permanent pur réaliser un jour, par la lutte de la 
volonté contre les passions ou contre les choses, les 
plus grands desseins et les ambitions les plus hautes! 

Aux dons heureux qu’il tenait de la nature, Pé- 
trarque ajoute sans cesse tout ce que l’art et la médi- 
tation peuvent ajouter au génie. Il se rend de très- 
bonne heure un compte rigoureux de ses actes, comme 
il se rend compte, dansses vers, des moindres nuances 
de style ou de versification. A coup sùr, il attire tout 
d’abord ceux qui rajiprochcnl par la vivacité et par la 
délicatesse de son esprit, mais il se les attache en- 
suite pour toujours, il fixe leurs sympathies par l'ir- 
résistible séduction de son commerce. Parmi ceux qui 
le connaissent, il y en a bien peu qui ne l’aiment, et 
parmi ceux qui l’aiment il n’y en a guère qui l’aban- 
donnent. Par sa conversation ou par ses lettres, il a 
conquis tous ceux qu’il voulait conquérir, et, une fois 
conquis, il les a presque tous gardés pour admirateurs 
ou pour amis. Dans sa jeunesse, la beauté de ses 
traits, la pureté de son teint, l’éclat de ses yeux noirs 
prévenaient en sa faveur et lui valurent d’être partout 
bien accueilli. Ce fut pour l’avoir remarqué, sans le 
connaître, à rinivcrsité de Bologne, que Jac(|ucs 
Colonna se le fit présenter et l’introduisit dans sa 
famille. Il raconte lui-même que, pendant les pre- 
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inières années de son séjour à Avignon, il fui rcchci’- 
chc sans savoir pourquoi par les plus grands person- 
nages. Sa bonne mine, son esprit et son génie 
naissant y furent pour quelque chose, mais aussi son 
savoir-faire et son tact. « J’ai toujours désiré, dit-il 
«ailleurs, connaître les hommes illustres.» S’ils allè- 
rent si facilement à lui, c’est qu’il avait sii les y en- 
gager. Ses relations avec tous les grands personnages 
de son temps sont généralement un chef-d’œuvre de 
diplomatie. On y voit se déployer l’étonnante sou- 
plesse de son caractère. 11 tient à les connaître, mais 
comme il tient en même temps à sa liberté, il réussit 
à provoquer leurs avances, sans sc liviair lui-meme. 11 
a trouvé moyen de concilier et de satisfaire deux sen- 
timents en apparence contradictoires, un Ires-vif 
amour de l’indépendance et un goût prononcé pour 
la société des grands. Son talent avec eux est de re- 
cevoir leurs ouvertures, sans en faire, et de paraître 
toujours leur accorder quelque chose, lors même 
qu’ils répondent, en lui témoignant des égards, à ses 
désii’s secrets. 

Pour en arriver là, il faut conquérir dans le monde 
une ûtuation exceptionnelle et supérieure, être placé 
par l’opinion au niveau de toutes les grandeurs cl 
puiser sa force dans le sentiment d’une puissance 
acceptée de tous. La gloire suivit de près les pre- 
miers vers de Pétrarque. Ce thème éternel de l’a- 
mour, renouvelé avec tant de grâce, cet harmonieux 
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langage, ce style si pur, si élégant, si doux, en- 
chantaient les esprits. C’était comme une musique qui 
résonnait aux oreilles charmées. Les vives mémoires 
des pays méridionaux retenaient naturellement les 
vers du Caiizoniere, comme on retient un air connu 
et aimé. « .Mes vers coulaient si doucement, dit Pé- 
« trarque, que même les vieillards ne pouvaient s’em- 
« jK'cher de les prononcer. «Pourtant ce n’était point 
assez pour l’amhition du jeune poëte. 11 ne lui suffi- 
sait pas que son nom retentît dans l’Europe lettrée. 
Il voulait une consécration publique de sa gloire, un 
signe en quelque sorte matériel de sa royauté litté- 
raire. C’est pour cela qu’il aspirait au laurier poé- 
tique dont la conquête lui coiita des efforts qu’il con- 
fessait plus lard et qui le faisaient rougir, quand il y 
jænsait dans nn âge plus mûr. Ce n’est pas, en effet, 
sans beaucoup de peine, sans avoir vaincu bien des 
résistances, triomphé de bien des hésitations, qu’il 
put décider PI niversité de Paris à lui conférer un 
honneur inusité, et le sénat de Rome à ressusciter 
pour lui un usage aboli depuis le temps des empe- 
reurs. Que de démarches et que de lettres dut lui 
coûter sa couronne! Il n’en reste cependant aucune 
trace dans sa correspondance. Tout ce qu’il avait 
écrit à ce sujet fut probablement brûlé par lui-même 
avec intention, ainsi qu’un grand nombre d’épîtres 
et de pièces de vers intimes. 

Nous savons du moins comment il associa le roi 
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Robert de Naples à son ambition. C’est un des traits 
qui peignent le mieux son caractère. Dans la j>ensée 
qu’un jour il lui serait utile d’être connu du roi^ il 
avait fait préparer les voies auprès de lui par leur 
ami commun, le père Denis de Borgo San Sepol- 
cro, confident des projets de Pétrarque. A l’insti- 
gation de ce moine, Robert engagea le premier une 
correspondance avec le poète, en lui soumettant une 
pièce de vers latins. Sûr de la bonne opinion que le 
prince avait d’avanee conçue de lui, lorsqu’on lui 
proposa d’être couronné au Capitole, Pétrarque eut 
la coquetterie de prendre Robert pour juge cl de ne 
prétendre à la couronne qu’aj)rès en avoir été re- 
connu digne par le souverain de Naples, dans un 
examen publie. Par cette llattcrie détournée, il ga- 
gna les bonnes grâces du roi le plus lettré de l’Eu- 
rope, sans rien sacrifier de sa propre gloire. La 
cérémonie de Naples, précédant celle de Rome, en- 
chanta Robert et tourna en même temps nu profil de 
Pétrarque par les témoignages d’admiration qu’elle 
lui valut. 11 n’y a rien là d’absolument blâmable. On 
ne peut cependant s’empêcher d’y voir ce que nous 
verrons souvent chez Pétrarque : de l’adresse et de 
l’art. Ce souvenir, du reste, est d’autant moins em- 
barrassant pour sa mémoire qu’en honorant cl en 
louant Robert, il ne dépassa pas la mesure réelle de 
son admiration pour lui, et ne lui adressa pas une 
louange qu'il n’cùt exprimée, avant de le connaître 
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personnellement, pas un éloge qu’il n’eùl répété sou- 
vent après la mort de ce roi. A ses yeux, Robert fut 
toujours le seul vrai roi qu’il eût connu dans sa jeu- 
nesse. « Les autres, disait-il, savent juger de la va- 
« leur des mets, du vol des oiseaux, mais non des cs- 
« prits. » 11 ne se rappelait pas sans attendrissement 
que le vieux monarque, apprenant l’aversion de Phi- 
lippe de Valois pour la littérature, s’était écrié : 
« S’il fallait choisir, j’aimerais mieux me passer de 
« ma couronne que des lettres » 

lit 

Mallicurcuscmcnl les relations de Pétrarque avec 
d’autres princes durent lui coûter plus de sacrifices. 
Comment fut-il si lié, par exemple, avec Azzo de 
Gorrége, plusieurs fois traître à sa famille et connu 
surtout par la duplicité de son caractère? Qu’il lui 
soit resté fidèle dans le malheur, qu’il l’ail toujours 
aimé et défendu dans son exil, dans sa j uinc, au mi- 
lieu de ses souffrances physiques; qu’il ait même 
composé pour le consoler le traité des Remèdcn de 
l'nne et l'autre fortune, rien de mieux. Mais com- 
ment s’attacha-t-il à lui dans la prospérité cl se fixa- 
t-il à Parme par amitié pour lui? Dans celte même 



* At ego jaiii dulciores et miilto cariorcs milii litleras c$sc quam 
regnuin ; et si allei utro carendum sit, æquaiiiniius lue diadeiiiate 
qii.'im lillcris c.'irituruui {Famil., l, I). 
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ville, pourquoi sc lia-l-il élroilemcnl avec le podestat 
Paganino Bezozzi, dont les historiens racontent de 
nombreux traits de cruauté? Il eût réj)ondu sans 
doute à ce reproche que l’amour des lettres seules 
Punissait à ces deux hommes, qu’il n’y avait d’autre 
lien entre eux que leur commun désir de s’instruire, 
qu’il resta absolument étranger à tous les actes de 
leur gouvernement, et qu’auprès d’eux, chez eux, il 
s’etait réservé la solitude et la liberté. 

Sur ce point nous pourrions le croire sans difïi- 
culté. Ce fut, en effet, un de ses grands soucis. Rece- 
voir déshonneurs, être entouré d’hommages, recueil- 
lir les témoignages de l’estime et de l’admiration des 
princes, mais en même temps rester libre, n’aliéner 
à aucun prix son indépendance, n'accepter aucune 
fonction assujettissante; voilà le rêve qu’il parvint à 
réaliser, quelque invraisemblable que cela parût. Sa 
grande renommée et le soin de sa gloire lui servaient 
en pareil cas de défense. Grâce à la réputation qu’il 
avaitacquise, quelque honneur qu’on lui fit en l’ac- 
cueillant, il demeurait toujours évident que ses hôtes 
étaient plus honorés par sa présence qu’il ne pouvait 
l'être lui-même par leur accueil. Il en avait le senti- 
ment et, sanslclaisscr voir hors de propos, il sc servait 
habilement de cette force, que lui assurait l’opinion, 
pour réser.vcr sa liberté. Il restait en quelque sorte 
sous-entendu, lorsqu’il consentait à vivre chez un 
prince, qu’on lui devait de ce séjour beaucoup plus 
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d'obligations qu’il n’cn devait lui-même. Il lui appar- 
tenait donc plus qu’à ceux qui le recevaient de régler 
les conditions de sa résidence. Il y stipulait expres- 
sément son droit de vivre à l’écart; en dehors des 
affaires, d’employer son temps à sa guise, et de 
poursuivre scs travaux sans aucun dérangement. 
L’importance môme de ces travaux devenait un argu- 
ment décisif, en faveur de ses loisirs. Qui eût osé 
troubler la solitude studieuse d’où sortaient tant de 
chefs-d’œuvre, dérober des heures si bien employées 
pour l’honneur de l’esprit humain, pour le progrès 
des lettres? En défendant son temps, Pétrarque sem- 
blait défendre et défendait en réalité non-seulement 
sa propre cause, mais celle même de la poésie et de 
la science. 

La dextérité de son esprit, l’art avec lequel il sut 
toujours s’assurer partout la situation la plus grande 
et la plus respectée, se montrèrent surtout dans ses 
relations avec les Visconti qui lui furent si reprochées, 
de son vivant même, par scs meilleurs amis. Elles 
n’étaient [loinl eu effet faciles à justifier; elles sem- 
blaient en contradiction flagrante avec les principes 
et avec la conduite antérieure de Pétrarque. Celui-ci 
quittait Avignon, en refusant énergiquement toutes 
les charges que la cour pontificale voulait lui offrir, 
il invoquait pour s’y soustraire, son profond amour 
delà solitude, son besoin absolu d’indépendance ; à 
l’entendre, il ne voulait plus vivre que dans la rc- 
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traite, loin des hommes eldu bruitdes villes; cl voilà 
qu’à peine entre en Italie, il s’arrête à Milan, à la 
cour de l’archevêque Jean Visconli. Puis on apprend 
qu’il y reste et qu’il s’y fixe. 11 y avait de quoi étonner 
le monde. On s’en étonnait d’autant plus que les Vis- 
conli passaient pour les princes les plus ambitieux et 
les moins scrupuleux de la Péninsule. Etait-ce à leur 
cour qu’un si»gc, un philosophe comme Pétrarque 
devait chercher asile? Il vaudrait assurément mieux 
pour sa gloire qu’il n’y fût point allé. On éprouve 
quelque embarras à rapprocher le nom de Pétrarque 
du nom de ce Mathieu Visconti, si débauché et si 
détesté des habitants de Milan, que ses deux frères 
l’empoisonnèrent pour n’être j>as compromis par se.s 
débauches. Quand on lit l’épitre que Pétrarque com- 
pose en l’honneur du fils de Barnabé Visconti, dont il 
avait accepté d’être le parrain, les éloges qu’il y dis- 
tribue à toute la famille et la recommandation qu’il 
adresse à l’enfant de marcher sur les traces des siens, 
on ne peut s’empêcher de penser aux épouvantables 
cruautés de ce même Barnabé; on se représente les 
malheureux que cet imitateur d’Ezzelin le Féroce com- 
damnait, après la prise de Pavic, à quarante jours de 
supplice, auxquels il faisait d’abord donner cinq 
tours d’estrapade, puis boire de l’eau mêlée de chaux 
et de vinaigre, puis enlever la peau de la plante des 
pieds, arracher succcssivemcnl les deux yeux, couper 
le nez, les oreilles, les mains et les pieds, avec des 
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intervalles calculés entre chaque torture pour pro- 
longer en même temps la vie et les souffrances, et l’on 
se demande quels liens ont pu exister entre un tel 
homme et le plus tendre des poêles. 

Je ne me chargerai pas de justifier Pétrarque de 
ces relations, quoiqu’on pût dire pour sa défense 
qu’il connut peut-être fort j)eu Barnabé, qu’il ne pa- 
raît en tout cas avoir été lié qu’avec l’oncle, et surtout 
avec le frère de celui-ci, Galéas Visconli, un des meil- 
leurs princes du temps. Il importe seulement, pour 
l’étude de son caractère, de bien expliquer quelle fut 
sa situation à la cour de Milan. Lui-même revient 
sur ce sujet dans plusieurs de ses lettres avec l’inten- 
tion évidente de se laver, aux yeux de ses amis, de 
tout soupçon de complaisance pour les maîtres du Mi- 
lanais. D’abord il n’a jamais demandé cà rester auprès 
d’eux. C’est lui au contraire qui en a clé sollicité. Il 
traversait Milan par hasard lorsque l’archevêque Vis- 
conli, dans les termes les plus caressants et les plus 
flatteurs, l’a prié d’y .séjourner. Il s’est longtemps 
défendu, il a invoqué son désir de rester libre; on lui 
a répondu qu’il le serait. On ne lui a rien demandé 
que sa présence, et il n’a rien promis de plus'. Il ne 
vit pas chez les Visconli en courtisan, il y vit on pleine 
liberté, loin de la cour, dans une maison isolée, à 
■ une extrémité de la ville, près de la basilique de Saint- 
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Ambroise, dont il voit de ses fenêtres le (oit et les 
tours. Plus tard, il choisit une habitation encore plus 
écartée, hors de l’enceinte de la cité, au cloître de 
Saint-Simplicien, avec une longue promenade entou- 
rée de haies, de beaux arbres, des ombrages et un 
corridor secret qui lui permet de se dérober à la foule 
des visiteurs. S’il n’entendait de loin les vagues ru- 
meurs de la grande ville, il pourrait se croire en 
pleins champs, tant la retraite est champêtre. Pen- 
dant la chaleur, il habite la campagne, tantôt Gari- 
gnano, à trois mille pas de Milan, tantôt la résklence 
plus éloignée de Saint-Colomban. 11 a gardé toute son 
indépendance, il tient ü ce qu’on le sache, et il le dé- 
clare fréquemment. Son attitude est celle d’un 
homme qui n’a pris pour sa part aucun engagement, 
dont on s’est engagé au contraire à resjxîcter la li- 
berté, cl qui ne roste qu’à cette condition. 

Il n’entrait pourtant pas dans la politique des Vis- 
conti, si ambitieux cl si habiles, de garder auprès 
d’eux un homme de ce mérite et de celte réputation, 
sans se servir de lui quelquefois pour le succès de 
leurs grands desseins. Indépendamment du relief 
que son séjour à Milan donnait à la cour, ils avaient 
bien compté, en l’attirant chez eux, utiliser dans 
leurs négociations ultérieures le prestige de son nom 
et de son éloquence. Malgré ses protcsüilions de déta- 
chement absolu des affaires, Pétrarque ne leur re- 
fusa pas ce service, mais il fallut qu’on l’en priât. 
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qu’on 11' lui demandât comme une faveur à laquelle 
on altacliail un grand prix, et il ne se prêta aux pro- 
jets de scs liôles que dans la mesure où lui-même y 
trouvait son compte. Tout ce qu’il fit pour les Visconti 
était d’accord avec ses propres idées. Il ne lui en 
coûtait certainement pas d’aller défendre à Venise, 
en leur nom, la politique de conciliation, de rappro- 
chement et de concorde qu’il [irêcliait sans cesse aux 
Étals italiens, ni d’aller visiter à Prague un empereur 
dont il atlendail le salut de l’Ilalie, ni de porter à un 
roi de France, dont il se savait personnellement aimé, 
dont il déplorait publiquement les malheurs, des 
preuves convaincantes de l’amitié du Seigneur de Mi- 
lan. Toutes ces missions avaient le double mérite de 
lui plaire en elles-mêmes, et de grandir encore sa 
situation dans le monde. Plus tard il estimait à sept 
mois de sa vie le temps qu’elles lui avaient coûté, et, 
quoique ce fût un temps perdu pour l’étude, il ne le 
regrettait pas. Il serait donc absolument injuste de 
voir en lui, comme le font quelques critiques, un 
flatteur ou un courtisan des Visconti. Ses rapports 
avec eux sont au contraire empreints .de la dignité la 
pliisfièrc. Excepté deux épîtres de louanges banales, 
comme il est bien difficile d’en refuser aux princes 
quand on vil prés d’eux, ils n’obtinrent de lui aucune 
concession d’opinion, aucune modification à scs ha- 
bitudes ni à son genre de vie. On sent qu’en toute oc- 
casion Pétrarque reste le maître de diriger sa vie, et 
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que, s’il' reçoit l’hospilalitc de ces rois de la liOmbar- 

die, il croit la payer assez en l’acceptant'. 

Élait-il possible de pousser plus loin encore l’éner-' 
gie du caractère et de fuir des princes dont un bon- 
nêle bomme ne pouvait approuver tous les actes? Il 
eût mieux valu sans doute vivre à l’écart, il eût clé 
plus sage, plus conforme à la philosophie que profes- 
sait Pétrarque, de se renfermer dans une retraite 
éloignée des cours. Avant de blâmer le poêle de l’es- 
pèce de démenti qu’il .se donnait à lui-même en ac- 
ceptant une hospitalité princière, il faut néanmoins 
se rendre compte des difficultés delà vie au temps où 
il vivait. Sa petite maison de Vaucluse, où il avait 
passé autrefois des jours si heureux et si calmes, lui 
était définitivement fermée par le voisinage d’Avi- 
gnon, dont il avait horreur, par les importunités qui 
l’y avaient poursuivi, cl plus encore par les dangers 
sérieux qu’il pouvait y courir. Des bandes de brigands 
erraient aux alentours. On avait mis le feu à son ber- 
milage et essayé de le piller. L’hostilité de l’évêque, 
l’absence ou la mort de ses vieux amis, l’éloignaient 
de son autre Parnasse, de la modeste habitation qu’il 
avait achetée dans la ville de Parme. Résolu, comme 



* a De nom j'étais avec les princes, ccrit-il fièrement A Boccaee ; 
mais en réalité ce sont eux qui élaient avec moi. Je n'ai jamais assisté 
h leurs conseils, très-rarement à leurs repas. Quant tout le momie 
entrait au palais, moi j’allais dans les Irais ou je restais dans ma 
rliambre avec un livre. » {Senit., XVI, 2.) 
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il l'élail, à vivre désormais en llalie, à ne pins retour- 
ner en France, où trouverait-il un asile sûr, au mi- 
lieu des guerres perpétuelles de la Péninsule? Quel 
lieu serait assez écarté pour le mettre à l’abri de l’in- 
vasion des bandits, des soldats, ou de ces troupes de 
mercenaires sans emploi qui, sous le nom de grandes 
compagnies, ravageaient la contrée? Le parti le plus 
prudent n’était-il pas de se couvrir de la protection 
d’un prince puissant? Y en avait-il de plus puissants 
que les Visconti, et si ceux-ci commettaient quelques 
méfaits, les autres valaient-ils mieux qu’eux. Tous 
ces usurpateurs qui conlisquaicnt au profit de leurs 
familles l’indépendance des vieilles républiques ita- 
liennes, obéissaient-ils à d’autres principes qu’au 
soin de leur intérêt? N’abusaient-ils pas tous à peu 
près également de ce droit du plus fort qui régissait 
de fait la société du moyen âge? Pétrarque n’approu- 
vait certes pas touUce que faisaient les Visconti. Mais 
ailleurs, sans trouver plus de vertus, il eût trouve à 
coup sûr moins de goût pour les lettres et une pro- 
tection moins efficace.. 

A ces raisons sérieuses s’en joignaient d'autres qui 
l’étaient moins, mais qui tenaient au caractère de 
Pétrarque. Sans être précisément payé par les Vis- 
conti, il est certain qu’il devait à leur libéralité une 
aisance qu’il n’avait point connue jusque-là, et que 
lui rendaient plus nécessaire qu’autrefois la nécessite 
d’élever son fils et sa fille. Tout désintéressé qu’il fût 
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— et il prouva plus d’une fois qu’il l’clait, soit en refu- 
sant des places lucratives, soit en abandonnant à des 
amis pauvres les bénéfices qu’on lui conférait — il 
redoutait la pauvreté, moins encore à cause de la gène 
qu'elle impose que parce qu’elle ôte à l’esprit sa 
liberté et le détourne des travaux de la pensée. Il 
craignait que la misère ne pesât sur la vie de .son fils 
et ne lui enlevât à lui-mème quelque chose de la vi- 
gueur de son génie. Les Visconli l’élevaient au-dessus 
du besoin, au-dessus meme du souci de la pauvreté, 
tandis que ni les Colonna, comme il le reprochait au 
cardinal Jean, ni les papes n’avaient assuré son in- 
dépendance matérielle. Ne lui était-il pas permis d’é- 
prouver quelque satisfaction à se voir enfin en pos- 
session de celte mirea medioerkas, qu’il poursuivait 
toujours, qu’il atteignait même par la modération de 
ses désii's, mais dont en réalité il devait aux Visconli 
la première jouissance complète? J’ajoute qu’avec sa 
soifde gloire et de renommée, Pétrarque n’était point 
insensible à la grande situation que lui faisait dans 
le monde l’amitié empressée, presque respectueuse 
des plus puissants souverains de l’Italie. Les honneurs 
publics qu’il recevait chez eux, la déférence que lui 
témoignaient en toute occasion ces princes si fiers, 
les ovations que lui prodiguait le peuple de Milan, le 
confirmaient dans celle royauté intellectuelle qu’il 
ambitionnait depuis .sa jeunesse, et dont il ne voulait 
pas déchoir. Il ne lui suffisait jws d’avoir emporté le 
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succès à force de persévérance et d’adresse ; il ne fal- 
lait pas que cette difficile conquête s’échappât de ses 
mains. Ce qu’il avait conquis avec tant de peine ne 
pouvait pas non plus se consener sans travail. Il ne 
se donna pas moins de mal pour entretenir sa re- 
nommée que pour l’établir. Ses relations avec les 
j rinces, les liaisons qu’il formait à leur cour, l’admi- 
ration qu’il y recueillait, faisaient partie de ses moyens 
de succès. Il n’eût point consenti à rester toujours 
auprès d’eux ; mais il tenait à apparaître de temps en 
temps sur les scènes les plus brillantes du monde 
pour y rajeunir sans cesse sa glorieuse réputation. 
C’était là le plus puissant de tous les motifs qui l’atti- 
raient parfois auprès des princes, malgré son amour 
sincère de la retraite et de la solitude. Il allait y cher- 
cher de nouveaux théâtres |)our sa gloire. 

On ne rendrait pas pleine justice au caractère de 
Pétrarque si l’on ne disait aussitôt que, tout en se 
ménageant par l’habileté de sa conduite les bonnes 
grâces des plus grands personnages, il s’est toujours 
réservé le droit de leur parler librement et hardi- 
ment*. Jamais il n’a accepté d’eux d’assez grands 
services pour enchaîner la liberté de sa parole. Il 



' ■ S'il était vrai que les grands poètes fussent mis au monde pour 
« être tes conseillers des rois et des peuples, a dit M. Viennet, per- 
« sonne n'eût rempli celte mission presque divine avec autant de di- 
* gnité que Pétrarque » (Pétrarque et son siècle, Kcvtic coiitempo- 
raint, avril et mai 1852). 
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aime trop la vérité pour .subir une situation qui 
l’obligerait à la déguiser, ou qui simplement l’em- 
pêcherait de la dire. Sa parfaite véracité était si con- 
nue, dès sa jeunesse, qu'un jour, à l’occasion d’une 
rixe survenue dans la maison du cardinal Colonna, 
celui-ci obligea tous ses domestiques, tous les mem- 
bres de sa famille, à prêter serment en sa présence, 
et ne dispensa que Pétrarque de cette obligation, tant 
il se croyait sûr de la sincérité du jeune poète. Partout 
Pétrarque arrivait précédé de cette réputation que 
lui avait faite son premier protecteur, et partout il 
la justifia. Non-seulement on ne réussit jamais à lui 
faire dire le contraire de ce qu’il pensait, mais on 
n’obtint même pas de lui qu’il ne dît pas tout ce qu’il 
pensait. En plusieurs occasions, sa sincérité éclata 
beaucoup plus que ne l’auraient voulu scs puissants 
amis. Oui l’eût retenu? Il était par tempérament 
inaccessible à la crainte, il se sentait entouré d’un 
prestige qui le défendait contre toute violence. D’ail- 
leurs il ne relevait d’aucune autorité humaine, il ne 
voulait dépendre et ne déjwndait en réalité de per- 
sonne. Il n’avait permis à personne de lui fermer la 
bouche par de l’argent ou par des bienfaits. Même 
quand il recevait une faveur, il réservait expressé- 
ment son entière indépendance. Quoique vivant de 
l’Église, il ne voulut jamais rien demander aux sou- 
verains pontifes. La cour pontificale l’engagea plus 
d’une fois à exprimer des désirs, en lui promettant 
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de les satisfaire. Il répondit que ce n’était pas à lui à 
solliciter, qu’on savait mieux que lui ce qui lui con- 
venait cl il attendit les effets de la bonne volonté des 
papes, sans consentira les provoquer. Il fit même in- 
sérer, dans une bulle par laquelle Clément VI lui 
conférait un bénéfice, qu’il ne l’avait ni demandé ni 
fait demander par d’autres. Il prenait ses précautions 
contre le reproche possible d’ingratitude. Aussi ne 
craignit-il pas d’adresser de sévères remontrances 
aux plus grands princes de son temps, à ceiix-mémes 
qui lui témoignaient le plus de bienveillance. Aucun 
de ses contemporains n’eût osé écrire, comme il le fit, 
à l’empereur Charles IV; aucun n’eût osé prendre 
publiquement, avec autant de véhémence et de per- 
sévérance que lui, le parti de Hienzi ; aucun n’eût 
signé celle fameuse invective contre les prélats d’Avi- 
gnon, par laquelle il saluait ravéncmenl d’Urbain V 
au trône pontifical, ces paroles amères qui faisaient 
trembler François Bruni, le secrétaire apostolique, et 
qui exaspéraient les cardinaux. Les rapports du poète 
avec les grands ne sont jamais ceux d’un flatteur 
timide, mais ceux d’un homme qui se sent libre, qui 
ne subit aucun joug, qui ne porte aucune chaîne, qui 
SC sait investi par l’opinion d’une puissance morale 
supérieure à toutes les puissances matérielles, qui ne 
• SC croit ni le serviteur, ni le débiteur, mais au moins 
l’égal des plus puissants souverains, et qui, s’il le 
faut, leur parle plus hardiment du haut de son génie 



Digitized by Googte 



398 LE CARACTÈHE UE PÉTRARQUE 

qu’ils n’oseraient eux-mêmes lui parler du haut de 

leur trône. 



IV 

Celte partie en quelque sorte extérieure de la vie 
de Pétrarque est facile à observer. Ce qui l’est moins, 
mais ce qui nous intéresse davantage, c’est sa vie in- 
térieure, insufiisammenl connue jusqu’ici, cl que j’ai 
essayé d’étudier d’après lui-même. L’effort y est vi- 
sible, comme dans le rôle qu’il prétend jouer vis-à- 
vis du monde. Mais l’effort ici a un but plus noble. 
Il ne s’agit plus de paraître grand aux yeux des hom- 
mes. Il s’agit de se corriger de ses défauts, de vaincre 
ses passions, de devenir meilleur et d’arriver peu à 
peu avec le sentiment du progrès qu’on accomplit 
sur soi-même, au bonheur qui vient de la satisfaction 
de la conscience, aux jouissances intimes qu’assure 
la |iaix de l’âme. Si Pétrarque se donne du mal pour 
acquérir la renommée, il faut reconnaître à sa louange 
qu’il s’en donne plus encore pour perfectionner son 
être moral. Né avec d’heureux instincts qu’il n’avait 
pas besoin de contenir, il se sentait d’un autre côté 
assailli par des passions qui le troublaient profondé- 
ment, dont il eût voulu s’affranchir et contre lesquelles 
s’unissait, sans réussir aies dompter toujours, tout ce 
qu’il avait en lui de raison et de piété. Il dit quelque 
part, et je l’en crois volontiers, qu’il avait de l’incli- 
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nation naliircllc pour la vertu. Celle inclination Irès- 
récllc lui inspire géncralemcnl le désir plutôt qu’elle 
ne lui donne la force d’être vertueux. Elle ne l’cin- 
pêche pas de commettre des fautes, mais elle l’avertit 
qu’il les a commises et le pousse à s’en repentir. 11 
lui doit de ne pas s’abuser sur lui-même, de ne pas 
se croire meilleur qu’il n’est et de travailler, par 
conséquent, à le devenir. Le signe le plus caractéris- 
tique de la bonté originelle de sa nature, c’est qu’il 
n’ait été aveuglé ni par la réputation, ni par les hon- 
neurs, ni par l’estime publique, et qu’au moment où 
le monde admirait sa sagesse, il ne se soit jamais cru 
véritablement sage. Les grandes âmes seules ont de 
ces retours sur elles-mêmes et de ces clartés inté- 
rieures. Â certains moments elles s’humilient, elles 
se méprisent, et c’est le senlimenl douloureux de 
leur imperfection qui les fait plus grandes que 
d’autres. 

L’extrême sensibilité de Pétrarque devint pour lui, 
en même temps qu’une source de jouissances très- 
pures, une cause pi’csquc permanente de trouble. 
L’amitié même, à laquelle il était naturellement si 
enclin, dont il sut si bien jouir, le livra plus d'une 
fois à de cruelles perplexités, lorsqu’il s’inquiétait du 
sort de scs amis, et à des désespoirs accablants lors< 
qu’il les perdait. Tout en s’abandonnant àces faiblesses, 
il se les reprochait comme indignes d’un chrétien et 
d’un philosophe. formé à l’école des anciens. J’ai ra- 
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conlc longucmenl ce que son amour lui fil soulTrir. 
Que de fois il essaya de s’y sousiraire, que de lulles 
entre sa passion et lui, que de voyages entrepris pour 
l'éteindre, que de fuites précipitées, quelle fièvre de 
solitude et de travail pour donner un autre cours à 
ses pensées ! Nulle autre circonstance de sa vie ne 
nous fait mieux voir avec quelle sincérité il se jugeait, 
combien il avait peu de complaisance pour lui-môme, 
ce que sa volonté était capable d’entreprendre contre 
scs plus chères affections. Un penchant irrésistible 
l’entraîne vers Laure; la mode, le goût du temps 
justifient son amour ; le monde y applaudit ; lui-meme 
a d’autant moins de raisons de se le reprocher, que sa 
vertueuse maîtresse ne lui accorde aucune faveur. 
11 en rougit pourtant, il se traite avec moins d’indul- 
gence que l’opinion ne lui en accorde. Il démêle sOus 
les aspirations élevées, sous l’excitation morale et 
intellectuelle qu’il doit à son amour, des désirs son. 
suels mal cachés et mal contenus, il sent que la situa- 
tion d’un homme d’église, d’un chanoine cl d’un 
archidiacre aimant une femme mariée, offense la loi 
morale, et, sans sc laisser prendre aux sophismes 
par lesquels l’amour platonique se défend, il lutte 
courageusement pour remonter le courant qui l'en- 
traîne. Je sais bien qu’il ne remporta pas la victoire; 
que si Laiire avait été plus facile, il aurait été moins 
vertueux, et que, si elle n'était pas morte, il ne se 
serait peut-être jamais guéri de sa passion pour elle. 
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Mais en pareil cas, il y a du mérile mèmeù combaUre. 
Ce qui importe pour la connaissance du caractère de 
Pétrarque, ce n’est pas précisément qu’il ait triomphé, 
c’est que, dans la plus grande crise de sa vie, au lieu 
de céder mollement, comme l’eût fait une nature 
faible, il ait voulu, énergiquement voulu résister aux 
assauts les plus furieux de la passion. 

En toutes choses, il s’exerce à vouloir, il s’applique 
à se gouverner lui-même, à diriger ses pensées et 
ses actes d’après des règles certaines. Les lignes prin- 
cipales de sa biographie se ramènent à l’étude d’une 
volonté aux prises avec des instincts. .\ chaque instant 
chez lui l’être moral réagit contre l’être instinctif. 
Dans l’ordre des sens, il travaille à dompter son 
corps, comme il essaye de dompter son Ame dans 
l’ordre moral. On connaît scs faiblesses amoureuses 
et les deux enfants naturels qui en furent la consé- 
quence. 11 avoue qu’il était naturellement enclin aux 
plaisirs des sens. Son tempérament de feu, la vigueur 
de son corps dont un médecin disait qu’il n’en avait 
jamais vu de plus sain ni de plus robuste, l’exposaient 
à de terribles tentations. « J’en suis quelquefois si 
« assailli, écrivait-il, que je voudrais être un rocher 
« immobile pour y échapper. Mon corps est un âne 
« indompté, » disait-il ailleurs. Ceux qui avaient 
vécu avec lui connaissaient si bien ce penchant qu’à 
son dernier voyage à Avignon, personne ne pouvait 
croire à sa guérison. Son ancienne maîtresse, vrai- 

20 
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scmblablcincnl la mère de ses deux enfants, assiégeait 
sa porte nuit et jour, persuadée qu’il n’aurait pas la 
force de résister à ses avances. 11 y résista pourtant, 
il renonça à la société des femmes en pleine maturité, 
dans tou^la vigueur de la santé, vers l’âge de 
£(i quarante. ans, et après avoir cru, dans sa jeunesse, 

qu’on ne pouvait pas vivre sans elles, il raconte qu’il 
eut désormais horreur de leur compagnie et de leurs 
faveurs. 



V ' 

Qu’on triomphe ou qu’on succombe, tous ces com- 
bats ne se livrent pas sans souffrances. Pétrarque 
souffrit beaucoup dans le cours d’une vie en appa- 
rence si heureuse. Il y a même cela de louchant 
dans sa destinée, qu’avec tous les dehors du bonheur 
il fut fréquemment malheureux. Une âme légère eût 
joui sans trouble de tous les biens que lui accordait 
la fortune. Mais les âmes profondes ne prennent pas 
pour le bonheur les signes extérieurs de la prospérité. 
Leurs jouissances réelles leur viennent d’elles-mêmes 
et non des choses. Qu’importe que tout leur réussisse, 
si elles ne réussissent pas à se satisfaire elles-mêmes. 
Pétrarque avait beau conquérir la gloire, dépasser 
même par l’éclat de ses succès scs plus ardents dé- 
sirs, à peine possédait-il ce qu’il avait tant souhaité 
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qu’il en sentait déjà le vide et le néant. Il avait la 
maladie des grands cœurs. Il aspirait toujours, pour 
lui-même et pour les autres, à un état de perfection 
idéale que la faiblesse humaine est incapable d’at- 
teindre. Ses chagrins venaient presque tous du dé- 
saccord qu’il découvrait à chaque instant entre la 
beauté de ses rêves et la laideur de la réalité. Il sou- 
haitait que rilalie fût unie et il la voyait divisée; 
il la voulait puissante et il la trouvait faihle. Il rêvait 
le retour de l'Église à la simplicité des mœurs évan- 
géliques et il était témoin, dans Avignon, du luxe, 
des débauches, de la rapacité des cardinaux. Il se 
figurait que la justice et la paix devaient régner 
parmi les hommes, et il n’entendait parler autour 
de lui que de violences ou d’iniquités. S’il rentrait 
on lui-même, il n’avait pas moins sujet de s’attrister. 
Sa conduite ne répondait guère mieux que celle des 
autres à son incessante ambition. Il prenait chaque 
jour la résolution de se corriger de quelque défaut 
dont il ne se corrigeait pas. Il se flattait d’étouffer 
ses passions, et, au moment où il croyait lesdomincr, 
elles se déchaînaient impétueusement. Il cherchait la 
paix de l’àme et cette paix le fuyait toujours. « Je 
c< suis, disait-il quelquefois, comme un malade qui 
« se retourne sur sa couche sans trouver le repos. » 
Il a eu presque toute sa vie un fond d’inquiétude et 
d’agitation dont la source était en lui seul, dans la 
vivacité de ses impressions, dans riiilensilé de ses 
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sentiments, et qu’une âme moins noble n’cflt jamais 
connues'. 

De là son perpétuel be.soin de changer de lieu, son 
amour du déplacement, ses départs précipités et ses 
retours inattendus. Il ne peut se fixer nulle part, 
parce qu’il ne se trouve bien nulle part. Il passe sa 
vie à errer de pays en pays, sans adopter une rési- 
dence, toujours frappé des inconvénients de celle qu’il 
habite, espérant toujours qu’il en découvrira une 
, meilleure. Ni la distance, ni la difficulté des chemins, 
ni les dangers meme des voyages ne l’arrêtent. Il 
traverse plusieurs fois, pour satisfaire un simple 
caprice, des contrées dévastées par la guerre ou in- 
festées de brigands. Au bout d’un certain nombre de 
mois ou même de jours, il faut qu’il parte. Quels que 
soient les obstacles qui s’opposent à son départ, il 
s’en ira, sauf à revenir, lorsque d’autres lieux lui 
seront devenus à charge. Que de fois il passe, par 
exemple, de France en Italie ou d’Italie en France! 
Dans rilalic du Nord, que de visites successives à 
Parme, à Mdan, à Vérone, à Padouc, à Venise! Que 
de promenades entre ces différentes villes! On s’ima- 
gine quelquefois, peut-être même se persuade-t-il 
qu’il vient de s’établir définitivement quelque part. 

' Il y a plus (l'un rapport cntr(! le cuiractùrc d(! Pétrarque et celui 
(le Ruutisvau. Le Secret de l'un fait penser aux Confessions de l’autre. 
•M. Pierre I.eroiix l’a d('jà remarqué dans un curieux article de la Re- 
çue indépendante, t. IV, 1842. 
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On le croit fixé d’abord à Vaucluse, puis à l’arme, 
puis à Milan; il n’en est rien pourtant et il va mourir, 
loin de ces lieux qu’il a aimés, dans une retraite 
nouvelle. 11 trompe son mal en s’agitant ainsi ; il ne 
le guérit pas. Car ce ne sont point les objets exté- 
rieurs, ce n’est point la nature qui lui inspire à la 
longue du dégoût ou de l’ennui; c’est lui-méme qui 
se fatigue de lui. Il a beau changer de résidence; il 
porte partout au fond de son âme la blessure que lui 
font ses pensées. « Les différentes parties de mon 
« âme combattaient entre elles, écrit-il dans sa vieil- 
« lesse, elles troublaient ma vie et mon repos par des 
« dissensions perp<Uuellcs et par une sorte de guerre 
« civile. J’étais devenu pour moi-même un fardeau, 
« une fatigue, un supplice*. » Quand il fil sa dernière 
visite à Avignon, «je suis retourné en France, disait-il, 
« moins par le désir de revoir des choses mille fois 
« vues que par l'espoir de remédier à mes ennuis, en 
« changeant de lieu, comme les malades. » C’est cet 
état de malaise qu’il appelle dans sonSecreta xgrituilo 
animi ou acidia^ c’est la haine de soi, l’impuissance 
de supporter plus longtemps les misères de la condi- 
tion humaine, c’est la nostalgie de l’exilé qui a quitté 
les joies du ciel et qui, dépaysé sur la terre, y cherche 
partout une patrie sans la ^trouver. « Les âmes les 

' Quippe pugnantibus inter sc animx partibus et dissensione per- 
pétua _ac cirilibus velut bellis vilœ statum pacenique turbanlibus, 
ipse mihi pondus et labor el supplicium faclus eram (Sent/., VIII, 5). 
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« |ilus nobles, éci ivail-il avec une sorte de sublililé 
« mystique, éprouvent un insatiable désir de voir des 
« lieux nouveaux. C’est qu’elles viennent du ciel. Le 
« ciel n’est-il pas toujours en mouvement ‘?)) 

Cette vie agitée a néanmoins ses heures de calme 
et de paix. La solitude, les beautés naturelles exercent 
sur l’Ame tlu poète leur bienfaisante influence. Les 
scènes de la vie champêtre, les riants aspects de la 
campagne, font entrer en lui une sérénité inaccou- 
tumée. Il aime les beaux sites et les lieux solitaires ; 
il respire plus librement, il sc sent plus à l’aise, loin 
des hommes, dans le voisinage immédiat de la nature, 
en étroite communication avec elle. C’est peut-être à 
Vaucluse, sur les bords déserts de la Sorgue, au pied 
du rocher qui semblait le st*parer du monde entier, 
qu’il a pass<; ses meilleurs joui’S. 11 en gardait le plus 
doux souvenir; il en parle, à toutes les époques de sa 
vie, avec émotion. Il rap|)clle souvent dans sa corrc.s- 
|)ondance le temps beureux où il vivait en paysan 
dans sa maison rustique, où il se nourrissait de raisin, 
de figues, de noix, d’amandes; où il n’entendait que 
le mugissement des bmufs, le bêlement des moutons, 
le chant des oiseaux et le continuel murmure de la 
rivière; où le matin il errait sur la colline; où à midi 

* Sed hoc (iico, Dci sedem in cœto esse... cœli vero perpeluuin 
molum esse, quod ipsis ooidis videmus... Nohilioribns anirnis prav 
sertim visendi nora loca et mulandaruin regionum est innata cupidi- 
tas XV, 4). 
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il se réfugiail sous la voûte qui reliait sa demeure û 
l’un de ses deux jardins; où le soir, après une pro- 
menade à Iravere les prés, il venait s’asseoir sur un 
roc, au milieu des eaux, en face de la source bouil- 
lonnante ; où son âme enfin délivrée, se révoltait con- 
tre tous ses soucis*. A Milan, dans l’asile qu'il s’était 
choisi, près de la basilique de saint Ambroise, s’il 
aimait à regarder les tours de l’église où avait vécu 
un si grand homme, où saint Augustin s’était con- 
verti, s’il recherchait volontiers tout ce qui pouvait 
lui rappeler ces deux chères mémoires, il éprouvait 
aussi un plaisir quotidien à contempler de sa fenêtre 
les vastes rizières de la Lombardie, les longues allées 
d’arbres et bien loin, à l’horizon, les Alpes neigeuses*. 
Tous les lieux où il s’est plu, où il s’est arrêté par 
choix sont heureusement situés. De la colline de saint 
Colomban où il passa l’été plus d’une fois, il aperce- 
vait la plaine immense du sein de laquelle s’élèvent 
Pavie, Plaisance, Crémone, les rives du Pô, les ri- 
vières qui s’y jettent, et il écrivait à ses amis, assis 
sur l’herbe, à l’ombre d’un grand châtaignier, en 
regardant le soleil se coucher à la limite de ce vaste 



' Famil.,m, 8. 

* llabito intérim in extreino urbis ad nrciduain |)la(;am secus Am- 
brosii Ba&ilicam. Saluberrima doinus est, laivum ad Ecclesiæ latiis, 
qu,x ante se piumbeuni teinpii pinnaculum, geminasque turres in 
ingressu, rétro autein niœnia urbi.s et frondenles late agros atquc Alpes 
prospicit nisosas (Famil., XVI, 11). ' 
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paysage*. Jeune, il ne redoutait pas les aspects les 
plus sauvages, pourvu qu’il y trouvât la solitude, 
comme le prouve son amour pour Vaucluse. Plus 
lard, il préférait les lieux riants et aimables. De sa 
maison de Parme, il ne voyait que des prairies her- 
beuses et des rangées d’arbres gracieusement ratta- 
cliés les uns aux autrt's par des guirlandes de vignes. 
Au lever et au coucher du soleil seulement, les pentes 
abruptes de l’Apennin, derrière la ville, lui offraient 
comme une imitation affaiblie de l'étrange beauté des 
rochers de la Sorgue. A Arqua, dans ce coin des monts 
Euganéens où il voulut mourir, le paysage est simple 
et tranquille. Sous ses fenêtres, une gorge étroite, 
parsemée d’oliviers et de mûriers, descendaiten pente 
douce vers une vallée plus large. Des collines nues 
fermaient l’horizon. Mais au besoin, d’une hauteur 
qui dominait sa maison, il pouvait apercevoir les 
cimes des Alpes et rentrer en communication avec 
les grands aspects de la nature. 

La solitude avait la vertu d’apaiser momentané- 
ment ses agitations et ses inquiétudes. Elle amortis- 
sait scs désirs, elle lui faisait prendre en pitié les 
soucis qui troublent la vie, elle l’affermissait contre 
les épreuves, elle le guérissait pour un temps du be- 
soin de paraître et d’occuper le monde de sa gloire. 

* Scripsi igiturhæc ad vespernra... non multo .mtc solis occasum, 
soins ibi herboso cespitr' insistons, sub ingcnlis timbra castanea^ 
(Famil., X\Tt, 5). 
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C'i;sl clans les longues heures cju’il a passées loin des 
hommes , seul avec ses livres , en face d’une belle 
nature, que son génie se déploie tout entier, que 
son caractère se révèle sous le jour le plus favorable. 
Là, l’exercice continuel de la pensée, le mouvement 
d’une intelligence toujours ardente , les élans d’une 
imagination enthousiaste et généreuse, éteignent les 
appétits vulgaires, étouffent les petits calculs d’ambi- 
tion, d’égoïsme ou de vanité. Pétrarque n’est jamais 
si grand que lorsqu’il s’entretient librement avec 
lui-méme, sans tenir compte de l'opinion des hom- 
mes. Dans sa retraite, de quoi s’occupe-t-il avant tout? 
Quel emploi fait-il de ce temps qu’il dérobe à la vie 
sociale? Comment justifie-t-il son amour de l’isole- 
ment ? Nous savons ce que, dans sa jeunesse , il don- 
nait à l’amour, ce qu’à toute époque il donna à l’ami- 
tié. Le reste de ses heures, c’est-à-dire tout son temps 
|>endant bien des années , appartient aux deux plus 
nobles soucis qui puissent travailler l’àme humaine, 
à la méditation religieuse et à l’étude. 

Vt 

De très-bonne heure, Pétrarque s’inquiéta du pro- 
blème de notre destinée et des devoirs de l’honime 
envers Dieu. Des critiques superficiels soutiennent 
qu’il vécut, pendant la plus grande partie de sa vie, 
en amoureux, en artiste, en poëtc, et qu’il ne se 




L 
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composa une pliilosopliio religieuse que dans sa vieil- 
lesse. Rien de plus inexact. Üès ses premières lettres, 

! il paraît préoccupé de morale autant que de liltcia- 
lure. Il répète à chaque instant dans sa correspon- 
dance qu’il est bon d’être instruit, mais qu’il vaut 
encore mieux être honnête. Le récit du voyage 
qu’il fit à trente-deux ans au mont Ventoux, ré- 
vèle déjà une- grande habitude de s’observer soi- 
même, un ilésir profond de conformer ses actions à 
des principes religieux solidement établis. Il dit, 

, dans son Êptirc à la postérité, qu’il était né surtout 
^ pour la pbilosiqtbie morale et pour la poésie, mettant 
ainsi sur la même ligne les deux ordres de travaux 
auxquels il s’est livré. L’ensemble de ses opinions 
\ religieuses et philosophiques se dégage du reste sans 
effort, de l’étude de ses œuvres. 

' Pétrarque est un chrétien convaincu, qui ne se 
contente pas d’accepter la foi comme une tradition de 
famille, mais qui croit ferjnement à la vérité du 
christianisme , qui s’en pénètre toujours davantage 
par la méditation et qui cherche le lepos de Pâme, la 
consolation de ses souffrances, le remède à ses maux 
dans l’accomplissement des devoirs religieux. Les pra- 
tiques d’une piété scrupuleuse lui sont habituelles et 
tiennent une place régulière dans sa vie. Chaque nuit 
il se relève pour prier Dieu ; |>endant les courtes nuits 
d’été, s’il ne se réveille pas, il est delwut au point du 
jour cl commence la journée par la prière. Tous les 
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vendredis, il se soumet à un jeilne rigoureux et ne 
se nourrit généralement que de pain lienipé d’eau. Il 
professe une dévotion particulière pour la Vierge et 
forme le projet de lui bâtir une chapelle à Arqua. Il 
ne se fait du reste aucune illusion sur la valeur de 
ces actes religieux, tant que la pureté de sa vie n’en 
atteste pas l’efficacité. Il ne s’estime pas bon chrétien, 
parce qu’il prie et parce qu'il jeûne. Il se croit tenu \ 
à d’autres preuves de .son orthodoxie et c’est en sui- 
vant les préceptes du Christ, en s’appliquant à deve- 
nir meilleur, en combattant ses passions, qu’il espère 
prouver la sincérité de sa foi. Son inquiétude hahi- J 
tuelle vient précisément de ce qu’il ne vit pas aussi 
chrétiennement qu’il le voudrait. Il est faible, il est 
assailli de tentations auxquelles sa croyance lui or- 
donne de résister, auxquelles il succombe par fai- 
blesse, tout en sachant bien qu’il a tort d’y céder. 
C’est pour cela qu’il aime tant les Confessions de ^ 
saint Augustin. Dans la peinture des erreurs du fils 
de sainte Monique, dans le récit douloureux des agi- 
tations de cette âme ardente , dans ces élans vers la 
vertu suivis de découragements et de chutes, dans ces 
alternatives de contrition et d’espérances, Pétrarque 
se reconnaît lui-mème. «Chaque fois que je lis ce livre, 

« écrit-il, il me semble que je lis ma propre histoire'.» 
«C’est un livre plein de larmes, dit-il ailleurs’. » Lui 

< De conlemplu mundi, AM. 1. 

* Scalentes lacrymis Contcssiomim libros, Var. 29. 
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aussi il pleure sur son impuissance, il essaye de se- 
couer les cliaînes du passé, il aspire à devenir enfin 
maîlrc de lui, à dominer ses passions, el toujours 
le vieil homme qu’il croit avoir terrassé se relève avec 
tous ses vices. 

C’est saint Augustin qu’il choisit pour témoin do 
sa vie, pour confesseur, el avec lequel il engage ces 
dialogues sur le Mépris du monde qu’il appelait son 
Secret, où il nous fait entrer si profondément dans la 
connaissance de ses pensées les plus intimes. C’est à 
ce juge incorruptible qu’il avoue successivement 
toutes ses faiblesses, l’anxiété continuelle de son as- 
pril agité de trop desoins; l’orgueil que lui inspirent 
la beauté de ses traits, la force el la santé de son corps, 
le sentiment de son génie; l’ambition qui le pousse à 
se mêler aux hommes, à rechercher les honneurs, à 
poursuivre sinon la richesse, du moins tous les agré- 
ments de Vaurea mediocrüas; la mélancolie qui 
l’accable à certains moments, et qui tourne toutes ses 
joies en amertume; la fièvre dévorante que son ima- 
gination allume dans son sein, la folie de son amour 
el son insatiable passion pour la gloire. 

'j Le christianisme de Pétrarque ressemble à celui 
de l’auteur des Confessions , avec cette différence 
que Pétrarque le pratique avec moins d’énergie et 
do vertu que son modèle. Il croit tout ce que croit 
saint Augustin, sans réussir à faire tout ce que fait 
l’illustre converti. Il y a même d’autant plus d’afii- 
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nitcs dans leurs croyances que leur orthodoxie sc 
combine sans efforts avec une admiration profonde 
pour la philosophie païenne. Dans son ouvrage sur 
la vraie Religion, saint Augustin s’inspire fréquem- 
ment de Platon et de Cicéron. Toutes ses œuvres sont 
comme imprégnées de la doctrine platonicienne. Pé- 
trarque aussi se met à l’école des philosophes anciens. 
Il ne doute pas que leurs traités de morale ne puissent 
enseigner beaucoup de choses, même à un chrétien. 
Sans s’attacher exclusivement à aucun d’eux, il em- 
prunte à chacun d’eux la fleur de scs idées et se com- 
pose ainsi, par un éclectisme éclairé, une philosophie 
personnelle. « Parmi les opinions philosophiques, 
« écrit-il , les unes me plaisent, les autres pas du 
« tout, car je n’aime pas les sectes, mais la vérité ; 
« aussi suis-je tantôt péri|)étaticien , tantôt stoïcien, 
« quelquefois de l’Académie, et souvent rien de tout 
« cela '. » 

Sénèque, comme saint Augustin, lui offre le spec- 
tacle d’une destinée semblable à la sienne, d’un dés- 
accord fréquent entre la sévérité des principes et la 
faibles.se des actes. Le traité de la Tranguilliléde l'âme 
lui montre un homme qui voudrait vivre dans la 
retraite et que l'amour de la gloire entraîne, contre 
scs opinions, sur un théiïtre où son talent ne peut 

< Ex opinionibus quædam ptacent; alix autem minime. Mon eleniin 
seclas amo, sed vcnim. itaque mine pcripatelicus, nunc stoicus sum, 
interduin academicus; sæ|>c autein nihit horum (Fnmil , VI, 2). 
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briller qu’aux dépens do sa sagesse ; un homme af- 
fame de sincérité qui se plaint de porter un masque 
et de ne pas se montrer tel qu’il est; un esprit indé- 
pendant qui se condamne, par ambition, à mener une 
vie artificielle contre laquelle sa raison proteste. Pé- 
trarque se reconnaît dans ces contradictions mala- 
dives, comme il s’est reconnu dans les Confessiom. 
Il répéterait volontiers, après le philosophe ancien ; 
« Mon esprit est faible, hésitant, et ne se tourne eou- 
« rageusement ni vers le bien ni vers le mal. » Mais 
il sent en même temps tout ce qu’un tel livre renferme 
d’instructif, surtout pour ceux qui souffrent d’une 
maladie analogue, et il copie de sa main les princi- 
pales pensées de Sénèque, afin d’y recourir dans ses 
mauvais jours comme à des ordonnances salutaires 
contre les agitations de son esprit. Son principal 
maître en philosophie n’est pourtant point Sénèque, 
mais Cicéron. Il incline, comme celui-ci, vers les doc- 
trines de l’Académie. Il aime à philosopher sans dog- 
matisme; il avoue volontiers que les hommes ne 
savent rien de certain sur la plupart des choses ; il 
croit qu’on cherche la vérité plutôt qu’on ne la trouve. 
« Je ne suis pas, dit-il, un scolastique, mais un ha- 
« bitant des bois, un solitaire qui néglige les sectes, 
« qui a soif de vérité. Je me défie de moi-môme, je 
« crains d’être enveloppé dans l’erreur et j’embrasse 
« le doute comme la vérité ! Aussi suis-je devenu 
« peu à peu académicien, ne m’accordant rien, n’af- 
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« iirmanl rien, doutant de chaque chose, excepte de 
« celles dont je considère comme un sacrilège de 
. « douter*. » 

La limite de ce scepticisme aimable est marquée par 
la foi. Dès qu’on va au fond das choses, le chrétien 
reparaît sous l’élève des anciens. Pétrarque, tout en 
ne voyant dans l’esprit humain qu’un tissu de con- 
tradictions, incapable de connaître par lui-même la 
vérité, croit cependant que la révélation éclaire ces 
ténèbres. Il n’affirme rien ni sur les causes ni sur la 
nature des choses, mais il affirme que nous pouvons 
connaître clairement toutes les prescriptions de la 
loi morale et que nous sommes tenus de nous y 
soumettre, il ramène même toute la philosophie à 
l’observation de cette loi. Ni l’étude purement scienti- 
fique des phénomènes de la nature, ni les spécula- 
tions méthaphysiques ne l’attirent. Dans l’ordre 
philosophique, il n’estime que ce qui peut contribuer 
à nous rendre meilleurs, nous aider à bien vivre. Et, 
quand il s’agit de la pratique de la vertu, quel guide 
plus sûr que la foi chrétienne? Malgré tout son amour 
pour l’antiquité, quoiqu’il ait été une fois jusqu’à dire 
que, sur un point de morale, il aimait mieux « s’en 



' Non scholasticus (|uiiIom sum; sed silvicola, solivagiis... sectarum 
negligens, veri appelons... S.Tcpe diffidens mci ne erroribus iiii- 
plicer, iluliilulioncin ipsam pro verilulc amplector. Ita scnsiiii acade- 
iiiicus evasi, nil inilii Iribucns, nd afliniians, dubilansque desingulis, 
uiei de quibus dubitarc sacrilegiuin reor. (Sent/., lib. I, cp. 5.) 
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« iMpportcr à Cicéron qu’aux docteurs clirétiens‘, » 
Pétrarque plaça l’autorité de la parole du Christau- 
dcssus de celles des plus grands pliilosophes. « Si 
« c’est être cicéronien que d’admirer Cicéron, dit-il, 
« je suis cicéronien. Mais s’agit-il de la religion, de la 
« vérité suprême, de la vraie félicité et du salut éter- 
« ncl, je ne suis certes plus ni cicéronien, ni platoni- 
« cicn, mais chrétien » Tu veux être sage, écrit-il à 
« un jeune homme, sois pieux; aime la science, mais la 
« vertu encore plus. Sois ami d’Aristote, mais encore 
« plus ami du Christ’. » Il disait dans sa vieillesse : 
« La vraie sagesse de Dieu, c’est le Christ. Pour que 
« nous philosophions véritablement, c’est surtout lui 
« que nous devons aimer et honorer. Rapportons 
« tout à l’Évangile comme à la suprême forteresse de 
« la vérité. Le vrai philosophe aime la vraie sagesse. 
« Mais le Christ est la vraie sagesse de Dieu le père*. » 



' Cui nescio quomodo iii hac re prope plus quara catbolicis testibus 
apud me fidei est (Famil., X, 5). 

’ Si mirari Ciceronera hoc est ciccninianum esse, ciceronianus 
aura. At ubi de religione, de sumina verilate, de sera felicitate deque 
æterna salutc agitur, non ciceronianus ccrtc aut plalonicus, sed chri- 
stiunus suin. {De siii ipsiiis cl muilortm ignoranlia.) 

' Vis esse sapiens, esto pius ; amalor scientiæ, sed virtulis niagis; 
amicus Aristotelis, sed amicior Christi, sine quo fundamento quidquid 
ædificas procul dubio riiituruui est {Senti., XIII, 5). 

* Vera Dei s,ipicnlia Cliristus est ; ut vere plillosophemur, ille iin- 
priniis amandus nobis atque colendus est. Ante orania clirisliani siinus ; 
ad Evangelium velut ad suinmani reri nreem referenda sunt oinni:i... 
Verus pliilosoplius vers sapientiæ est ainatur, vera autcin Dei sapienlia 
Christus est. {De vera sapienlia.) 
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Qu’on lie croie pas <l’ailloiirs que ce lui là chez lui 
une pensée nouvelle, in.spirée par l’àge (-1 par l’ap- 
proche de la tnori ; il écrivait déjà dans sa jeunesse 
celte phrase caractéristique : « Les philosophes les 
« plus illustres de ranliquilc, avec leur génie, se 
« sont souvent trompés. Dieu au contraire a révélé 
« la vérité au plus humble des chrétiens*. » 

il est rare cependant qu’il oppose aux écrivains an- 
ciens les croyances chrétiennes. 11 insiste plutôt sur 
les nombreuses ressemblances de la morale {wïenne 
et de la morale de l’Évangile. Dans son traité de la 
rraic S(t(jesse., il emprunte indifTércmmcnl scs argu- 
ments à la philosophie de Socrate et au christianisme. 
Il y combat les subtilités et les vaines argumentations 
de la scolastique avec les armes dont le philosophe 
d’Athènes se sert contre les .sophistes. Comme So- 
crate, il retire le litre de sage aux orgueilleux qui 
croient tout savoir pour ne l’accorder qu’à ceux qui 
s’efforcent d’apprendre. Lui aussi prend pour point 
de départ kTvùOt aetxvTÔv. La philosophie grecque et la 
philosophie chrétienne recommandent également de 
commencer par se connaître soi-méme, et, pour (Je- 
venir sage, de ne pas tout d’abord se croire sage. 
C’est la méthode même de Pétrarque. Bien souvent, 
au plus fort de scs méditations religieuses, il appelle 
à son secours l’autorité des anciens. Platon ne pro- 

' (tuod sapicnlibus abscomlit parvulis rcvetarc dignatus est (Famt/., 
VI, 2). 

27 
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nonco-l-il pas uuo parole profondément chrétienne, 
lorsqu’il dit que la vraie philosophie c'est d’aimer 
Dieu? Aucun père de l’Église a-t-il donné une plus 
belle définition de la loi que Cicéron? Ces grands es- 
prits ne recevaient-ils pas <lircLtement , avant le 
Christ, quelque inspiration de l’Esprit-Sainl? N’au- 
raicnl-ils pas éU; 'chrétiens s’ils avaient connu la révé- 
lation ‘ î 

Déirarque trouve ainsi mille concordances entre les 
beaux ouvrages des philosophes anciens et la doc- 
trine de l’Évangile. Mais qu’on n’essaye pas d’invo- 
quer contre le dogme l’autorité de la philoso|ihie 
païenne, qu’on n'ébranle pas la foi par des textes 
grecs ou latins. Car alors il n’écoute plus que son de- 
voir de chrétien et il défend résolùment, même aux 
déjHîns de scs chers anciens, la religion attaquée. La 
secte hardie des Averroïstes eut à se repentir de l’a- 
voir amené sur ce terrain. Quelques jeunes gens de 
Venise, fanatiques d’Aristote qu’ils ne connaissaient 
guère que par ses commentateurs ef.surtoiit par Aver- 
roès, formaient entre eux une sorte de société secrète, 
une franc-maçonnerie philosophique, dont les initiés 
se piquaient de s’élever au-dessus de la crédulité du 



* Famil., XVII, 1. Sur la pliilosopliii; de l’étrar.|iie, voyez la llièse 
présentée i la Facilité des lettres de Paris par M. llonlfas (De Pelrarca 
philosophe. Paris, Durand, 18ü3). Ce sujet avait déjà été traité, en 
1845, par M. Maggiolo, sous ce titre : Essai sur la /Âilosophie mo- 
rale de Pétrarque. 
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viilf-nire, de secoiioi' le joug des Iradilioas, de n’ac- 
ccplcr nucimc discipline, pas même celle de l’Kglise, 
et de ne reconnaître d’autre autorité que le raisonne- 
ment. Tout ce qui ne se réduisait pas en une formule 
scientifique, tout ce qui ne se démontrait pas par le 
syllogisme leur paraissait vain et puéril. Quatre 
d’entre eux allaient souvent trouver Pétrarque dans 
sa bildioilièqiie, lui exposaient leurs idées et se figu- 
raient qu’ils l’y convertiraient sans peine en se cou- 
vrant du nom d’Aristote. Pétrarque leur résistait de 
toute la force de scs convictions religieuses. Un jour 
même où l’un d’eux se vantait de ne pas croire à 
l’Écriture, traitait de fables les Confessions de saint 
.Augustin, les ouvrages de saint Paul, cl soutenait 
l’éclatante supériorité d’Averroès sur « ces bavards, » 
sur ces « diseurs do riens ; » le poêle révolté, blessé 
dans ses plus chères afl'eclions, perdit jiatiencc, mit 
son interlocuteur ù la porte et avoua qu’il cul bien 
de la peiné à ne i>as le frapper'. Aussitôt la secte 
prononça contre lui une sentence d’ignorance, et dé- 
clara que ce prétendu savant n’était qu’un « bon- 
« homme dépourvu de connaissances littéraires*.» Le 
« bonliouune » répondit par le traité de Sni ijisins et 
multonim ignorantia, où il relève spirituellement 

' Exar.'i. tatuor, et vix inamim ah illu iiiipuro vt hbs|ihemo oro 
conlinui (Sent/., V, .î). 

’ Viiuni lioiium sine Ütleris (f)e siii i/wii/.s el mu/torum igno- 
rait lia). 
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los nombreuses coniradiclions des doctrines philoso- 
phiques, et oppose aux incertitudes des philosophes 
la netteté, la simplicité, le caraelére divin des dogmes 
chrétiens. Ce lut une réfutation passionnée de l’incré- 
dulité, un vigoureux plaidoyer en l’honneur du chris- 
tianisme. Pétrarque, qui avait alors soixante-six ans, 
l’éci'ivit avec l’ardeur d’un jeune homme. Il retrou- 
vait toute sa vigueur ü la pensée de combattre pour 
la foi. « Plus j’entends attaquer la croyance du Christ, 
« disait-il, plus j’aime le Christ, plus je m’attache à 
« .sa croyance. Il m’arrive ce qui arrive à un fils qui 
« aime d’autant plus son père qu’il l’entend atta- 
<« quer '. » On se tromperait à coup sûr en doutant de 
son orthodoxie, puisqu’il revendique ainsi lui-mème 
le rôle de défenseur, d’apologiste du christianisme. 

Mais cette orthodoxie n’enchaîne pas la liberté de 
sa pensée. Pétrarque ne se soumet qu’aux dogmes. 
Dans toutes les matières qui no sont pas de foi, il ré- 
serve l’indépendance absolue de sas jugements. Son 
respect pour l’Église ne l’empêche ni de voir -ni de 
dire publiquement tout ce qu’elle contient de germes 
de faiblesse et d’imperfections humaines. Il se plaint 
que les hommes chargés de conserver et de propager 



' Quo plura contra Christi fiJem dici audio, eo Chrisluin tnagis amem 
et in ChrUti fide siui iinnior. lia iiiihi ni'tnpc accidit ut si ()uis in 
li.a'ris aniori! t('|ientior de itio audiat obloquentes, ainorque qui sopitus 
vidulialur illico inardescit, ita cnim eveniat necesse est si vcnis cat 
liliu.s. (Wc j.'ii ipsius et mullorum ignoraiilia.) 
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l’œuvre divine dans sa pureté céleste y mêlent l’alliage 
mondain de leurs passions grossières. Il s’indigne que 
les héritiers des pauvres pécheurs du lac de Génésa- 
reth se couvrent d’or et de pourpre, qu’au nom d’un 
Dieu ne dans une crèche, mort sur la croix comme 
le plus humble des enfants des hommes, quelques 
prêtres insolents donnent au monde le spectacle de 
leur faste et de leur orgueil, qu'une puissance exclu- 
sivement spirituelle, qu’un roi « qui n’est pas de ce 
monde » poursuive des intérêts temponds, possède 
des biens, des teri'itoires, des sujets, et ne prétende 
à rien moins qu’à la direction politique des sociétés 
humaines. Il renvoie les papes et les cardinaux à la 
lecture de l’Évangile, pour qu’ils y prennent des leçons 
d’humilité, cl s’il reconnaît quelque part la vraie tra- 
dition de l’Église, le pur esprit du christianisme, ce 
n’est point à la cour d’Avignon ni parmi les membres 
du haut clergé, c’est dans les rangs de l’humble mi- 
lice de saint François d’Âssise, parmi ces moines 
austères dont, avant lui déjà, la main de Giotto et le 
génie de Dante immortalisaient l’héroïque pauvreté. 

Il n’a pourtant aucune tendance monacale. Tout en 
admirant la vie de son frère le chartreux, il ne se 
propose jamais de l’imiter. Non qu’il craigne les aus- 
térités du cloître. Il impose à son corps des priva- 
tions presque aussi dures, en ne lui accordant qu’un 
repas |>ar jour, qu’une nourriture très-simple et que 
peu de sommeil. Mais ni la régularité de la disci- 
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pline, ni les pratiques d’une dévolion miniilieusc, ni 
le Icnips consumé en longs offices ne conviendraient 
à son humeur indépendante, à son esprit actif cl 
avide de savoir. Le cloître ne lui assurerait pas une 
liberté dont il ne peut se passer, la liberté de ses 
éludes. 11 faut (pi’à toute heure de jour eide nuit il 
puisse lire, écrire, travailler, sans être dérangé par 
d’autres devoirs. C’est là sa passion doniinanle, l’in- 
lérèl principal de sa vie. C’est pour garder cette libre 
disposition de .ses loisirs qu’il ne consent à accepter 
aucune fonction assujettissante, qu’il ne veut être ni 
curé, ni sœrélaire apostolique, ni évêque, quelques 
offres qu'on lui fasse. Toutccharge enlraineavec elle 
des obligations auxquelles il ne se sent pas la force de 
se soumettre. Son temps appartient à l’étude, non à 
des soucis vulgaires. Quand on l’examine sous cet as- 
j)cct, on reconnaît en lui un véritable tempérament 
de lettré, de savant, [Mtur qui il n’-y a pas de devoir 
plus sacré que de s’instruire et de communiquer .sa 
science aux autres. Ses principes religieux ne s’y op- 
posent |)oint. Sa piété n’a aucune peur de la lumière. 
Quand il travaille, il fait œuvre pie. A scs yeux, les 
lettres n’éloignent pas de Dieu ; elles en rapprocbcnl, 
lorsqu’on les cultive avec un cnuir jiur. A toutes les 
éporjues de sa vie, il proteste contre la répugnance 
qu’inspire la haute culture de l’esprit à des théolo- 
giens timides ou ignorants. Jeune, il défendait la j)oé- 
sie de Virgile, même au point d(> vue moral; vieux. 
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il ne iicrniellail pas qu’on accusât devant lui les 
poêles loniains do fiivolilé et d’obscénilé. « La poé- 
« sic, disait-il, est comme toutes les bonnes choses 
(c dont ou peut faire un mauvais usage. Elle n’est 
« mauvaise que cbez un poëte immoral »Un clirétien 
la fait servir à la gloire du Clirisl. A l’appui de son 
opinion, il invoquait l’exemple de saint Jérôme, de 
Lactancc,dc saint Augustin que leur amour pour les 
lettres, pour l’iiisloire, pour la philosophie, pour l’é- 
loquence, avaient rendus plus forts contre l’hérésie, 
plus capables de défendre la vraie religion et de lui 
conquérir les àmc^ J’ai cité la belle lettre qu’il 
adresse à son ami Boceace, lorsque celui-ci, épouvanté 
par les menaces d’un chartreux de Sienne, songeait 
à se retirer dans un couvent, à vendre ses livres, à 
abandonner tous ses travaux. Il y a là une phrase ca- 
ractéristique. « Je sais, écrivait-il, ipic beaucoup 
« d’hommes sont arrivés à une admirable sainteté 
« sans les lettres, mais je sais aussi que per.sonne n’en 
« a été exclu par les lettres *. » 

Tel est le fond de la pensée de Pétrarque. Quel- 
quefois, dans des accès d'ascétisme pas.sager, il se 
reproche de ne pas .se préparer assez à comparaître 
devant Dieu, de ne pas consacrer tout son temps à 
la méditation de lu. mort. A la fin du Saret, il se fait 

' Seuil., XIV, 1 1 . 

Setiil., XIV, 2; 1, I. 

'• Saiil., I, t. 
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onlonnt'r par saiiU .\iigustin de renoncer à ses 
grands travaux historiques et poétiques, pour mieux 
se recueillir, pour penser sans distractions a .sa fin 
prochaine. Mais ce ne .sont là que des velléités fugi- 
tives d’austérité monacale, contre lesquelles tousses 
instincts se révoltent. Dès qu’il rentre dans son e'tat 
naturel, il retourne à ses chers livres. Lui-meme en 
convient, en répondant à saint Augustin. Il avoue 
qu’il vaudrait peut-être mieux pour lui qu’il ne 
s’occupât j)lus que de la grande affaire du salut, 
mais il n’en a pas la force'. Les lettres l’attirent et 
l’attireront jusqu’à sa dernière heure. En définitive, 
il a vécu par elles et pour elles. Elles ont été la pas- 
sion, le charme et l’inspiration de sa vie. Que de 
fois il a oublié le temps dans la lecture des beaux ou- 
vrages de l’antiquité ou dans la fièvre ardente de la 
composition ! Il ne peut pas plus se passer de scs tra- 
vaux littéraires que de l’air qu’il respire. Une fois, 
pendant qu’il écrivait Y Afrique, un de ses amis le 
voyant fatigué, craignant qu’il ne tombât malade, lui 
prescrivit un re|)os de six jours et lui retira les clefs 
de sa bibliothèque. Le premier jour lui parut aussi 
long qu’un siècle. Le second jour il souffrit, depuis 
le matin jusqu’au soir, d’un violent mal de tête. Le 
troisième jour, des symptômes de fièvre se décla- 
rèrent. On le tuait en voidant le guérir. Son ami rc- 

' Il repete la même pensée dans \ine de ses lettres {Famil., 
XIV, 4). 
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connut que sa santé dé[»cndait de son travail, et lui 
rendit ses livres*, a Je ne cesserai d'écrire qu’en ces- 
sant de vivre,» dit-il quelque part’. Quand il est 
penché sur ses parchemins, quand il use ses yeux et 
.scs doigts, « il devient insensible aux objets exté- 
« rieurs, au point de ne plus môme s’apercevoir ni 
« de la chaleur ni du froid*. » 

Il n’aime la solitude qu’à la condition de la rem- 
plir et de l’animer par l’activité de l’esprit. « Je ne 
« veux pas, dit-il, d’un repos inerte et inutile, je 
« veux un repos fécond... Je défends à l’esprit de se 
« détendre dans le repos si ce n’est pour se relever 
« et se féconder davantage par cette interruption*. » 
Dans le livre qu'il composa en l’honneur de la vie 
solitaire, ce n’est pas la placidité du cloître qu’il 
présente à ses lecteurs comme son idéal, ce sont les 
jouissances de l’homme d’études vivant avec ses 
livres, en face de la nature. En écrivant ces pages 
que l’évêque de Cavaillon se faisait lire jusque pen- 
dant les repas, pour ne point interrompre le plai- 
sir qu’elles lui causaient, Pétrarque pensait à lui- 
même, à la vie tranquille et occupée qu’il mena si 
longtemps dans sa retraite de Vaucluse. Levé au 
|)oint du jour, il se promenait dans la montagne 



' Famil , XIII, 7. 

* Scriliendi enim mihi vivendique unus (ul auguror) (iniü prit. 

* Famil., XIII, 7. 

* De vita solitaria. 
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oriclc, sur les bords aimaliles de la Sorgue ; il jouis- 
sait de la beauté des lieux qui renlouraient, de la 
pureté de l’aii', des frais ombragées, du calme des 
grottes silencieuses; mais partout, hors de la mai- 
son comme à la maison, qu’il marchât à travers les 
rochers, qu’il s’assît à l’ombre des saules sur l'herbe 
humide, ou (ju’il rentrât dans sa bibliothèque, son 
ardent esprit poursuivait sans relâche les travaux 
commencés; il pensait, il lisait, il écrivait. Penser! 
lire! écrire! les trois joies de ma vie, disait-il, en 
résumant ainsi la meilleure part de son existence. 
Cette chère solitude, il la peuplait d’ailleurs en ima- 
gination de tous les êtres qu’il avait aimés, et de ces 
grands esprits de l’antiquité dans le commerce des- 
quels il vivait depuis sa jeunesse. « Là, disait-il, 
« tous les amis que j’ai et que j’ai eus, non-seule- 
« ment ceux que j’ai éprouvés dans l’intimité et qui 
« ont vécu avec moi, mais ceux qui sont morts bien 
« des siècles avant moi, que je ne connais que parle 
« bienfait des lettres, tous ceux dont j’admire ou Jes 
« actions et le courage, ou les mœurs et la vie, ou 
« la langue et le génie, tous ceux-là, de tous les lieux 
« et de tous les âgt;s, je les rassend)le dans cette 
« étroite vallée, cl j’aime mieux converser avec eux 
« qu’avec tant de gens qui ont l'air de vivre' ! » 

■ llic omnc.<: quos habeo amicos vcl quos habni ncc tantum fanii- 
liari convielu prohatns vt (|ui niecuni vixeriint, soit qui inultis ante 
me .spcnlis obierunt, solo inihi cogiiilos bcneficio litteraniin, i|noriini 
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• Plus il avance en âge, plus il donne de temps à 
l’étude. « Je vais plus vite, écril-il, je suis comme un 
« voyageur fatigue. Jour et nuit, alternativement, je 
« lis et j’écris, passant d’un travail à l’autre, me repo- 
« sanl de l’un par l’autre*. »11 diminue autant qu’il 
le peut les heures (ju’exigent le sommeil et les repas. 
Pour lui, le sommeil, c’est la mort; le lit, c’est un 
tombeau. 11 ne .se couche que lorsque la fatigue l’ac- 
cable. « 11 sera temps de dormir, dit-il à un de scs 
« amis, quand nous serons étendus sous la terre. »Le 
matin, il ne se laisse jamais bercer par les douceurs 
du demi-sommeil, si chères aux paresseux; dès qu’il 
SC réveille, il se lève et il court à sa bibliothèque. Il 
accorde six heures au repos, deux •heures aux diffé- 
rentes nécessités de la vie. Les seize autres heures 
appartiennent au travail de la pensée. A table, à 
moins.qu’il n’ait des invités, il lit, il écrit, il écoute 
une lecture ou dicte à son secrétaire. A cheval, il 
compose. Souvent, au milieu de la nuit, il se réveille, 
une pensée se présente à son esprit; pour ne pas la 
laisser échapper, il saisit une plume qui reste tou- 
jours attachée, è son oreiller et il écrit à tâtons, dans 



sivc rcs gtrsUs atqiic aminum, sivc mores vitatni|uo, sive linguain in- 
gcniiimquc iniror, ei omniliiH locis alquc omtii iero in hancoxigunm 
Tallcin sæpe conlraho, cupidiusque cum illis versor qnam ciim iis qui 
sibi vivere videnUir (Family, XV, 3). 

' Magis accoluro reu fos.siis viator... Itaque ilicbus ac noctibiis vi- 
ri.ssim Icgo cl scribo, alteruin opus alterno rclcians solatio, ul unii.s 
labor allcriiis rcqiiies acsolaiiien sit. (Fnmil., XIX, 1(1.) 
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les ténèbres OU à la lueur vacillante d’une veilleuse*. 

Jusqu’à .sa mort, il vécut ainsi, travaillant chaque 
jour, ajoutant chaque jour quelque chose à sa science 
déjà si vaste, à ses œuvres déjà si nombreuses. Quand 
ses amis, inquiets de l’affaiblissement de scs forces, 
lui recommandaient le re|)os, il leur répondait : « Le 
« travail et l’attention sont l’aliment de mon esprit. 
« Lorsque j’aurai commencé à me reposer et à me 
« ralentir, je cesserai bientôt de vivre. Je connais mes 
« forces. Je ne suis plus propreà d’autres travaux. Lire 
« et écrire, c’est à peine une fatigue pour moi ; c’est 
« plutôt un repos doux qui me fait oublier des travaux 
« plus pénibles. Il n’y a pas de fardeau plus léger ni 
« idusagréablequ’uncplumc. Les autres plaisirs fuient 
« et vous font mal tout en vous charmant. La plume 
« vous charme quand vous la prenez dans vos mains. 
« Elle vous ravit encore quand vous la déposez, et elle 
« sert non-seulement à son maître, mais souvent aussi 
« à beaucoup d’autres qui ne sont pas là, quelquefois 
« même à la jMstérité, après des milliers d’années*. » 

' Famil., XXI, 12. 

^ Labor jugis et intentio pabuluni animi mci annt ; cum quiescere 
etepero alque Icntescerc, mox et vivere desinam ; noaco ipse vires 
nieas, non sum idoneus ad reliques labores. Legere boc incum et scri- 
bere quod laxari jubés, loris est labor ; imo diilcis est requics, qux 
Liborum gravium parit oblivionem. Niilla calamo agilior sarcina, nulla 
jucundior ; voluptates aliæ fugiunt et mulcendo lædunt ; calamus et in 
manu sumptus mulcet, et depositus delectat, ac prodest non domino 
suo tantum, sed aliis multis sxpc etiam abeuntibus, nonnunquam et 
posleris, post annorum millia. (Senti., XVI, 2 ) 
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Peu (le jours avanl de mourir, il écrivait encore à 
Boccacc : « De loulcs les jouissances terrestres, de 
« même qu’il n’y en a pas de plus honnête que les let- 
« très, il n’y en a pas de plus durable, de plus douce, 
« de plus fidèle, il n’y en a pas qui, à travers tous les 
« accidents, accomj)agne son possesseur avec si peu 
« d’appareil, avec si peu de dégoût'. » Ces belles pa- 
roles, presque les dernières qu’il ait écrites, résument 
les instincts de toute sa vie. C’est le testament d’un 
ami passionné des lettres, qui a voulu savoir tout ce 
qu’il est donné à l’homme d’apprendre |iar l’opinià- 
ticté du labeur, par l’exercice constant de l’intelli- 
gence; qui a enrichi son génie de tout cc qu’il a pu 
dérober par l’étude aux chefs-d'œuvre des anciens; 
qui par .sa seule initiative a élevé d’un degré la cul- 
ture littéraire d’une nation; qui a remis à sa vraie 
place dans l’estime des hommes, dans le respect du 
monde, le poète, l’iîcrivain, le savant; dont la gloire, 
les honneurs, la réputation de vertu ont enseigné à la 
société moderne cette grande vérité méconnue depuis 
des sièchîs, qu’il n’y a pas de travail plus digne de la 
raison humaine, plus agréable à Dieu que l’activité de 
la pensée. C’est aussi sous ces traits littéraires, comme 
un puissant initiateur, comme le chef et le modèle 



' Omnium terrestrium dclcctationuiii , ut milla lilteris honcslior, 
sic nulla diuluniior, nulla suavior, initia Ikleiior, nulla quæ per omnes 
casu.s posFcssorcin siiuni (nm tacili apparalii, taiii iiullo fustidio co- 
iiiitctur {Seuil., XVI, 2). 
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LE CAHACTÈIIE UE PÉTIiAUOUE. 
d’une génération d’Iiommcs voués à l’élude, comme 
un exemple que peuvent se proposer encore tous les 
lettrés, qu’il fiuit sc représenter l’étrarquo, si l’on 
veut garder de- sa personne, de sa vie, de son in- 
fluence, l’image la plus fidèle et la plus pure. 
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APPENDICE 



Tout en remiaiil justice à la |)ublir^tiun de M. Fraeassclti, je 
ne puis m’empèclier de regretter qu’il n'ait jias eonsullé avec 
plus de soin les manuscrits des Lettres familières que renrenne 
la bibliollièque Impériale de Paris. Pour la plupart des lettres 
inédites, il y eût trouvé d’beurcuses variantes. D'évidentes 
erreurs, commises dans les deux manuscrits de la bibliotbèquc 
Laurenticnne, qui ont servi de base au travail de M. Fracassetli, 
sont rectifiées par le manuscrit 8.‘>68 de notre i'onds latin, an- 
cien tonds du roi. 

J’en citerai quelques exemple-, non jour le vain plaisir d’a- 
dresser un reproche à un éditeur laborieux et consciencieux, 
mais pour lui indiipier ü lui-mème ce (|u’il lui serait possible 
d’ajouter à .son œuvre, s'il en public, comme je l’espère, une se- 
conde édition. 

Dans la iiremièro lettre du treizième livre, qui jusqu’à 
M. Fracassetti était resté complètement inédit, je trouve cette 
phrase : « Ea mihi, fateor, usque in præsentem diem liictuosæ 
materiæ pars itUacla lemaiiscrat. » Le manuscrit de Paris, 
au lieu d'inlacla, jioite inlenlaUi qui vaut beaucoup mieux. 
Dans la môme lettre, .an lieu de facilitas in ascensu, je lis 
félicitas; au lieu de nieluens iimi, ipii serait un solécisni; , 
metuens ne, qui est correct. 
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Dans la seconde lettre du meme livre, où Pélrarquc recoin-* 
mande son jeune fils à un de scs amis, tandis que les manu- 
scrits de Florence portent : in i|isoconrinio libertatis, le manu- 
scrit de Paris remplace libertatis pr pubertatis, qui est 
évidemment une leçon meilleure. 

La première lettre du quatorzième livre resté inédit, comme 
le treizième, avant M. Fracassclti, nous oiTre, à la place 
A’extremovüm hominum, riieureuse variante d'externorum; 
prætermiUere, au lieu de permittere; si d illud amplissimiim, 
tournure élégante au lieu de sed ampltssimnm, qui est sec. 
Dans la lettre suivante, je trouve ;)roi'idmt,è la place de firoi'i- 
deal ; verear, à la place de vererer. 

Ce ne sont que des détails, j’en conviens. Mais ce sont préci- 
sément CCS détails qui distinguent une édition définitive d'une 
édition à laquelle il faut retoucher. 



FIN 
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